
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		


		
			Evelio Rosero

			Vivir de escribir, y a fuerza de escribir sin descanso

			
					Nacido en 1958 en Bogotá (Colombia)

					Premios literarios:	Premio Nacional de Cuento Gobernación del Quindío (1979)

	Premio Gómez Valderrama a la mejor novela publicada en el quinquenio de 1988-1992

	II Premio Tusquets Editores de Novela (2007)

	Premio Foreign Fiction Prize (2009)

	Premio nacional de literatura, Ministerio de Cultura de Colombia (2006 y 2014)

	ALOA Prize (2011)




					Algunas de sus obras:	Trilogía Primera vez (1984-1988), novelas

	La carroza de Bolívar (2012), novela

	34 cuentos cortos y un gatopájaro (2013), cuentos




			

			Evelio Rosero nació el 20 de marzo de 1958 en Bogotá, Colombia. Desde niño, Rosero ha estado rodeado de historias. Algunas las escuchaba en las fincas donde pasó buena parte de su infancia, contadas por los campesinos de la región; otras las leyó en la biblioteca de su padre, en Pasto. Si bien se interesó sobre todo por las novelas de los rusos del siglo XIX, fue después de leer Robinson Crusoe, a la edad de diez años, que descubrió que quería ser escritor. 

			Posteriormente, Rosero estudió Comunicación Social y Periodismo en la Universidad Externado de Colombia. Sin embargo, se retiró de la carrera porque quería dedicarse de lleno a la escritura, a pesar de su precaria situación económica. Rosero comenzó su carrera literaria con la publicación de cuentos en el periódico El Tiempo y en el periódico El Espectador. En 1979, a la edad de veintiún años, obtuvo su primer reconocimiento literario al ganar el Premio Nacional de Cuento Gobernación del Quindío por su relato Ausentes. 

			En 1984 empezó a escribir novelas con la trilogía Primera vez, que ganó el Premio Gómez Valderrama a la mejor novela publicada en el quinquenio de 1988-1992. Sin embargo, fue en 2006 cuando la carrera literaria de Rosero realmente alcanzó resonancia internacional, pues su novela Los Ejércitos (2007) ganó el II Premio Tusquets Editores de Novela.

			Evelio Rosero es una rara excepción entre los escritores colombianos de su generación. No le interesa aparecer en los periódicos, no asiste a cócteles ni a presentaciones de libros, tampoco disfruta del show de las ferias del libro ni de los encuentros literarios. Se considera un escritor a secas; uno que se ha estado dedicado durante treinta años a escribir de sol a sol y nada más. Rosero es versátil: ha publicado novelas para jóvenes y para adultos, cuentos infantiles, obras de teatro, poesía y relatos de todo tipo. Treinta y tres títulos y doce concursos ganados en treinta y siete años lo hacen hoy uno de los escritores más prolíficos de su generación en Colombia y, probablemente, en Latinoamérica.

			
				
					¿Sabía que…?

					El compromiso de Rosero con su obra es tal que ha llegado a romper relaciones con algunas editoriales con tal de que se respete lo que escribe. Así sucedió con Anagrama cuando, a mediados de la década de 1980, Jorge Herralde, fundador de la editorial, quiso publicar Juliana los mira. Cuando Rosero recibió las pruebas de edición de la novela que estaba a punto de imprimirse, notó que la habían «españolizado» al cambiar algunas palabras, supuestamente para que tuviera un lenguaje más comercial. Entonces, a pesar de los consejos de sus amigos de que fuera más diplomático, Rosero le escribió una carta a Herralde en la que le decía que eran irrespetuosos con su trabajo y que no aceptaba los cambios sugeridos.

				

			

		


		
			Los Ejércitos

			Representaciones de la violencia en la cotidianidad de un pueblo

			
					Género: novela

					Edición de referencia: Rosero, Evelio. 2007. Los Ejércitos. Bogotá: Tusquets Editores

					Primera edición: 2007

					Temáticas: violencia, desesperanza, erotismo

			

			Los Ejércitos es, hasta el momento, la obra más aclamada de Evelio Rosero y ha sido traducida a doce idiomas. Se trata de la historia de Ismael, un profesor pensionado, que vive con su mujer, Otilia, en un pueblo llamado San José, azotado por los enfrentamientos entre el ejército, la guerrilla y los paramilitares. Si bien la vida del par de ancianos es en apariencia apacible, a su alrededor amigos y vecinos van desapareciendo de manera progresiva, y el miedo y la zozobra se extienden entre los habitantes de la pequeña población. 

			Una mañana, tras volver de un paseo por el pueblo, Ismael se entera de que se han llevado a sus vecinos por la fuerza, un evento que parece preludio de los oscuros sucesos que están a punto de tener lugar. Entonces, el ambiente idílico se rompe y se desata la violencia en San José. Ismael pierde el rastro de su esposa, y los sobrevivientes a los ataques que se dan en los meses siguientes a esa mañana deciden abandonar la población para conservar sus vidas. Ismael, en cambio, decide quedarse en el pueblo destruido sin importarle las consecuencias, una decisión que marcará el resto de su vida.

		


		
			Resumen

			San José, un paraíso en medio del infierno de la guerra 

			Ismael Pasos y su esposa, Otilia, son un par de profesores de escuela pensionados que viven en San José, un pequeño pueblo cuya ubicación no se especifica. El par de ancianos viven de forma modesta, pero tranquila; se ocupan de labores sencillas como el cuidado del huerto y de los animales, peces y gatos, a los que Otilia adora. Ismael aprovecha la labor de recogida de las naranjas para espiar a su vecina, Geraldina, que toma el sol completamente desnuda, entre las risas de las guacamayas y las canciones de su esposo, Eusebio Almida, a quien todos llaman «el brasilero».

			Sin embargo, un día, la labor de espionaje de Ismael no pasa desapercibida entre sus vecinos y Otilia. El ambiente de erotismo idílico narrado por el protagonista se rompe con los reproches de su mujer. La discusión entre el par de ancianos los aleja hasta tal punto que al día siguiente Ismael prefiere estar solo para pensar en lo que Otilia le ha dicho y no la acompaña a uno de los eventos más tradicionales del pueblo: la visita que, cada nueve de marzo, desde hace cuatro años, se le hace a Hortensia Galindo por la desaparición de su esposo, Marcos Saldarriaga.

			Ismael sufre de un fuerte dolor en la rodilla izquierda que muchas veces le impide caminar. Se trata de una afección que le quema la pierna y que el doctor del pueblo, Gentil Orduz, no ha podido curar. Sin planearlo mucho, Ismael decide visitar al maestro Claudino Alfaro para que lo cure. Alfaro vive en la montaña por lo que, a pesar del dolor y de empezar a cojear, y casi a arrastrar la pierna, Ismael decide continuar el ascenso por el camino de herradura. 

			Tras su reunión con Alfaro, el dolor desaparece e Ismael vuelve a casa para encontrarse con Otilia, que le cuenta que la reunión ha terminado mal, pues la amante de Saldarriaga, Gloria Dorado, ha leído una carta que alguna vez había enviado el desaparecido y que había estado oculta durante mucho tiempo. En ella, con tono desesperado, el secuestrado habla de cómo su esposa y sus amigos están en contra suya. Esta situación enrarece la relación entre los habitantes del pueblo. 

			San José en medio del fuego cruzado

			Al día siguiente, Ismael decide dar una vuelta por el pueblo, pues se siente bien de su rodilla. Sin embargo, el San José que se le presenta al lector no parece guardar relación directa con el idílico huerto de los ancianos, ni con el de sus vecinos. Ya al inicio de la novela, Ismael mencionaba el último ataque al pueblo, no se sabe si a manos de la guerrilla, los paramilitares, el ejército o los narcotraficantes; un cilindro de dinamita explotó en la iglesia un Jueves Santo, cuando medio pueblo estaba dentro, y murieron catorce personas y sesenta y cuatro resultaron heridas. Pero, a medida que el anciano atraviesa el pueblo, la desolación que ha dejado la guerra se hace cada vez más explícita: después de dos años de guerra, de noventa familias que alguna vez vivieron en San José solo quedan dieciséis. Muchos murieron, pero la mayoría se marchó por la fuerza. Ismael reflexiona sobre cómo ha cambiado el pueblo, y si alguna vez quedarán solo él y su mujer.

			Ismael camina sin rumbo, hasta llegar a la escuela, y allí se entera de que se llevaron a alguien, por lo que es mejor regresar a casa porque la situación podría complicarse. Sin embargo, por el camino, unos soldados lo detienen durante cuatro horas sin justificación alguna. Cuando por fin dejan ir a Ismael, este se encuentra con el médico Orduz, que le cuenta que se llevaron al brasilero, no se sabe quién, a pesar de que Almida siempre pagaba el dinero que le pedían mediante extorsiones. Al llegar a la casa de Geraldina, se enteran de que no solo se lo llevaron a él, sino también a los niños. Ella está devastada, con los ojos hinchados por las lágrimas y vestida de negro. El anciano regresa a su casa, pero Otilia no está, así que decide ir a buscarla en la parroquia.

			Pero Otilia tampoco está allí. En la plaza están todos los hombres del pueblo reunidos, preguntándose por el paradero del brasilero. De repente, ven llegar un grupo de soldados de forma desordenada. A lo lejos se escuchan ráfagas y detonaciones. La gente enloquece por el miedo; algunos huyen hacia la parroquia, otros hacia sus casas. Los soldados toman posiciones. Entonces aparece el jeep del capitán Berrío, quien mira al grupo de hombres que aún queda en la plaza, le grita «guerrilleros» y comienza a disparar contra los civiles, hasta que algunos soldados lo detienen. Sin embargo, varios quedan heridos, tirados en el suelo. 

			Anochece y Otilia sigue sin aparecer. En su preocupación, a Ismael se le ocurre que tal vez Otilia está con el maestro Claudino Alfaro en la montaña, y decide llevarse consigo una de las gallinas sobrevivientes para cocinar, de paso, el sancocho prometido por la curación de su rodilla. Pero solo encuentra el cadáver degollado del maestro.

			Los últimos días de San José

			Han pasado tres meses desde el ataque de la guerrilla a San José y desde la desaparición de Otilia. Ismael está demacrado, no come, se deja crecer el pelo y lleva la barba descuidada; las uñas de los pies se le enroscan como garfios y las de las manos parecen las garras de un ave de rapiña. Sin embargo, y a pesar de las cartas de su hija, Ismael rehúsa contarle la desaparición de Otilia y abandonar el pueblo, como ella le pide que haga.

			La situación en San José empeora. Debido a los cientos de hectáreas de coca sembradas en los últimos años alrededor de la población, San José se considera un «corredor estratégico» para los grupos insurgentes. Entre los escombros de la población derrumbada siguen apareciendo más y más muertos, y cada vez más habitantes van abandonando la población. Otras familias tienen a sus familiares secuestrados y las sumas que les piden por ellos son impagables.

			A pesar del ambiente de miedo y de olvido en el que viven los últimos habitantes de San José, durante esos días sucede un acontecimiento sorpresivo: Eusebito, el hijo de Geraldina, aparece súbitamente con una nota enviada por los captores de su padre en la que se especifica el frente al que estos pertenecen, con quién debe hablar Geraldina y qué precio exigen por la vida del brasilero. Sin embargo, el retorno de Eusebito no es del todo un acontecimiento feliz. El niño vuelve demacrado y su actitud es hermética, huraña; llora a solas, está ido; escucha sin escuchar y mira sin mirar. Nadie sabe qué hacer ni qué solución proponer. Ismael, por su parte, aún no ha recibido noticias ni de Otilia ni de sus captores. Lo único que el anciano logra descubrir, al interpelar al adolescente, es que ella no está secuestrada.

			Ismael se mueve a tientas por el pueblo. No sabe dónde está: «no puedo reconocer el pueblo, ahora, es otro pueblo, parecido, un pueblo sin cabeza ni corazón, ¿qué esquina de este pueblo elegir?, lo mejor sería seguir una misma dirección hasta abandonarlo, ¿seré capaz?» (Rosero 2007, 189). Su rodilla también le duele y le impide avanzar. A la altura de la escuela encuentra un grupo de personas —hombres, mujeres, niños y ancianos— que caminan hacia la carretera, avanzando a paso lento y maltrecho. Muchos le preguntan por qué no se va con ellos, le dicen que es el momento de escapar pues el nombre del viejo está en una lista y, si lo encuentran, lo matarán sin pensarlo dos veces. Ismael se niega a huir. Prefiere quedarse entre las casas abandonadas, pues San José es el único lugar en el que podría encontrarse con Otilia. Aunque ella no vuelva nunca.

			Cuando vuelve a su casa esa noche, unos hombres le gritan que se quede quieto, que no entre. Parece como si le temieran, preguntan su nombre. Ismael no responde. No sabe qué nombre decir. Piensa que les dirá uno cualquiera o que no les dirá ninguno pues siente que no tiene nombre. Reirá, ellos creerán que él se burla y le dispararán. Sin embargo, al final del libro, el lector no tiene certeza de cuál fue el destino del protagonista.

			
				
					¿Sabía que…?

					Según Evelio Rosero, los hechos que constituyen Los Ejércitos son totalmente reales y fueron tomados de recortes de periódicos, noticias de televisión y testimonios de desplazados, sobre todo de la ciudad de Cali
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