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Para quienes son lo que son, no lo que se espera que sean,

y para quienes aún están en el camino de descubrirlo.





Prólogo

El mayor tesoro de la superficie
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El mayor tesoro de la superficie es uno que no puedo tener. Es azul y resplandeciente, esculpido en haces de luz que se deshacen en la orilla, tan cerca de mis manos que siempre creo ser capaz de atrapar, en las ondas del agua, ese mundo inalcanzable.

La oscuridad submarina me envuelve y me impulsa hacia el sol. Viste el oro de mis escamas de penumbra y cálidos destellos sobre los que se detiene una sombra. Entonces, algo asoma por la borda.

«Podría ser yo, con esos ojos azules», pienso, aunque no son míos esos dedos que veo jugar, perezosos y anhelantes, con el límite imposible del agua. Por un instante, parecen abrir un camino para que se crucen nuestras miradas.

«Al menos, déjame atesorar el rastro de un mundo ignoto hasta que las olas me lo arranquen», le suplico.

Pero la mano se retira y la barca opaca el sol como una sombra más.
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Bendecido por las olas
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Kai

–Kai, ¿me estás escuchando? Olvídate de nadar esta tarde. Se avecina tormenta.

La voz me arranca a duras penas de mi ensoñación mientras el balanceo de la barca rompe una y otra vez mi reflejo en el agua.

—Sí, señor An.

Todo sigue exactamente igual que la última vez: la pintura descascarillada de la barca de pesca, la playa solitaria, la arena del mismo color que el tronco de las palmeras. Incluso el acantilado que recorta la silueta del anciano me recibe bañado en la misma luz. Sin embargo, en un nuevo lienzo, ahora tendería hacia tonos más apagados.

—Créeme —insiste el antiguo pescador—, las olas me cantan la misma canción fúnebre desde hace años. No vuelvas hoy al mar.

Su advertencia me transporta a aquellos días en los que trataba de convencerlo de que me sacara en su barca. En algún momento, mi reticente vecino volvió al agua y yo descubrí cómo era la más sutil de sus sonrisas. Nunca lo he visto sonreír de otra manera.

—La ciudad te ha devuelto apagado. Tienes la piel desteñida.

—Las pantallas no broncean. —Esta vez soy yo quien suspira al retirar la mano del agua. Tras varios años de cielos nublados, mi piel ha adquirido un matiz que hasta ahora desconocía. Es como si el bronceado profundo hubiera quedado enterrado bajo pinceladas ocres y grisáceas, incluso más pálidas que la línea de piel oliva que siempre me ha marcado el bañador. Parece el color desvaído de un lienzo mal conservado. Aun así, me anima recordar la recompensa que hay en esos días grises lejos de la costa—. ¿Vio la última película?

Mi sonrisa se ensancha al verlo asentir.

—Me quedé hasta el final para encontrarte en los créditos. ¿Quién iba a decirme que ese chiquillo que no paraba quieto iba a tener paciencia para hacer...?

—Las hadas, diseñé las hadas —completo con creciente entusiasmo—. Pero ¿a que no imagina cuál va a ser mi siguiente trabajo? Sirenas, señor An. ¡Voy a trabajar en una peli de sirenas y yo haré la cola de...! Oh...

Hay que saber qué colores poner alrededor del señor An para hacerlo brillar. Es pura teoría del color: él y el azul del mar, pero nunca uno que contenga sirenas. Eso aprendí de los largos silencios de mi infancia, más allá de los cuchicheos que en el pueblo siempre han tachado su luto de locura.

El anciano insiste en que su esposa era una sirena que, de tristeza, se arrojó a las olas, pero yo solo veo en sus palabras la más desgarradora metáfora. Y una metáfora es también su nombre: «An» de «ancla», aunque nadie en el pueblo tenga la deferencia de abreviarlo para convertirlo en algo más cálido que ese metal pesado y frío, aferrado durante años al pasado. Su verdadero nombre es un rumor más en torno a ese anciano que vive sobre el acantilado, como si las olas lo hubieran engullido junto con la voz más hermosa que alguna vez lo pronunció.

Aunque el señor An no quiera oír su nombre si no es de labios de su difunta esposa, a mí me gusta cómo él impregna el mío de familiaridad. Es otro tipo de ancla, una que, por muy lejos que me vaya, aún me ata al pueblo.

—¿Quién mejor que tú, que fuiste bendecido por las olas? —comenta tras un apesadumbrado silencio—. El mar siempre es gentil en tu presencia. Por eso, Kai, solo contigo me permito salir al agua.

—Pero han pasado tres años desde que me fui...

—Está bien, no se debe abusar del mar. Si no, uno corre el riesgo de quedar atrapado.

La vieja barca de pesca es una mota de polvo sobre el destello del agua. Quiero limpiarme cada poro con la sal, arrancarme el gris de las calles abarrotadas y pintar mi piel del color de la arena oscura. Que mi pelo vuelva a peinarse con las olas y que la brisa me tire de la comisura de los labios.

Estoy aquí, convertido en una pincelada más de la costa, con el espíritu quebrado como el trazo de los acantilados, pero dispuesto a convertirlo en uno de los suaves y coloridos guijarros de la playa. Estoy aquí y amo hasta el último recoveco de azul, marrón y verde que enmarca el lugar al que siempre regresa mi corazón, por siempre atrapado entre las olas.

 

* * *

 

Nadie me abre la puerta ni me ayuda a instalarme entre palabras de bienvenida.

Poco a poco, voy subiendo las persianas para ver cómo mi hogar destierra a la penumbra, tan contradictoria con la acogedora claridad del exterior, y la reemplaza con los recuerdos de mi infancia.

En una de las pocas fotografías que decoran los muebles y las paredes del salón, una gata reposa con elegancia en el sofá; en otra, aguanta con envidiable paciencia los intentos de un niño por convertirla en una sirena con una manta y una tiara de conchas. No me detengo en esas otras imágenes en las que mi madre ya no sonríe, sino en las conchas que resplandecen en tarros de cristal. Ninguna es más brillante que la perla que guardo en una cajita, sin exhibirla, como un secreto y un tesoro.

Sigo las conchas como un sendero en la orilla hacia mi habitación, sin reparar demasiado en el polvo que se acumula en todo como recuerdos, esos de los que mi madre aún huye con fervor.

Tenía diecinueve años la primera vez que dejé la cama hecha sin saber cuándo regresaría, pero acoge mi peso sin ningún resentimiento. Es un lugar con vistas a cada uno de los lienzos marinos que poco a poco fueron desbancando al paisaje tras la ventana, llenos de la magia de los sueños cumplidos y de otros distintos, azules e imposibles; la misma pincelada roja en cada uno, ondeando sobre una cola de sirena. A modo de cabecero, una tabla de surf rota: me recuerda un verano difuso, una mitad que me falta. Justo al lado, una completa me llama hacia las olas.

 

* * *

 

Cierro la puerta lanzando una mirada de disculpa hacia el borde del acantilado, donde se alza la casa de mis sueños. Mi vecino tendrá que perdonarme por ignorar sus advertencias de viejo marinero: la previsión augura una tarde maravillosa.

Conozco de memoria cada escalón del sendero labrado en la roca de haberlo recorrido tantas veces con una mochila y la tabla bajo el brazo, siguiendo el camino de vallas de madera que bordea la costa. A lo lejos, las casetas de vigilancia abandonadas se erigen como un monumento a lo largo de la playa. Está también salpicada de sombrillas; escasos puntos de color cortados por el espigón.

Mi destino se encuentra más allá, tras un camino hecho de puro equilibrio que desemboca en una diminuta cala. Una parte de mí anhela las terribles olas que ha augurado el señor An para darle un poco de cariño a mi tabla, pero la quietud del mar promete algo mejor cuando suelto la mochila en una de las cuevas del acantilado.

Tal vez soy un poco exagerado por cargar con toda esta parafernalia que supone un peso extra, pero en un pueblo pequeño, poco dado a la privacidad, uno aprende a proteger sus asuntos más íntimos. A mis veinticuatro años, ya no soy un niño del que vayan a burlarse en el colegio por gustarle las sirenas, o al menos no soy un hombre al que le importe que esos niños, ya bien crecidos, reproduzcan esas risas del pasado por las calles. La tabla de surf siempre ha sido mi vieja compañera y, en cierto modo, me resulta antinatural pisar la arena sin ella. Pero hace también algunos años que se ha convertido en el camuflaje perfecto para no tener que dar explicaciones.

Con ella bajo el brazo, nadie se preguntará qué llevo en la voluminosa mochila de la que saco plegado mi mayor tesoro.

El azul profundo de un mar de tormenta, degradado de aguas cristalinas y escamas con forma de conchas. Turquesa iridiscente a lo largo de cada punta de la cola... y la perfecta fusión con la piel en torno a la cintura. El nombre técnico y respetable es «natación con monoaleta»; el que despierta rumores sobre criaturas mitológicas avistadas entre las rocas de la costa es «natación con cola de sirena».

No es un juguete de niñas pequeñas. Es un deporte que requiere resistencia y técnica, una obra de arte que vale una fortuna: los primeros sueldos de un artista digital que ha prosperado en la industria. Como pocos lo entenderían, mi respetable trayectoria como surfista sirve como excusa.

Por desgracia, la magia se disipa un poco en cuanto me enfundo mis gafas de bucear graduadas, otro gasto necesario para no perderme detalle del fondo marino con mi vista de quien ha pasado ingentes cantidades de tiempo delante de una pantalla.

Nada más deslizarme al agua olvido que hay un mundo más allá de la penumbra de la cueva.

El mar me da la bienvenida después de tres años de ausencia y yo lo saludo a través de las lapas y mejillones que visten las rocas. Las algas son un velo de intimidad que se abre sin pudor a mi paso para presumir de los destellos de tantas escamas. Las mías también brillan, bruñidas por la misma luz que llena de pálidos trazos la arena y mi piel de un tono más vivo, como si la caricia de las olas me cargara de energía y color.

El paisaje es más hermoso enmarcado en la distancia. Envuelto en el perfume exacto de los días de verano, mi casa no parece un lugar solitario y ajeno a mí bajo la cuesta del acantilado ni el mundo que lo rodea algo a lo que regresar. La inmensidad del mar reclama todo como suyo: no existe nada más allá y yo me siento arropado como una más de sus gotas.

Me limpio de todo lo que traigo del exterior: el hastío y la desgana nacidos de un éxito insatisfactorio; el deseo culpable de deslizarme hacia abajo en lugar de seguir escalando hacia una cumbre que no anhelo, de hacerme pequeño y dejar de existir o, más bien, existir para mí mismo. El miedo y la soledad enfrentados a ese deseo. La incertidumbre ante un futuro que para mí solo puede brillar aquí, entre el mar y la quietud, entre pinceladas de verde y los acantilados de mi infancia. Aquí, en el mar. En este mar y no en otro, que es todos y uno al mismo tiempo.

Las olas me deshacen en calma y luz, dejando solo la parte más intrínseca de mí. Podría convertirme en espuma y ser feliz besando siempre la orilla, viajando en las ondulaciones del agua y descubriendo cada tesoro oculto entre las rocas. En este momento soy uno más entre los peces, como la silueta difusa que marca cada uno de mis lienzos con trazos rojos y dorados y que siempre imagino siguiéndome: un sueño esperando a ser descubierto.

También he soñado con las conchas, con el rumor de las olas y el graznido de las gaviotas, con el silencio bajo el agua y esa sensación de quedarme sin palabras. Incluso cuando no estoy rodeado de vida y color, el azul profundo y solitario del agua cada vez más fría me envuelve con el vértigo reconfortante de mirar hacia arriba. Así descubro que el sol ya no brilla y que la lluvia y el viento comienzan a agitar este esplendoroso día de verano.

No tengo miedo al verme sorprendido por un fuerte oleaje. Soy un nadador experimentado y un surfista que ha encontrado en olas mucho más grandes unas cuantas medallas polvorientas que juzgan mi talento desperdiciado. Pero también conozco el temperamento del mar y soy consciente de su peligro, sumado al de los rayos, por lo que no me demoro ni un segundo en bucear hacia la orilla, lejos de las olas que azotan la cueva. Por el momento, ahí deberán esperar mis cosas.

De repente, veo una cabeza en el agua: el cabello rojo de una mujer engullido por las violentas olas.

Grito sobre el bramido de la tormenta, con el corazón tan acelerado que podría oírse desde la orilla, pero no hay señales de vida. No me detengo a pensar si arriesgo la mía al acercarme tanto al acantilado ni a cuestionar si lo que he visto es en realidad un objeto a la deriva. He distinguido pelo y ojos. Y ya no están.

Regreso mar adentro, con la cola blandiendo el agua como una segunda piel ajena al frío arañazo de la tormenta, a ese rugido que me pide volver y que engulle cada uno de mis gritos. Aun así, persisto cada vez que salgo a respirar, buscando un atisbo de color en la negrura.

Al fin vislumbro un destello rojo. Nado desesperadamente hacia él. Está justo ahí; un poco más y podré alejarlo de un horrible destino que me recuerda al pasado.

Lo intento con todas mis fuerzas. Está tan cerca que casi puedo rozar su mano. Tan cerca como las rocas hacia las que me veo arrastrado antes de que la oscuridad lo engulla todo.

 

* * *

 

Apenas logro enfocar la penumbra cuando una arcada me obliga a inclinarme hacia el agua. Algo cae de mi pecho —¿perlas?— para desaparecer con el medio mar que he vomitado. Me quedo con ese desagradable sabor en la boca reseca mientras respiro abruptamente, con el aire frío acuchillándome los pulmones y alguna palabra luchando por salir.

Mis pensamientos chocan entre ellos como el oleaje contra las rocas. Como yo contra ellas. ¿Cómo... estoy ileso y dentro de la cueva?

Entonces recuerdo. La mujer.

La mujer.

La cueva me devuelve el eco de mi voz llamando desesperadamente a alguien que sin duda se ha ahogado. Apenas puedo moverme; ni mis brazos, lánguidos tras el esfuerzo, logran deshacerse de la maldita cola, solo de las gafas de bucear, que arrojo a un lado sin miramientos. Tampoco consigo desprenderme del amargo alivio de haber sobrevivido al mar por segunda vez, cuando otra persona no lo ha logrado. O al menos eso corrobora el silencio hasta que alguien responde al fin a mis gritos desesperados.

Una melena roja flota tras las rocas como tentáculos que se aferran a la vida. Un fantasma resentido, un cadáver varado... o una mujer a la que algún milagro ha dejado ilesa. A su espalda, las olas se agitan con la furia de la que carecen esos ojos turquesa, cuya pupila se expande hasta abarcar toda la oscuridad de la cueva. Es un detalle que no podría haber percibido sin gafas —quizá ni siquiera con ellas a esta distancia—, pero el alivio no me permite más que concentrarme en un suspiro.

—Estás bien —consigo decir. Al cerrar los ojos sobre la fría y húmeda piedra, el silencio martillea mis oídos—. ¿Estás bien?

Me sorprende una voz más masculina de lo que promete ese pelo infinito.

—¿Por... por qué no iba a estarlo?

—Te ahogabas.

—Tú. Te ahogabas... tú.

—Fui a buscarte.

—¿Estás bien? —pregunta por todo agradecimiento mientras yo, con cierta vergüenza, forcejeo con la cola. De algún modo inexplicable, se me ha quedado completamente atascada.

—No... no puedo quitarme esto.

Una risa nerviosa se funde con el rugido de las olas.

—¿Por qué ibas a querer quitártela?

—¡Para volver a casa!

—Oh... eso... es un problema.

Y aquí acaba mi paciencia.

—¿Me juego la vida por ti y tú ni siquiera te dignas a echarme una mano?

—Solo... quería ayudar. Había sangre.

—Pues ayúdame a sacarme esta cosa.

—No parece posible.

—¿Qué? ¿Por qué? Me la has... ¿pegado? ¿Qué clase de broma es esta?

No encuentro otra explicación. Sigo luchando con el pegamento sin esperar respuesta. Ha debido de parecerle gracioso pegarme la cola mientras estaba inconsciente. Aunque no siento las piernas, mis movimientos desesperados descartan cualquier lesión grave.

El frío me entumece. No siento el frío. Siento demasiadas cosas. Me ahogo. 

—Lo siento... —murmura—. No entiendo... Oye, no respires por las branquias.

No me percato de que ha salido de su escondite tras las rocas hasta que tengo sus largas uñas encima, iguales al lamentable postizo con el que ha culminado su broma. Hasta que esos ojos se me clavan en la cola con desesperación fingida y los míos siguen el rumbo de su torso musculado hasta... otra cola, tan dorada que solo puede ser un tesoro refulgiendo bajo el agua.

En cualquier otra circunstancia, me habría alegrado de compartir afición con otra persona. Tras haber estado al borde de la muerte, me siento furioso.

—¡No vamos a jugar a las sirenitas!

Trato de apartarlo de un manotazo, pero él se mueve primero y caigo al agua.

Los pulmones se me inundan con el alivio de poder respirar al fin. Irónicamente, es eso lo que me deja sin aliento antes de que me envuelva la negrura del sueño.
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Aguaoscura
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Ociel

He matado a un humano. No. No. Está vivo y yo lo he salvado.

He secuestrado a un humano. Lo he robado como un tesoro de la superficie, como todos esos objetos que él ha dejado en la cueva y que me he esforzado por no investigar. ¿Podría dejarlo ahí, revolviéndose como un pez fuera del agua...?

No soy una de esas sirenas que disfrutan arrastrando criaturas terrestres hacia las profundidades. ¡Si la primera y última vez que cacé una gaviota me volví algariano! Solo lo estoy ayudando. Solo lo estoy ayudando hasta que podamos deshacer este lío.

Porque yo no he matado ni secuestrado a ningún humano. Tal vez... a una sirena.

 

* * *

 

El chico recobra el sentido a ratos mientras lo arrastro hacia la corriente secreta que conduce al interior de mi caracola. Balbucea palabras sin sentido que deseo aprender. En sus momentos de mayor lucidez —y cuando se acuerda de respirar correctamente— forma frases completas: «Una sirena que habla mi idioma y con acento de pueblo, ¿no?». No sé lo que es un acento, pero el resto me resulta tan comprensible que me siento halagado, igual que cuando me siguió con naturalidad la conversación tras despertar en la cueva.

Yo solo quería ayudar. Que desapareciera la sangre que el mar lamía con avidez de la roca y el agua que anegaba sus frágiles pulmones. Ser útil.

Por primera vez, odio lo cerca que está la corriente de mi refugio. Desde que era una cría, la he cogido tantas veces que me resulta natural deslizarme por el pequeño agujero de la caracola, oculto tras un velo de algas y lejos de la luz que se cuela por la entrada. Por desgracia, introducir a un acompañante poco cooperativo no destaca entre mis habilidades.

Las algas son cómplices de mi escondrijo junto a todos mis tesoros. A la parte más orgullosa de mí le molesta que lo primero que haga el humano no sea deshacerse en halagos ante mi colección, pero la pobre criatura se ha empeñado en decir que está muerto. Si yo fuera un ser hecho de rayos de sol, también pensaría que la muerte es este lugar. Lo pienso de todas formas.

Lo primero que hago es acomodarlo en mi nido de ostra mientras él se deja manipular con pasividad, ahora convencido de que se encuentra en un sueño.

La otra cortina de algas, en la entrada, tamiza la luz del exterior, pero el plancton adherido a las paredes de la inmensa caracola resplandece como el fulgor de un mundo inalcanzable. Parece atrapado en esos ojos azules arrancados del cielo. Incluso ese tono imposible —que los míos imitan sin éxito— lo convierte en una sirena perfecta: pálida tez besada por las profundidades, torso y brazos de hábil cazador. La cola, del azul del fondo marino, centellea en escamas y aleta con un brillo que atrapa su melena negra. Su rostro permanece sumido en un trance mientras nos observamos mutuamente: tiene la belleza necesaria para hundir barcos, heredada de nuestras antepasadas menos civilizadas.

Aunque muchos de esos atributos no son obra del inexplicable accidente que ha hecho desaparecer sus piernas, una sirena perfecta significa una coartada perfecta para garantizar su seguridad. Significa que no debo entrar en pánico mientras le explico el plan con optimismo. Todo va a salir bien.

No lo he secuestrado.

No le he arruinado la vida.

—Esto es un sueño —repite mientras sigue con los dedos algún rumbo hipnótico entre las ondas de mi pelo—. ¿Eres la sirena de mis sueños? —Una tímida sonrisa de colmillos ideales para desgarrar se desliza por mi torso—. ¿Sireno? ¿Tritón?

—Sirena, todas somos sirenas. No digas palabras raras, por favor. Eh...

—Soy Kai.

—¿C-cómo?

—Mi nombre es Kai.

Kai... Breve y fluido. Aceptable.

Las manos de Kai, que deberían ser secas y cálidas, no parecen distintas a las mías cuando se deslizan por mi rostro, despertando un cosquilleo al borde de mis labios. Descubro que me observa obnubilado a través de las membranas entre sus dedos. Yo tampoco dudaría en recorrer cada poro de un cuerpo bípedo, pero tengo que conformarme con cogerle la mano —con esas uñas largas y curvas, diseñadas para cazar— y condensar en ese apretón todas mis trémulas esperanzas.

—Voy a arreglar esto, Kai.

Él me mira como si no hubiera nada que solucionar.

—¿Cómo te llamas?

La luz del exterior destierra de repente esta penumbra onírica. Al separarse, las algas de la entrada permiten vislumbrar retazos del reino y una silueta a contraluz. Esos ojos que traen al mar un pedazo del cielo se giran sobresaltados hacia una furiosa sirena.

—Príncipe Ociel, ¿quién rayas es este?

 

* * *

 

Me han caído tantos sermones del Rey del Mar que mi gesto más característico cuando me llevan ante él es agachar la cabeza y asentir. Es un precio justo por cada vez que me pillan regresando de la superficie, algo que he perfeccionado tanto con los años que mis escapadas diarias parecen esporádicos descuidos, planeados para justificar el tono bronceado de mi piel.

A veces me descubren porque ese es el trabajo de la guardia; otras, porque me dejo ver regresando con tesoros y por una corriente que no es la mía, para desviar sospechas. Nunca, sin embargo, he tenido que justificarme por traer a un aguaoscura. A una sirena desarraigada del resto. Rebelde, enemiga, como diría mi hermana —un eco de mi padre—, cuando el significado literal es: «de aguas lejanas». Solo espero que Kai, absorto ante el trono de conchas, corales, perlas y toda cosa inmensa y resplandeciente sobre la que un día deberé sentarme, me siga la corriente.

Por el momento, hace un buen trabajo con esa cara de tener burbujas en el cerebro.

Aunque tal vez las tenga, en realidad. No todos los días el mar —uno con el rey y su voluntad— ejerce sobre tu cuerpo esta presión, como si unas garras se te clavaran en los hombros para que te inclines aún más ante la imponente figura del trono. El agua, un súbdito más del rey.

Sin embargo, nadie agacha ante él la cabeza más que yo. Miro la arena para no recordar, al ver sus escamas verdes, que no me parezco en nada a mi padre. Su barba. Los años que lleva gobernando —cada uno, uno menos para que yo lo suceda—. Su pelo infinito, del color de la arena oscura, no es solo un símbolo de su alta alcurnia, sino que se extiende como tentáculos dispuestos a atraparlo todo a su alrededor.

Lucho contra el impulso de retroceder.

—Padre, sé que he cometido un error, pero él me ha salvado de ser visto. De no haber sido por eso, tal vez me hubiera atravesado a mí el arpón.

Todas las sirenas de la corte contienen un grito ahogado. A mi lado, la guardia que nos ha descubierto parece tener ganas de atizarme con la cola.

Apelar a la maldad de los humanos siempre es una mentira segura. También una tan ruin que jamás la había usado, pero nada podría justificar que las olas arrastraran a una sirena hacia el acantilado como a un animal desvalido.

—¿Estás diciendo que lo curaste? —El Rey del Mar no habla con orgullo, sino con escepticismo. Al fin y al cabo, normalmente no soy capaz de curar ni los dolores de cabeza que le causo.

—Sí... Sí, padre. La desesperación despertó mi don.

Sé lo que él y todas las demás están pensando: «¿Así que cuando llegan nuestras guerreras heridas no estás desesperado?». En cambio, se dirige a Kai en busca de confirmación.

«Por favor, no abras la boca. Por favor, no digas palabras raras. No te ahogues hablando».

—Padre, me temo que tiene burbujas en el cere...

—Así es, Su Majestad, el príncipe me salvó.

Todas se quedan estupefactas al escuchar al desconocido. La mirada de Kai, firme y serena, está anclada al suelo nacarado del salón del trono con solemne respeto.

Mi padre le pide que alce la cabeza. No verá a una sirena desarraigada en esos rasgos ni a un conspirador contra el trono. Pero Kai es claramente un forastero, y mi padre, de lo más suspicaz.

—¿De dónde vienes, aguaoscura?

—N-no albergo recuerdo alguno, Majestad...

Al menos, su vacilación casa a la perfección con la historia que, contra todo pronóstico, se ha aprendido.

Es suficiente para que mi padre se relaje en el trono. Me pregunto si algún día lograré ocuparlo en toda su magnitud. Si alguna vez me veré tan grande, tan invencible y respetado. Tan acorde a los colores del océano y con tanto poder sobre él y todos sus habitantes.

A su lado, mi hermana esboza la misma mueca desdeñosa de siempre. De algún modo, realza su belleza. Ella es un filo más del trono, una sombra tan omnipresente como los durmientes que nos rodean, esos humanos de piedra que no están hechos para descansar aquí, pero que yo no puedo imaginar en otro lugar. Cuántas veces la he imaginado a ella con la corona, su pálida piel fundiéndose a la perfección con cada destello nacarado. Sin embargo, soy yo el heredero, algo que mi padre siempre menciona con vergüenza.

—Así que has salvado a mi hijo —concluye con un deje despectivo en la última palabra. El Rey del Mar nunca sonríe, pero juraría que lo está haciendo, con la mayor sorna posible, por debajo de la barba—. Lleváoslo.

Mi único alivio es que no se refiere a Kai.
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Compañía
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Kai

El tiempo es inmensurable en los sueños, donde no suelen existir los relojes; como mucho, la alarma que te despierta en el momento menos indicado. Gran parte de mí no quiere despertar.

Todo es luz y color, pinceladas oníricas. El plancton bioluminiscente salpica de turquesa cada rincón de la caracola hasta fundirse con los destellos de mi cola, oscura y majestuosa, viva. Más allá de la cama-ostra desde la que observo cada detalle, un velo de algas separa la penumbra de un exterior demasiado brillante y abrumador. En el lado opuesto de la estancia, semioculta por más verdor, descubro una esquina repleta de trastos.

No tengo demasiado interés en curiosear: mi mirada está anclada al agujero del techo, donde la distante luz del sol acaricia una cúpula de nácar. Me pregunto si llegará a hacerse de noche o si este día será eterno.

Una pequeña parte de mí insiste en que esto está durando demasiado. Tengo una vida a la que regresar más allá de este sueño lúcido, pero no sin antes cerrar los ojos con fuerza y desear que aparezca el pelirrojo. Independientemente de sus cuestionables actos, no me gusta la forma en la que ha desaparecido, ni estar solo en lo que debe de ser su dormitorio.

El entusiasmo me dice que salga a explorar, pero el sentido común me advierte que no mueva ni un pelo, algo complicado con toda la melena ondeando como si tuviera vida. Aunque normalmente la llevo suelta, por debajo de los hombros, de repente me planteo recogérmela con cualquier abalorio de un tocador —o una roca que pretende serlo—. A duras penas me veo reflejado en el bronce bruñido del espejo, aún menos con esa pátina verdosa. ¿Cómo se las apaña el pelirrojo con todo ese pelo flotando a su alrededor? Es la más insignificante de todas mis preguntas.

«¿Dónde estás, Ariel?».

No es pelirroja la sirena que acude a mi llamada silenciosa. La he visto junto al trono, con aura de reina, clara y oscura al mismo tiempo. Una parte de mí sabe que debo agachar la cabeza, pero me quedo obnubilado mirándola, no como algo hermoso y benigno, sino como la belleza aterradora de un tiburón.

Nada con gesto altivo y despreocupado, ignorándome a mí y al orden caótico de este lugar. Y es que la montaña de trastos parece apilada con cierto esmero y cariño.

De repente, un cofre como sacado de cualquier historia de piratas, y no de todo este caos, se desparrama por el suelo, seguido de objetos menos espectaculares: gafas de sol y de buceo, botellas de vidrio y latas, plástico en todas sus formas (más botellas, pelotas de playa desinfladas, flotadores pinchados...), hasta una sombrilla. El destello oxidado de incontables baratijas se mezcla con el de otro espejo antiguo, cuyo metal difumina cada movimiento descuidado de la sirena. Sus largas uñas se abalanzan sobre una tabla de surf.

Media tabla.

No sé en qué momento la he agarrado de la muñeca.

—No deberías tocar las cosas que no son tuyas. —Mi voz suena firme y fluida, como una clara advertencia. Es mejor no preguntarme cómo puedo hablar; si lo hago, volveré a ahogarme, igual que cuando uno es consciente de que pestañea y respira y, de repente, deja de poder hacerlo.

La sirena chasquea sus labios azul verdoso, a juego con el brillo de su pelo.

—Este imbécil, siempre coleccionando basura. —Con una mirada desdeñosa, me arroja la última palabra como un insulto—. ¿Sabes a quién estás tocando, aguaoscura?

No entiendo el significado exacto de esa palabra, pero ya tengo asumido su matiz despectivo. Por el bien de que mi sueño no se convierta en pesadilla, decido bajar la mirada con una disculpa mientras aparto la mano. Requiere un ingente esfuerzo no quedarme hipnotizado con mis propias membranas.

Ahora es ella quien me toca.

—¿Qué es esto?

Solo una cosa me da más grima que tocarme el ombligo: que lo hagan dedos ajenos. Sin embargo, ella lo observa con tal curiosidad que me atrevo a pasear la mirada por su ceniciento torso. Aunque un entramado de perlas y conchas envuelve con más ornamento que recato su esbelta figura, no hay señal alguna de ombligo por encima del púrpura hipnótico que llena de escamas sus caderas. Tampoco tiene apenas pecho, al igual que las otras sirenas, como si tan solo fuera un vestigio evolutivo de sus ancestros humanos. ¿Nacerán de huevas? Eso explicaría que no tengan ombligo.

—Una cicatriz —miento por alguna razón.

—Así que mi hermano es tan inútil como su don, después de todo.

—¿Dónde está?

—Donde debería quedarse siempre. —El tono condenatorio de su voz se vuelve aterciopelado, como el roce de sus manos en mis hombros—. Sé que mi padre impone, pero a mí puedes decírmelo... ¿De dónde sales? ¿Quién te envía?

Los ojos de la sirena me parecen de repente un abismo al que anhelo saltar; su voz, la negrura que me llama hacia un mundo inexplorado, nublando mi vista y mi juicio. El trance dura solo el instante que tardo en ver cómo es realmente: un manto de sombras a mi alrededor, lleno de filos con los que es mejor no jugar.

Ella sigue rozando escama con escama, acariciándome con esa piel que no ha conocido el sol, entonando en mi oído una melodía que trata de arrancarme las palabras. Cuanto más se prolonga mi silencio, más cerca está su rostro del mío.

—N-no... no lo recuerdo —logro balbucear—. El príncipe me salvó. ¿Dónde puedo encontrarlo? Debo agradecérselo.

Entre atónita y ofendida, la sirena me apuñala con la mirada, y temo que lo haga también con esas garras. En cambio, las cierra en torno a las mías, con una sonrisa igual de afilada que tira de mí sin remedio.

 

* * *

 

El espectáculo marino me hace obviar que me está arrastrando una sirena poco amigable. También el tono sarcástico que emplea frente a una cueva al anunciar que el príncipe tendrá compañía. Por su cara de pocos amigos, queda claro que la princesa no está pensando en hacerle una visita a su hermano.

Estoy tan absorto viendo cómo una de las guardias mueve una roca colosal con un simple gesto de manos que sigo embobado cuando la oscuridad me envuelve. Todo, incluida la princesa, ha desaparecido. Esta prisión de piedra es el castigo por mi atrevimiento.

Comienza la pesadilla.

Mi inconsciente dominio de las branquias llega a su fin en cuanto empiezo a ahogarme con mis propios gritos, aporreando la roca que engulle toda la luz del exterior. Mis uñas se han astillado con cada arañazo, pero comienzo a serenarme en cuanto reparo en la lumbre azulada que me ha permitido apreciarlo. A lo largo de la aleta, y en menor medida por mis escamas, mi cola es bioluminiscente. Su tenue brillo me concede el valor suficiente para buscar una salida.

De vez en cuando, unas pequeñas grietas aparecen en el techo para dibujar sombras mucho más aterradoras que la negrura. Mientras nado en la oscuridad casi absoluta, sorteando a duras penas rocas que me reciben con la caricia escalofriante de las algas, el silencio me devuelve el eco de ciertas palabras: «El príncipe tendrá compañía». Tardo un grito ahogado en recordar su nombre.

Ociel. Océano y cielo.

Me trago una extraña timidez para gritarlo. Ociel. Ociel. Lo llamo una y otra vez. Cada letra alumbra el camino como un destello más de mi cola, aunque es la luz cálida y dorada de la suya la que imagino en este extraño sueño lúcido. Pero la fantasía no es suficiente y mi voz se va apagando, creyéndome solo y encerrado.

Perdido en la negrura, es fácil pensar en la muerte y en la luz al final del camino. Tal vez el más allá tenga la forma de una sirena dorada y resplandeciente, envuelta en la melena roja de la persona por la que he arriesgado en vano la vida.

Si estoy durmiendo, quiero despertar. Si estoy muerto, quiero volver a aquel mundo indescriptible. Si estoy en coma, no quiero ver ni un destello traicionero de esa sirena.

—¿Ociel? —A pesar de todo, su nombre suena a esperanza. Una profunda vibración lo hace temblar en mis labios—. ¿O... ciel?

No veo nada, pero lo siento ante mí: algo inmenso, furioso y hambriento.

Si el príncipe de las sirenas tiene tentáculos, esta no es forma de hacérmelo saber.

Nado a toda velocidad con esa cosa gigantesca pisándome los talo... la aleta, chocando con cada roca que no me da tiempo a sortear. Lo que para mí son obstáculos, para la criatura —¿un kraken?— no es más que otra cosa que arrasar a su paso.

Varios desprendimientos acompañan al azote de sus tentáculos, tan cerca de mí que es un milagro no quedar atrapado. No sería una opción nada desdeñable, o eso pienso en cuanto sus fauces comienzan a aspirar. Me veo arrastrado hacia ellas. Si muero, al menos podré poner fin a esta pesadilla.

Todo lo que puedo hacer es gritar auxilio hasta que la criatura me arranca la voz con la presión de sus tentáculos.

Un poco más y me romperá las costillas. Un poco más y seré polvo. Espuma. Solo un poco más... y lograré despertar.

—Gahon, suéltalo. —No va a soltarme—. Suél-ta-lo.

Al desplomarme, lo último que veo es esa luz dorada al final del camino.
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Dos monstruos
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Ociel

Ha tardado un instante eterno en obedecerme. Una sucesión lacerante de latidos en la que todo se ha detenido excepto la certeza de que soy el único culpable del destino de este humano.

Yo no soy el Rey del Mar, con poder sobre la voluntad de todas sus criaturas, ni estoy cualificado para serlo, por mucho que mi padre se empeñe. Pero el monstruo de la cueva de castigo me ha acompañado en tantas ocasiones —desde que salí por primera vez a la superficie— que me concede el honor de escuchar algo más que mis lamentos. Con frecuencia le repito lo mucho que ha merecido la pena, jactándome de todas las veces que nos volveremos a ver porque nunca me apartarán del sol. En la oscuridad absoluta es fácil fingir una entereza que no tengo. En la oscuridad absoluta, y en especial bajo el mar, las lágrimas no existen.

Por eso no existen ahora, ni de pena ni de impotencia, y mucho menos de alivio.

—¿Ociel...?

Una trémula voz se expande por cada gota que nos envuelve en la negrura, demasiado lejos para rozarla, demasiado cerca como para no sentirme abrazado por ella. La dejo ahí, deshaciéndose en el silencio, porque no pienso tocar a Kai. Así no volveré a destrozarlo, a convertirlo en un ser hecho de frío y oscuridad, incompleto. Aunque ya es tarde para eso, no lo es para dejar que el mar borre el recuerdo de su cuerpo casi inerte entre mis brazos.

Mis brazos cargando su cuerpo ensangrentado entre las olas.

Mis brazos arrancándolo de su mundo para arrastrarlo hacia la oscuridad.

Hay dos monstruos en la cueva, un kraken y una sirena, y Kai parece tener cierta predilección por acercarse a ellos.

No reacciono cuando me encuentra a tientas y mucho menos cuando apoya su mano sobre la mía, ahora surcada por esas membranas nuestras que no están hechas para encajar del todo con otros dedos. Siempre habrá un espacio insalvable.

—Estás aquí —musita—. ¿Estás bien?

Río para mis adentros. Otra vez esa pregunta. ¿Por qué no iba a estarlo? ¿Por qué está él aquí?

Si algo me ofrece la oscuridad de la cueva, es la posibilidad de fingir ser quien no soy. Los días aquí me desdibujan hasta convertirme en otro ser. Si entorno los ojos lo suficiente como para obviar el leve fulgor dorado de mi cola, es fácil imaginar tersa piel en su lugar. También tengo unas preciosas orejas de humano con las que ignorar a quienes señalan mi locura. Son redondas, tan distintas a las de las sirenas; tres puntas separadas por suaves curvas hundidas hacia dentro, como la silueta de un mar encrespado.

Con Kai aquí, sin embargo, no encuentro la forma de esquivar el pánico.

—¿Cómo me has encontrado? ¿Has hablado con ella? —grito, cogiéndolo por los hombros para que no desaparezca en la oscuridad. Pero la fascinación que debería sentir al tocar a un humano (sirena, sirena, sirena) se convierte en horror ante la certeza de que Pisínoe lo ha hecho antes—. Kai, mi hermana puede sacarte el mayor de tus secretos con una simple palabra. ¿Qué le has dicho?

La princesa es un cofre de secretos robados; con un susurro o un simple roce, puede arrancarte tu mayor tesoro. El príncipe Ociel, dicen por ahí, no es capaz de curar ni a una medusa.

Aunque sienta que debo tratar a Kai con la delicadeza de algo que puede romperse bajo la presión del agua, me descubro zarandeándolo para sacarle una respuesta.

—Solo le dije que quería encontrarte. Y no me malinterpretes, ha sido genial volver a verte en sueños, y todo parece tan real..., pero ahora solo quiero despertar. —Kai ahoga un sollozo en mi hombro—. Despiértame, por favor.

Lo siento. Lo siento. Lo siento. Ese no es mi don. Tampoco consolarlo, pero hago lo que puedo acariciándole la mejilla con el dorso de la mano. Aunque apenas es un tímido roce, descubro que tiene los ojos cerrados con fuerza. Lo imito en un vano intento de despertarme con él.

—Si despierto... —susurra—, saldrás de aquí, ¿verdad?

Asiento, con su pelo haciéndome cosquillas. No sé en qué momento se ha refugiado en mi cuello ni cuándo he apoyado yo la barbilla sobre su cabeza. En qué momento he empezado a abrazarlo. En qué momento existe en esta oscuridad alguien más que el monstruo y yo.

—Siempre salgo de aquí.

—Entonces nos iremos juntos.
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El jardín de los durmientes
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Kai

No he despertado. No he despertado, aunque la oscuridad solo me acompañe hasta que abra los ojos en mi cama o en la de un hospital. Por el momento, sigo inmerso en el sueño; un sueño que no llega del todo a atraparme con los hipnóticos retazos de una civilización submarina. Solo me queda la negrura, un tenue destello dorado fundiéndose con mi azul y una sirena recordándome que no estoy solo. Cuando la luz al fin nos llama —que no es el sol besándome en la playa ni bombillas de tonalidad mortecina, tampoco aquella al final del camino—, solo deseo volver a encerrarme en la cueva de la que nos permiten salir.

Ociel emerge con el porte seguro de quien no ha estado encogido sobre sí mismo y languideciendo de hambre durante tres días —lo que suelen durar sus castigos—, con esa voz agrietada por el silencio, tan firme que despacha sin objeciones a las guardias. Aunque hace un instante lo tenían encerrado, se han ofrecido a llevarlo con su padre para comer. Así, como si nada, al príncipe le espera un banquete, pero ni su estómago vacío ni la luz del sol lo han cegado. Lo último que debe de querer en este momento es ver al rey, sentimiento que yo extiendo hacia la princesa, por lo que lo sigo como un niño extraviado.

La cueva continúa a nuestra espalda, acechándonos con cada sombra que nunca se aleja del todo en este páramo rocoso. Parece un lugar de castigo y destierro, situado a la distancia justa del reino para verlo destellar y recordarte cuál es tu sitio.

Las sirenas nadan en la lejanía, orbitando en torno al núcleo de una civilización de esplendor y ruinas. A nuestro alrededor, donde no hay nada más que arena y piedras, descubro que, de repente, no logro sentirme del todo desamparado.

—Puedo cazar algo para ti —me ofrece Ociel.

Nos envuelve un arcoíris de peces.

Lo primero que pienso es que veré en directo el lado más salvaje de una sirena. Él, sin embargo, no se abalanza hacia ellos. Su tono ni siquiera parece insinuar un festín compartido.

Tal vez comer algo que se asemeje a una mitad de su cuerpo se considera canibalismo.

—¿Y para ti?

El príncipe baja la mirada hacia las rocas vestidas de distintos tonos de verde. Una sirena vegetariana. Qué considerado es mi subconsciente.

Tras devorar un surtido de algas no demasiado apetitoso —pero preferible a nadar en una nube de sangre—, lo sigo con los ánimos renovados y una sonrisa contenida que se asienta en mi rostro.

Ociel también sonríe. Sonríe sin parar, aunque sea con cierta vergüenza, mientras aclara que esto solo ha sido un aperitivo para saciar el hambre: los manjares están en otro lado, hacia el que nadamos con premura. No obstante, su entusiasmo parece tener menos relación con la comida que con el lugar «secreto» y «espectacular» sobre el que se niega a compartir detalle.

Aparece tras unas cortinas de algas que escalan hacia los distantes rayos del sol y juegan con los destellos, que lo tiñen todo de una penumbra turquesa. Los peces son puntadas de color entretejidas en el verde; el verde, pinceladas que esconden una vibrante paleta: el rosa de los corales en todas sus variantes, el resplandor iridiscente de las conchas, el naranja y amarillo de los helechos marinos, el rojo que se funde con una larga melena que ondea entre las plantas. Y blanco. El blanco del mármol.

—Lo llamo el jardín de los durmientes —explica Ociel, que contempla el rostro de una estatua apoyado en sus hombros desnudos y ligeramente inclinados por el contrapposto. Su cola dorada envuelve la marcada anatomía de las piernas con toques de luz—. No puedo evitar preguntarme cómo acabaron así. He intentado despertarlos de tantas formas... En el fondo sé que nunca lo harán y eso es tan triste que no debería gustarme venir aquí, pero es que son tan hermosos...

De repente, yo tampoco quiero despertar, y no es por ver a una sirena intentando descifrar el latín y el griego de algunas inscripciones, convencida de que son palabras mágicas para resucitar a los durmientes. No quiero despertar porque no recuerdo la última vez que reí tanto.

Por cómo oculta la cara en su melena ondeante, el príncipe se lo ha tomado como una burla. No puedo evitar seguir riendo mientras nado hacia él, maravillado por esta colección de figuras en perfecto estado. Lo cojo de los hombros para que alce la mirada hacia unos ojos de mármol.

—Son esculturas, Ociel. Nunca han estado vivas, aunque lo parece. ¡Es arte!

Su ceño fruncido se va relajando con mi breve explicación. A pesar de que está familiarizado con el concepto de arte, acaba haciendo piruetas de asombro.

—¡Son tan reales! ¡Me tenían engañado! —exclama mientras pasa como un torbellino entre todas las estatuas—. ¿Así que no existe una especie de humanos gigante, como los durmientes del palacio? ¿Cómo hacéis esto con vuestras manos? ¿Cómo?

Con incansable entusiasmo, la sirena exige respuestas y traducciones que me hacen escarbar en los recuerdos de mis asignaturas favoritas del instituto. Aunque algunas palabras en latín se me escapan y soy incapaz de descifrar el griego, puedo hablar largo y tendido sobre el resto. ¿Quiere una clase gratuita de historia del arte? ¿De anatomía? ¿Del proceso de creación? Estoy aquí para ello.

Ni siquiera la idea de que tengo un mundo al que regresar —donde todo eso se reduce a una tableta gráfica y un ordenador, a clientes que aguardan mis esculturas digitales porque me resisto a tomarme unas vacaciones completas— logra mermar mi entusiasmo. Tampoco lo hace tener que sustituir cada término por algo comprensible para él ni el hecho de que, de todas las maravillas que podría ofrecerme un mundo submarino sin límites, mi subconsciente haya decidido mostrarme algo humano.

Ociel y yo nos sumimos en una charla incansable, llena de preguntas por ambos lados. Me siento tan bien que, sin darme cuenta, empiezo a tararear No ordinary girl, la intro de H20.

Ociel me embiste como un torbellino.

—Kai, Kai, Kai, ¿qué cantas? ¿Qué idioma es? ¿Qué significa? ¡No entiendo nada y me suena al mismo tiempo!

Ya he tenido suficiente inglés durante tres años como para que una sirena pretenda cambiarme el idioma de los sueños, así que le respondo con una de las canciones de la mejor serie de animación: Pichi Pichi Pitch.

—Kai, Kai, ¿qué es «tul»?

Sigo nadando a su alrededor, embargado por la energía de un musical espontáneo que comienza a contagiarle.

Él me sigue en la coreografía lo mejor que puede, cantando Aquí flotamos sobre el mar azul. ¿Se ha ruborizado con la letra?

Seguimos al unísono y bailamos durante largo rato, Ociel esquivando con sutileza las pocas palabras que se le traban.

Qué viva y llena de energía está la sirena, que ha tenido que adquirir nombre y forma para resucitar esa parte marchita de mí que deseo conservar al despertar. Tampoco quiero olvidar esa melena pelirroja y esos ojos cristalinos como el mar en un día de verano; esa sonrisa sincera que al fin toma forma más allá de la silueta esquiva que vive en cada uno de mis sueños y pinturas.

Pese a ser reacio al contacto físico, lo abrazo con fuerza cuando ya no nos queda voz para cantar.

—Ojalá existieras de verdad.

Ociel no responde, quizá para no romper la magia del sueño. Entierra los labios en mi pelo mientras con un trémulo abrazo me roza las escamas que él mismo me ha dado.
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Una joya resplandeciente
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Ociel

Los humanos no son criaturas atroces, como narran todas nuestras leyendas; tampoco seres lujuriosos que se dejan ahogar por un destello de piel y una melodía hipnótica. Todos los humanos no son Kai, pero sé que también ríen, cantan y bailan. Kai no es todos los humanos, porque no cualquiera afrontaría con valor y optimismo quedar atrapado en las profundidades. Por suerte, él ama el mundo submarino y, si le gusta tanto... seguro que le gustará aún más al descubrir que ya está despierto.

Además, Kai es tan encantador que va a enseñarme sus tesoros, aunque no me haya avisado al tomar la corriente.

Lo sigo hasta la cueva terrestre del acantilado, imaginando todas las maravillas que tuvo que abandonar allí al acompañarme al mar. Por algún motivo, él no parece compartir mi emoción, y se dedica a farfullar cosas a las que me cuesta seguirles el ritmo.

Todavía empeñado en creer que está soñando, le preocupa tener que cancelar todos sus «encargos»; sus «clientes» estarán descontentos por el retraso y no tardarán en pedir un «reembolso», por no hablar de que en un par de meses empieza su «contrato», pero antes tiene que buscar «piso» e instalarse, algo que llena la cueva de un eco exasperado.

El pobre está tan alterado que, de haber recordado alguna de las canciones que me enseñó, me habría puesto a cantar para animarlo. Más
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