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Huomaat, että tarinat kertovat vain aarteen

etsijöistä, eivät aarteen löytäjistä.

- Kultakuoriainen, 1843

Edgar Allan Poe




SOTILAS TUNKEUTUI ovensuusta likaisen ja laihtuneen ryysyläisjoukon läpi ja törmäsi matalaan tyhjään aittaan sisään. Ränsistynyt hirsiaitta oli pieni, vain pari kolme metriä suuntaansa, ja lattialla lojui sekalaista rojua: tyhjiä perunasäkkejä, hajonneita laatikoita, tomun peittämiä likaisia vaatteita. Tulija kääntyi ja ohjasi väkeä kauemmaksi. Vastentahtoinen joukko väistyi ja astui oven suusta sivuun. Eräs vanha ja huivipäinen nainen pudottautui polvilleen. Laulaen hän toisti venäjäksi Pyhä jumala, pyhä väkevä-veisua. Aamu oli vasta sarastamassa ja vankileirin pihamaan ympäröi kolea hämärä.

Aitan kynnyskivelle jättäytyi kuoppaposkinen ja kumaraan painunut nainen. Tämä tarrasi vielä oven karmiin ja puhutteli tulijaa:

– Hristos voskrese!

– Voistinu voskrese, mies vastasi, tavoitellen ilmassa ristinmerkkiä.

Nainen siveli anellen miehen suomalaista univormua ja kauluslaatoista erottuvia ristejä, ja jatkoi kehnolla suomen kielellä:

– Voi peesteke meid pesemään, ette hene ei tarvite likasena tuonelass asua! Tule suur suru. Da, te jummarratte kyl.

– Pääsette pian pesemään hänet, tulija sanoi venäjäksi. – Lupaan sen.

Mies vilkaisi viereisen parakin edustalle, jossa seisoi asennossa kaksi sotilaspukuista vartijaa. Heidän välissään seinään nojasi tyhjä lauta-arkku. Mies tavoitti heidän katseensa ja pudisti vaivihkaa päätään.

– Tulen myös pitämään huolen, että teille annetaan mahdollisuus kunnollisiin yönistujaisiin, hän sanoi naiselle.

Mies irrotti kätensä naisen heltyneestä puristuksesta, työnsi tämän ulos oven suusta ja sulki oven. Hän seisoi tuokion aloillaan, odottaen silmiensä tottumista hämärään. Kapean ikkunan raoista huokui Laatokalta puhaltava kolea keväinen viima.

Aitan takaosassa, missä aiemmin sijaitsivat varastohyllyt, oli nyt vartijoiden rakentama alkeellinen makuusoppi. Sen kulmaukseen oli ripustettu kaksi tummaa ja kolhiintunutta ikonia. Makuusijaa toimitti hyllylankuista kyhätty lavitsa, joka oli nostettu sahapukkien päälle. Vaatimattoman huovan ja pellavaliinojen päällä makasi parakin ainoa asukas hengettömänä – raihnainen valkopartainen vanhus pää puiseen aluseen nojaten. Vainaja oli pienikokoinen ja kuivakka. Ilmavirta tanssitti harventuneen parran haivenia. Hupullinen musta munkinkauhtana oli kulunut ja likainen – kaulalla lepäsi suuri risti ketjuineen. Munkin jaloista kurkkivat villaiset säänpuremat sukanrähjät, joita kukaan ei ollut aikoihin huoltanut.

Mies astui lavitsan viereen ja kumartui tarkastelemaan vainajan kasvoja. Ne olivat täynnä uurteita, ryppyjä ja pieniä arpia. Kasvot eivät olleet lempeät, vaan kovat ja keskittyneet. Hän huomasi kaulan olevan täynnä punaisia läiskiä. Kuivunut rupi erottui tummina täplinä vaalealla iholla. Tulijan katse vaelsi munkin mustaan skeemaan, jota kansa kutsui pääkallovaatteeksi. Siihen oli kauttaaltaan kirjottu kuvioita; suuri risti, pääkallo ja luut. Reunoja kiersi slaavin kielellä toistuva lause ”Minä kannan ruumiissani Jeesuksen Kristuksen haavoja”.

Mies kierteli aittaa, käänteli esineitä ja mutisi itsekseen. Katse harhaili levottomana – jotain etsien. Pihamaalta kantautui itkusanoja vainajan hyvästelemiseksi.

– Terveh teill kaikill kuolijaloill…

Hän ymmärsi leirin asukkaiden lähettävän laulaen terveisiä tuonilmaisiin ja nostavan kalman kansaa vainajaa vastaanottamaan. Mies riisui pyöreät silmälasinsa ja hieroi nenänvarttaan. Hän kumartui kuolleen munkin yli, hamuili vuodevaatteena toimivaa pellavaliinaa ja huoahti tuntiessaan sormillaan jotain karkean kankaan läpi. Hän yritti lempeällä otteella kohottaa munkin laihaa, laikukasta kättä. Kangistunut käsi pusersi pellavaa niin omistuksenhaluisesti, että sitä oli vaikea liikuttaa. Hän sai vapautettua yhden sormen, sitten toisen. Lopulta koko käden ote irtosi, ja liinan alta paljastui pitkulainen nahkanyytti, jonka hän poimi käteensä. Vanha ja patinoitunut käärö oli ommeltu kiinni paksulla pikilangalla, köytetty pitkillä pauloilla ja suljettu pahkuraisilla vahasineteillä. Hän siveli sen karkeaa pintaa sormenpäillään, kunnes laittoi esineen varoen karttalaukkuunsa.

Laukun sivutaskusta hän poimi hentoja vahakynttilöitä ja sytytti ne riviin kapealle hyllylle vainajan viereen. Niiden liekit lepattivat parakin ilmavirrassa. Mies kosketti hellästi vanhan munkin otsaa ja kuiskasi karhealla äänellä:

– Niin kuin nämä tuohuksetkin palavat loppuun ja lopulta sammuvat, on meillä kaikilla oma aikamme.

Hän otti mukana tuomansa kauniisti kirjaillun liinan ja laski sen vainajan kasvoille.

– Saata Herra lepoon nukkuneen palvelijasi sielu.
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I

ALKU

Vainaja, jonka luut jo kauan ovat haudassa

lahonneet, hän elää vielä teoissansa, hänen

henkensä kulkee ihmiskuntaa elähyttäen ja

jalostuttaen vuosisadasta vuosisataan.

- Välskärin kertomuksia 1:

Kuninkaan sormus

Zachris Topelius 1896

Juhani Aho




Sunnuntai


10. toukokuuta 1942

LUOKKAHUONEEN HIRSINEN ULKOSEINÄ oli aamulla ollut kuurassa. Koulurakennus alkoi verkalleen lämmetä, kun uuneihin saatiin tulet. Kello kymmeneltä oli luokkahuone jo kuuma, täynnä väkeä, nuorta ja vanhaa.

…Muni munat kirjavaiset, niistä pojat kuori. Siivet somat, untuvaiset, emo armas suori…

Luokan etuosaan asettunut lasten kuoro lauloi kauniisti, vaikkakin hieman nuotin vierestä. Laulajia säesti suomalainen upseeri näppäillen pientä kolhiintunutta kitaraa. Kapeilla ja kuluneilla puupenkeillä istui heidän äitejään, pienempiä sisaruksia sekä muutamia suomalaisia vieraita. Aunuslaisäidit istuivat äitienpäiväjuhlan kunniavieraina paperikukkaset rinnassa ja katsoivat haltioituneina lapsiaan. Opettaja Ella Kilpiä seurasi intoa puhkuvia oppilaita.

Itä-Karjalan miehitysalueen koululaisista useimmilla oli nälästä kalpeat posket ja vaatteet surkeassa kunnossa. Ella oli edellisinä iltoina sommitellut tytöille keiju- ja kukkaisleikkiin sopivat puvut kreppipaperista. Pojat heiluttivat pieniä suomenlippuja taitellut paperihatut päässään. He olivat harjoitelleet esityksiä parisen viikkoa koulutuntien jälkeen. Lapset olivat oppineet kaiken sujuvasti – he tuntuivat omaksuvan hänen jokaisen eleensä, ilmeen ja äänenpainon. Myös suomenkieli taipui heiltä laulaessa, vaikka muuten pagisivat aunuksenkarjalaa.

Opettaja vilkaisi tyhjää ovensuuta. Mies oli myöhässä. Kohta juhla olisi jo ohitse.

– Tällaiselle koululle olisi syytä lähettää radioreportteri, sanoi vieressä seisova nuori upseeri ryhdikkäänä harmaassa asetakissaan, kädet selän takana. – Niin heleää on laulu.

Metsätoimiston asioita hoitava luutnantti Wennerhoff oli tullut Nurmoilasta kyläilemään. Hän oli ottanut matkaansa esikunnassa työskentelevän postineidin.

– Onpa tosiaan reippaita lapsia, sanoi neiti opettajalle. – Heidän kanssaan on niin helppoa keskustella. Kaikki lapset katsovat silmiin ja vastaavat kuuluvasti.

Niinhän tekevät kaikki itäkarjalaiset, suuret ja pienet, ajatteli opettaja ja hapuili kelloaan. Häntä harmitti miehen poissaolo. Se ei ollut ollenkaan hänen tapaistaan. Näille perheille hänen läsnäolonsa olisi merkinnyt paljon.

* * *

Päivällä oli satanut. Keväinen luonto oli sateen jälkeen hehkeimmillään. Koivut olivat hiirenkorvalla ja uusi vihreys versoi edellisen vuoden ruskean kasvillisuuden keskeltä. Heti aamutuimaan yksin lintumetsälle lähtenyt majuri Karviala veti keuhkoihinsa raikasta ilmaa. Hän oli ampunut komean ukkometson, joka roikkui jaloistaan sidottuna repun päällä, siivet levällään. Mies seisoi haulikkoineen mäentöyräällä muutamien jykevien mäntyjen ympäröimänä ja katsoi villiintyneen niityn yli lahden rantaan.

Hiekkapohjainen rantaviiva kaarsi vasemmalla jyrkästi kohti Laatokan selkää. Oikeanpuoleinen niemeke työntyi pitkälle eteenpäin. Väliin jäävän lahden kirkas vesi aaltoili nousevassa tuulessa. Pohjukassa olevan venerannan molemmin puolin kaislat taipuivat huojuen. Majurin katse ei kuitenkaan kohdistunut veneisiin, vaan niiden viereen.

Rannalla kulki pariskunta – sotilas lottineen. Nainen asteli huopamantteli olkapäillään hieman edellä ja miehen hahmo seurasi rannan hiekassa. Majuri siristi silmiään, mutta ei tunnistanut kulkijoita – tältä etäisyydeltä oli mahdotonta nähdä tarkasti. Tuntien itsensä tirkistelijäksi, hän toivoi, etteivät he rannalta pystyneet näkemään häntä samalla tavalla kuin hän näki heidät. Hän hymähti itsekseen ajatellen, kuinka jopa sodan keskelläkin nuoret osasivat nauttia elämän kauneudesta.

Karviala päätti antaa kaksikolle rauhan ja siirtyi vanhalle karjapolulle, joka johti metsästä niityn läpi kapulatielle. Noustessaan tielle hän kääntyi vielä katsomaan rantaan. Vastakkain seisovalla pariskunnalla oli selvästikin sanaharkkaa keskenään. Kiivaista eleistä päätellen nainen tuntui tiuskivan miehelle, joka seisoi liikkumatta paikallaan. Lopulta nainen viskasi päällystakin mitään tekemättömän miehen jalkoihin ja marssi leuka pystyssä tiehensä. Sotilaan katse viipyi yhä naisessa, kunnes mies poimi takin kainaloonsa ja kääntyi katsomaan tuulista lahtea.

Majuri jäi tuijottamaan tunnistamattoman alaisensa selkää, malttamatta liikkua. Hänessä heräsi surku miehen puolesta.

* * *

Vaaleahiuksinen nuori luutnantti istui toimistoteltassa ja kirjoitti kirjoituskoneella välkkyvän lyhdyn valossa. Nuorukainen kiroili itsekseen aina virheen tehdessään. Aika ajoin hän vilkaisi samassa teltassa majailevaa kirjuria, joka pysytteli sivussa ja keitteli teevettä. Kumpikaan ei puhunut.

Kirjuri oli harmaaviiksinen, jo vanhempi mies. Hän oli huolissaan nuorukaisen puolesta. Tämän poikamaiset, kapeat kasvot olivat niin kalpeat, että kirjuri pelkäsi hänen sortuvan hetkellä millä hyvänsä.

Lähetin matkaanlähdöstä oli kulunut jo tunti.

– Kyllä se Manninen kohta palaa, harmaaviiksinen sanoi.

Hän katsoi arastellen esimiestään ja päätti vielä jatkaa:

– Saamme varmasti hyviä uutisia.

Nuoren talousupseerin hartiat painuivat. Hän tuijotti lasittunein silmin kirjoituskonettaan.

– Toivottavasti ei vaan…, hän mutisi enemmän itsekseen kuin kirjurille. – Sortavalassa menimme kihloihin ennen kuin erosimme. Nyt kun Ritva sai asemapaikan täältä, vien hänet juhannuksena…

Teltan ovikangas heilahti, ja lähetti työnsi päänsä sisään.

– Herra luutnantti?

Lähetti veti telttakankaan sivuun ja väisti kohteliaasti päästääkseen nuoren upseerin ulos. Kirjurikin kääntyi seuraamaan. Auringon laskettua oli tuuli alkanut tuntua kylmemmältä. Lähettinä toimiva sotamies odotti suuren koivun alla.

– Onko kuulunut mitään uutta? luutnantti kysyi.

– Ei mitään, sotamies sanoi. – Vääpeli tilasi puhelunkin. Ovat sieltä kyllä lähteneet.

Luutnantin sormet tärisivät. Koko ruumis vapisten hän painui kyykkyyn ja puristi nyrkkinsä polvilleen. Harmaaviiksinen kirjuri kyykistyi maahan hänen vierelleen.

Oli äitienpäivän ilta.

* * *

Navakka tuuli, joka oli vielä aikaisemmin illalla uhannut sadetta ja myrskyä, oli puskenut pilviä sivuun ja kapea kuun viiru valaisi kalpeaa metsätietä. Kuun valo välkehti kuuraan vetäytyneessä maassa ja puiden oksistossa. Raskaat tykinpyörät paukkuivat yössä rautavanteiden murskatessa painollaan epätasaisen tien kiviä. Ääni peitti alleen hevosten kavioiden kopseen ja rattaiden natinan. Etuvaunuun kytkettyä tykkiä veti neljän hevosen valjakko. Kiirettä ei pidetty, vaan matkaa tehtiin verkkaisesti askeltaen. Tykistövarikko oli toimittamassa korjattua tykkiä rannikkotykistön asemiin.

– Helvetillinen mekkala! sanoi korpraali vaunusta etummaisen hevosen selässä ratsurina istuvalle alikersantille. – Tääl korvess osutaan pian väijytykseen.

– Meitäkö se ryssä täällä vartois? vastasi alikersantti. – Hyvähän meillä on. Ei ole sääskiäkään vielä.

He olivat tehneet matkaa koko alkuyön ja useampi peninkulma olisi vielä jäljellä. Miehiä moinen öinen ajelu harmitti, mutta viime päiviä oli varjostanut uhka vihollisen pommituslennoista. Toista tuntia sitten he olivat kääntyneet ruskean tulvaveden peittämiltä niityiltä vanhalle ja huonokuntoiselle metsätielle, joka vei heitä Laatokan rannan suunnassa kohti etelää. Kapea harju, jonka molemmin puolin levisi vaivaiskoivuja kasvava suo, vaihtui tiheäksi kuusikoksi. Tie kiemurteli vanhaan ryteikköiseen korpimetsään. Yhtäkkiä alikersantti nosti kätensä ja korpraali vetäisi ohjista. Vaunu sekä tykki valittivat, kun hevoset pysähtyivät kavioitaan polkien. Metsään laskeutui hiljaisuus. Molemmat miehet tuijottivat eteen pimeyteen. Aarnikuusien kätköistä, tien mutkan takaa loisti kalpeaa valoa. Alikersantti laskeutui hiljaa satulasta ja käveli vaunun luo.

– Jää sinä tänne, niin minä käyn tarkistamassa, hän kuiskasi ja käänsi selässä olleen ternikiväärin etupuolelleen.

Hän hiipi ojattoman tien reunaa kymmenisen metriä kyyryssä ja poikkesi hyvissä ajoin ennen mutkaa metsään. Korpraali jäi penkilleen pitämään hevosia ajovalmiina. Mies tuijotti kohti valonkajoa ja odotti minä hetkenä hyvänsä kuulevansa laukauksen.

Alikersantti ei hiipiessään kuullut risaustakaan. Himmeästi väräjävä valokin hehkui edessä liikkumattomana. Hän pelkäsi metsän hämärässä kompastuvansa kaatuneisiin näreisiin. Noin viidenkymmenen metrin päässä kuun valaisemalla tiellä erottui vanha lentopommin tekemä kuoppa. Se oli laakea, mutta hevosten ja autojen täytyisi kiertää se varoen päästäkseen ohi. Hieman kuopasta eteenpäin oli tien reunassa henkilöauto vinoon kellahtaneena, pimennyslamput kapeina viiruina loistaen. Auton moottori ei käynyt ja sen matka näytti tyssänneen tien sivussa olevaan kivenlohkareeseen.

Alikersantti tutkaili tilannetta hetken ja kun kaikki vaikutti rauhalliselta, hän lähestyi autoa. Auton takaosasta erottui suomalainen SA-rekisterikilpi. Näyttää kuriiriautolta, hän pohti kaivaessaan rintataskusta litteää taskulamppua. Umpinaiseen autoon oli vaikeaa nähdä. Alikersantti kiersi auton oikealle sivustalle ja sen kupeelle seisahtuessaan hän huomasi rikkinäisen tuulilasin. Taskulampun valo leikki ensin hetken hiekalla lojuvissa lasinsirpaleissa, ja heijastui sitten ylös kiivetessään ikkunoista. Se sai väsyneissä silmissä auton ja sen varjot värisemään. Hän nosti lamppua vielä korkeammalle nähdäkseen sisälle paremmin.

Ikkunalasiin kertyneen yökasteen ja tahriintuneen veren takaa saattoi juuri ja juuri erottaa ihmisruumiiden epämääräiset ääriviivat. Alikersantti tuijotti sisään ymmärtämättä näkemäänsä. Sitten hän yökkäsi, tarttui auton kylkeen ja oksensi lokasuojaa vasten.




II

NYRKKI

Turha säälin pyytämistä,

jatkaa maassa madellen:

ken ei helly kyynelistä,

nöyrtyy alla nyrkkien.

Yrjö Jylhä, 1922




Torstai


21. toukokuuta 1942

SYDÄN HAKKASI RAJUSTI ja kasvojen lihakset nytkähtelivät. Henkeä haukkoen hän syöksyi ulkoa sisään kerrostalon eteishalliin. Portaikossa oli niin pimeää, että hän pystyi tuskin erottamaan porraskaidetta, josta tarrasi tukea. Hän kumartui ottamaan tukea polvistaan, kunnes kiskaisi sateessa kastuneen virkalakin päästään ja nosti sen hämärässä silmiensä eteen.

Ei tämä ollut ensimmäinen kerta. Hän tiesi rauhoittuvansa pian, jos hengittäisi syvään ja kohdistaisi huomionsa johonkin. Katse löysi hopeisen lakkimerkin. Patinoituneessa merkissä oli keskiössä lääninvaakuna kuusenhavujen ympäröimänä.

Tätäkö tämä nyt sitten on, hän ajatteli. Eikö heille tosiaan ollut sodan keskellä tärkeämpiä tehtäviä? Uhrataan aikaa ja ihmishenkiä vain siksi, että saataisiin kiinni joku kaidalta tieltä eksynyt houkka, joka tienaa elantonsa viinapulloja trokaamalla? Ennen sotia hän oli sentään tuntenut olleensa hyödyksi ihmisille, luonut vakautta. Nyt, kun hänet oli komennettu Liikkuvaan poliisikomennuskuntaan, oli kaikki toisin. Iskuryhmiin oli kiireellä kerätty maakunnista kaikenlaista väliaikaista väkeä ja rintamalta palautettua vanhempaa miestä. Poliisinyrkki oli tunnettu siitä, ettei sitä aina kiinnostanut, oliko sitä vastassa syyllinen vai ei.

Hiljalleen hengitys alkoi tasaantua. Hän pakotti synkät ajatukset syrjään ja suoristautui. Hän katsoi ylös pimeään rappukuiluun. Tämä ratsia oli nyt ohi. Tänä yönä edessä olisivat vielä alustavat kuulustelut kamarilla ja niissä menisi helposti aamuyöhön.

Ovensalvan kolke havahdutti hänet ajatuksistaan. Ulkoovi avautui, kun nuorempi konstaapeli Luukko astui sisään eteiseen. Tämä säpsähti huomatessaan esimiehensä seisovan pimeässä.

– Herra ylikonstaapeli, hän sanoi. – Siellä ois nyt kaikki valmista.

– Lähtekää vain, pimeässä seisova ylikonstaapeli vastasi ja sukaisi hikeentyneitä hiuksiaan sormillaan suoriksi. – Tulen perässä kävellen. Katselen vielä hieman paikkoja, kun tuo sadekin rauhoittuu.

Muutaman minuutin kuluttua raskaasti kuormattu Reo-puukaasutinauto ajoi pois epätasaisesti käyden, kuljettajan hakiessa oikeaa ilmaläpän asentoa. Pian loittoni myös takavarikoitujen hevoskärryjen kolina ja kavioiden kopse, kun ne suuntasivat kohti poliisitalleja. Sitten oli hiljaista. Tuli hänen vuoronsa.

Kivetty sisäpiha oli heikosti valaistu. Sitkeästä etsinnästä huolimatta hämäryys ja sateen tuoma kosteus piilottivat katseelta yksityiskohdat. Illan tapahtumiin viittasivat enää rikkoutunut lasipullo ja sateeseen sekoittuva veri.

Hän pysähtyi porttikäytävässä sytyttämään piippuaan ennen kuin uskaltautui aution kaupungin valoihin. Edessä nouseva upseerikasino erottui yötaivasta vasten mustana silhuettina. Mereltä tervehti virkistävä tuuli ja hän tunsi kylmän kosteuden kasvoillaan. Tämä yö, joka tuntui liian pitkältä, ei ollut vielä päättynyt. Liikkuvan poliisikomennuskunnan ryhmänjohtaja, ylikonstaapeli Aarno Hallamo tunsi olonsa hyvin väsyneeksi.

* * *

Hallamo kiskaisi paperin kirjoituskoneesta ja luki ääneen juuri kirjoittamansa. Hänen edessään, toisella puolella kirjoituspöytää istui luiseva, murjotun näköinen mies. Miehen silmät verestivät ja vasempaa silmää peitti osittain suuri side. Oikeaa poskipäätään hän painoi paksulla tupolla. Verenvuodon he olivat saaneet pysähtymään, mutta mies lemusi edelleen virtsalta.

– …edelleen nyt puheena olevassa asiassa kuulusteltava ja syylliseksi epäilty Usko Eevertti Mankki, ajomies Helsingin maalaiskunnasta, on kiinniotettaessa todettu huomattavan päihtyneeksi ja hermostuneeksi.

Hallamo nosti katsettaan papereista kohti kuulusteltavaa. Tämän aiempi uhmakkuus oli jo taipunut laskuhumalaiseksi väsymykseksi. Mies tuijotti häntä, tai oikeastaan ei saanut irrotettua katsettaan hänen kasvoistaan. Ylikonstaapeli Hallamo oli moiseen jo tottunut.

– Kuulusteltava kertoo havainneensa kaksi lähestyvää poliisimiestä (porttikonkin suunnasta lähestyneet vanhempi konstaapeli Mäki ja ylimääräinen konstaapeli Böök) ja myöntää uhkailleensa heitä. Tämän seurauksena on syntynyt käsirysy, jossa kuulusteltava vasta voimakeinoin rauhoittamalla oli kiinniotettu. Mainitun toimenpiteen hälyttäminä pyrkivät kaksi muuta epäiltyä pakenemaan talon sisäosiin, mutta tämä estettiin Laivurikatu 4:n suunnalta konstaapeli Luukon ja konstaapeli Hakovirran ripeällä toiminnalla. Toistaiseksi tunnistamattomat henkilöt, jotka kuulusteltava ilmoittaa tuntevansa kutsumanimillä Leksu sekä Oja, tekivät muun muassa puukoin ja nyrkein vastarintaa, ja rauhoittuivat vasta ylikonstaapeli Hallamon uhatessa virka-aseella.

Kiinniottopaikalta takavarikoitiin spriitä yhteensä neljä kymmenen litran peltikanisteria ja kaksi laatikollista pulloja (12). Lisäksi paikalta takavarikoitiin rikoksessa käytetyt kärryt sekä hevonen.

Kuulusteltava Mankki haluaa kuitenkin kuulusteluissa täsmentää, että hänen uhkauksensa eivät olleet vakaviksi tarkoitettuja, vaan raskaan päihtymyksen vaikutuksesta sanottuja. Edelleen kuulusteltava havaitsi…

– Täsmääkö? sanoi Hallamo loppuun päästyään ja laski paperit pöydälle kuulustellun eteen.

– Kyllä. Vähän vaan mietin…

– Mitä? Korjataan jos siellä sellaiseen tarvetta on.

– Ei… Mää tarkotin… että rintamallako tuo sattu?

Kuulusteltava katsoi edelleen Hallamon kasvoja ja sipaisi sormellaan omaa sänkistä leukaperäänsä.

Hallamo rypisti kulmiaan.

– Niin… Kirvesmäessä, hän huokaisi ja ojensi pöydälle paperin. – Pistätkö vielä nimen tuohon alas.

– Kuolemajärvellä sain minäkin vasempaan käteen, mies sanoi ja rustasi allekirjoituksen.

– Mennäänpäs sitten. Et ole ensimmäistä kertaa viinan myynnistä tilillä, joten osoite on tuttu, Hallamo sanoi ja nousi samalla viittoen lähistöllä nojailevaa konstaapelia luokseen. – Luukko, viekääs tämä Mankki alakertaan.

Hän katseli, kun parivaljakko eteni käytävää kohti pidätyssellejä. Mankki oli tuijottanut häntä kuin aaveen nähneenä. Peilikuvansa perusteella – jota hän harvoin katsoi – hän ymmärsi syyn. Talvisodassa kranaatinsirpale oli vienyt osan leuasta, jättäen oikealle sivulle syvän kuopan. Vamma väänsi hänen suutaan hieman vinoon. Samainen kranaatti oli ruhjonut myös hänen jalkaansa. Ihmiset olivat jo tottuneet sodassa invalidisoituneihin, ja pidettiin heitä arvossakin. Silloin tällöin ihmiset kuitenkin unohtuivat tuijottamaan ja juopot huutelivat.

Hallamo käänteli jonkun aikaa telineessä olevia piippujaan ennen kuin valitsi vanhan hyvän briaaripiipun ja alkoi täyttää sen pesää. Hän raapaisi tulitikun, antoi sen palaa pari sekuntia, pyöritteli tikkua hitaasti kessun yläpuolella ja imaisi piippuaan rauhallisin vedoin. Hän puhalsi savua yli kirjoituspöydän tutkaillen innottomasti kuulustelupöytäkirjaa.

– Helvetin ketku.

Hallamo katsoi ympärilleen. Kuulustelutodistajana toiminut vanhempi konstaapeli Mäki katsoi häntä nojaten naapuripöytään. Mankkia aiemmin kovaotteisesti kiinniotossa kurittanut väkivahva, kookas ja karkeahiuksinen tamperelainen Mäki oli kotiutettu reilu kuukausi sitten rintamalta. Tällä oli jatkuvasti hermot kireällä.

– Meinaan vaan, Mäki jatkoi päätään puistellen. – Ansaittis kunnon selkäsaunan.

– Etkös sinä sellaisen jo antanut, murahti Hallamo, sulki kansion ja heitti sen takaisin pienelle kirjoituspöydälleen.

Mäki mulkaisi häntä ja laahusti miehistötuvan edustalle, kolmen muun komennuskunnan konstaapelin luo. Kaikki kuuluivat Hallamon ryhmään.

Hän katsoi heitä piippunsa yli. Hyviä miehiä, vaikkakin poliiseina kokemattomia, turhan suorasukaisia ja jopa ammattitaidottomia. Sodan keskellä poliisilla oli kiire, eikä ammattimaista miehistöä ollut saatavilla. Heitä työllistivät ilmahälytykset, evakuoinnit ja pimennysmääräysten valvonta, salakaupan ja elintarvikekorttiväärennösten selvittely sekä rintamakarkureiden ja desanttien etsintä. Muukin rikollisuus näytti taas rehottavan. Komennuskunnan ryhmiä oli määrätty Helsingin poliisin keskuspoliisiosaston tueksi selvittelemään väkijuomien salakauppaa.

Miehet kutsuivat häntä leikillään paapaksi, koska hän oli talven huonoina päivinä joutunut käyttämään keppiä. Taisivat pitää häntä heikosti joukkoon sopivana, ja oikeassa he varmaan olivatkin. Osittaisen invaliditeetin vuoksi hänet oli vapautettu rintamapalveluksesta ja ensin sijoitettu Liikkuvan poliisikomennuskunnan juna- ja asemapartioon, ja sittemmin Helsinkiin tämän iskuryhmän johtajaksi. Ikänsä, koulutuksen ja kokemuksen perusteella hän olisi saattanut olla jo päällystöä. Hänen kunnianhimonsa virkauraa kohtaan oli kuitenkin viime vuosina hiipunut. Hän ei viihtynyt toimistossa kirjaamassa pöytäkirjoja ja muistioita, mutta ei myöskään ollut sellainen toiminnan mies, jollaisia poliisinyrkkiin nyt kaivattiin. Hän kaipasi vapautta ja tutkinnallisia haasteita.

Tilannetta pohtiessaan hän nautti piipustaan rauhallisin vedoin. Siinä paloi pehmeää tupakkaa, jota hän oli saanut hankittua varastoonsa useammankin purkillisen – hieman laittomienkin välikäsien kautta. Ilmassa piipun tuoksuun sekoittui lisäksi hien hajua ja jotain tunkkaista. Miehistötuvan lattialankuille oli kertynyt seinänaulakossa roikkuvista märistä mantteleista pieniä sadevesilätäköitä. Koko kerros haisi kostealta villalta.

* * *

Jalkaa pakotti tuskallisesti, kun Hallamo nilkutti aamuyöstä ylös Toista linjaa pyöräänsä taluttaen. Puukorttelin umpipiha rakentui kolmesta pitkästä talosta. Väki nukkui ja talot olivat pimeinä toukokuisen yön kosteassa ja kylmässä hämärässä. Hän nosti polkupyöränsä sisäpihan seinustalle, aukaisi ulko-oven mahdollisimman hiljaa ja nousi jalkaansa ontuen portaat ylös asuntoon.

Uuden sodan alusta alkaen hän oli asunut alivuokralaisena sisarensa luona jakaen pienen hellahuoneasunnon. Aino lapsineen nukkui kammarin puolella. Hallamo oli edellisenä kesänä rakentanut ullakon rappujen kupeeseen itselleen alkovin. Sen edessä hän poisti hiirenhiljaa lyhytpiippuisen pistoolin taskustaan, irrotti lippaan, tarkisti patruunapesän sekä varmistuksen, ja laittoi aseen lipaston laatikkoon. Kostean virka-asunsa hän nosti rappuun kuivumaan. Eteisen apupöydällä oli peili ja pesusoikko, johon Aino oli laittanut hänelle vettä. Hän huuhtaisi kasvonsa ja nosti katseensa peiliin. Naamapuoli piruparka, hän ajatteli. Kasvojen iho oli kylläkin jo lähes parantunut ja hiljalleen hänen kuihtunut kehonsakin alkoi taas muistuttaa ihmistä. Oikea jalka aiheutti vielä hankaluuksia. Liikkuminen oli ajoittain hyvinkin vaikeaa. Sääri oli täynnä arpia kirurgien jäljiltä. He olivat vakuuttaneet, että jalka vielä parantuisi, vaikkei entisekseen tulisikaan. Leikkauksia oli ollut useita ja hän oli viettänyt eri sotasairaaloissa lähes vuoden. Vanhat vaatteet roikkuivat hieman väljinä, mutta toisin kuin monet kohtalotoverinsa, hän oli onnekseen säilyttänyt jäntevyytensä. Nuorempana hän oli urheillut kovastikin – laihassa vartalossa piili edelleen sitkeää voimaa. Nyt hän kävi joka toinen viikko kuntoutuksessa, mutta se ei riittänyt virikkeeksi.

Hän ei välittänyt elokuvista tai teatterista. Sen sijaan hän selaili usein sanomalehtiä ja luki mahdollisimman paljon kirjoja. Alkovin hyllyllä oli kaikenlaisia teoksia tasainen rivi, moitteettomassa ojennuksessa.

Hallamo keikautti jalkakivun taltuttamiseksi käteensä hopeanvärisestä putkilosta kaksi valkoista heroini-tablettia. Hän nielaisi tabletit hellan lämmössä ja joi ämpäristä kauhalla vettä päälle. Himmeän lampun valossa hän luki vielä tovin. Pian hän tunsi lääkkeen helpottavan vaikutuksen. Se levisi kehoon miellyttävänä, lämpimänä aaltona. Hän nukahti yön jo taittuessa aamun puolelle.




Perjantai


22. toukokuuta 1942

KUN HÄN HERÄSI, aurinko paistoi suoraan silmiin. Hallamo räpytteli silmiään ja tunsi kyyneleen vierähtävän poskelle. Se sulautui suolaiseen ja kosteaan ihoon. Hän oli taas itkenyt unissaan. Kuluneen talven ja kevään hän oli nähnyt toistuvia painajaisunia. Kesti hetken aikaa tajuta missä hän oli. Jompikumpi lapsista oli avannut alkovin verhon.

– Olen just lähdössä. Martti ja Liisa ovat naapurissa, töihin lähtöä varten laittautunut Aino sanoi ovelta. – Ei ollut tarkoitus herättää. Taisit tulla myöhään?

Hallamo nyökkäsi ja irvisti noustessaan. Hellan kulmalla oli myssyn alla kahvipannu ja pöydässä kuppi tasetteineen. Hän kaatoi itselleen korviketta.

– Yövuoro olisi tänäänkin edessä, Hallamo sanoi ja katsoi sisartaan. – Lähden jo puolilta päivin, pärjäättekö?

Aino kävi Posti- ja lennätinlaitoksella töissä ja puoliso Kosti oli rintamalla, joten apua tarvittiin. Hallamo maksoi palkastaan talouskuluja ja oli antanut ostokorttinsa Ainon käyttöön. Veljeään kymmenisen vuotta nuorempi ja hentorakenteinen Aino nojasi ajatuksissaan oven karmiin. Hän ryhdisti hoikan kehonsa ja nyökkäsi.

– Kyllä me pärjätään, ja Tyyne auttaa lasten kanssa.

Hallamo taputti kädellään sisartaan hartialle.

– Muuten, jos saan hankittua jauhoja, leipoisitko huomenna?

– Lapsetkin siitä tykkäisivät, Aino sanoi. – Mutta nyt täytyy rientää, ettei kamreeri taas hermostu.

Aino sulki oven perässään, ja Hallamo jäi yksin kahvikkeen ääreen istumaan. Hörpättyään muutaman kulauksen hän alkoi tuntea itsensä taas ihmiseksi.

Aamupäivällä hän teki halkoja parin päivän tarpeiksi ja kävi pesulla piharakennuksen kupeessa. Vilkaistuaan taskukelloa yhdentoista aikoihin, hän veti laatikosta silitetyn valkoisen aluspaidan ja ryhtyi vaihtamaan vaatteita. Hän sujautti pistoolin virkapuvun taskuun, kaappasi naulakosta lakkinsa päähän ja laskeutui portaat tyhjä reppu olallaan. Polkupyörä odotti seinustalla.

Kolmen talon muodostaman korttelin pihapiirissä oli nyt ääntä ja tohinaa. Pienimmät lapset kirmasivat narulla liehuvien pyykkien lomitse tuulenhenkäyksen yllyttäminä ja isommat tytöt hyppivät auringossa ruutua. Ainon nuorimmainen, Liisa juoksi vastaan ja Hallamo koppasi hänet syliinsä. Pieni tyttö toisessa kainalossa ja pyörä toisella puolen ylikonstaapeli jatkoi vehmaan pihan läpi kohti porttikongia, jonka luona isommat pojat heittivät nappikuoppaa. Lapset jähmettyivät katsomaan. Näillä seuduin poliisi ei aina ollut toivottu vieras, mutta hänet he tunsivat ja kumartuivat takaisin pelinsä ääreen. Perheen lapsista toinen, kuusivuotias Martti jäi seisaalleen odottamaan. Hänen henkseleistään roikkui nyörissä kuparisia viisisenttisiä voitonmerkkinä.

– Tuleeko eno mukaan? Martti sanoi toiveikkaana.

– Tänään ei taideta ehtiä, mutta tiedän parikin vintiötä, joiden hiukset kaipaavat saksia, Hallamo sanoi ja pörrötti molempien lasten hiuksia. – Olkaapa reippaita ja sanokaa Tyynelle terveisiä.

Hän oli naapurin leskirouvan kanssa käynyt kerran kahvilassakin, mutta asia ei ollut koskaan edennyt sen pidemmälle. Mukava naisihminen – ei kovin kirkasälyinen, mutta suureksi avuksi Ainolle. Hallamo nousi pyörälleen ja ylitti poikkikadun jatkaakseen matkaa yli Pitkänsillan. Kaisaniemenkadulla hän pistäytyi päivittäiseen tapaansa Kahvila-Kaisaan lounaalle ja etsi paikan, jota aurinko lämmitti. Tarjoilija toi pian keittolautasen ja Hallamo selaili syödessään Helsingin Sanomia. Aterian jälkeen oli edessä päivittäinen kohokohta. Hän sai eteensä kupillisen mustaa, höyryävää kahvia. Täällä lisättiin korvikkeen joukkoon oikeaa kahvia enemmän kuin se normaali neljännes.

Hallamo istui kiireettä, nautti kahvistaan ja katseli kadulla kulkevia ihmisiä. Aino oli usein naureskellut hänen tavalleen seurata ja tarkkailla ihmisten hyörinää. Ylikonstaapeli oli kyllä hyvä ja hiljainen kuuntelija, mutta usein syrjäänvetäytyvä ja sisaren mukaan jopa ujo yksinkulkija. Muiden viettäessä perheineen viikonloppuvapaita, oli Hallamon nimi tuttu näky poliisikamarin käyntipäiväkirjassa.

Matkallaan hän piipahti vielä Aleksanterinkadun Elannossa ostamassa kilon jauhoja ja saapui tasan kello yksi pääpoliisiaseman eteen. Astuessaan aulaan hän tarkisti asunsa. Päivystäjä nosti päätään ja tervehti tulijaa:

– Hallamo! Oletkos kuullut uutisia?

Kysymys sai ylikonstaapelin huolestumaan.

– Se Nikkilästä karannut hullu on nähty Helsingissä. Oli jäänyt Kotkan linja-autosta pois, mutta onnistunut livahtamaan asemapartiolta. Se on kuulemma sen lajin kavereita, jota pitää varoa.

Hän oli nähnyt tapauksesta ilmoituksen. Kyseessä oli pari päivää sitten mielisairaalasta kadonnut, useisiin pienempiin rikoksiin ja kahteen tappoon syyllistynyt Rudolf Rensku.

No johan nyt on helvetti, hän ajatteli. Jos Renskua etsittäisiin ympäri Helsinkiä poliisin toimesta, niin suunnitellut työt voitiin unohtaa.

* * *

Kello kuusi seisoi koko ryhmä muun joukkueen kera asennossa sisäpihalla, Sofiankadun puoleisen porttikäytävän edessä. Kaikki olivat pukeutuneina virkapukuun, yllään nahkasaappaat, villakankaiset saapashousut, kevyt harmaa kesäpusero, vyö olkahihnoineen sekä virkalakki. Joka miehellä oli vyöllään pamppu ja taskussa pistooli. Heidän edessään seisoi Liikkuvan komennuskunnan joukkueenjohtajana toimiva pyylevä ja punakasvoinen virkapukuinen komisario.

Syrjänen…, manasi Hallamo puoliääneen, sillä hänen ja Syrjäsen välit eivät aina olleet sujuneet kahnauksitta.

– Ryhdyn toistaiseksi henkilökohtaisesti johtamaan etsintätoimia komennuskunnalle määrätyllä kaistalla. Ryhmät siirtyvät ohjeitteni mukaan tehtäviinsä omille alueilleen!

Syrjänen oli suorastaan karjaissut viimeiset sanansa. Oman ryhmänsä kärjessä seisova Hallamo yritti malttaa mielensä, mutta sanoi viimein:

– Herra komisario, univormuisten laaja haravointi saattaisi yllyttää etsittyä livistämään. Eikö vaivihkainen partiointi siviiliasuissa tuottaisi parempia tuloksia?

Hiljaisuus laskeutui pihamaalle. Hallamon näennäinen tyyneys ärsytti komisariota. Sen huomasi myös muu miehistö. Ylikonstaapeli oli tarkoituksella ottanut asenteen, joka ei ollut hyökkäävä, mutta ei myöskään myötäilevä. Komisarion kasvojen puna levisi entistä laajemmalle, kun tämä punnitsi vastaustaan.

– Älkää nyt Hallamo jumalauta kuvitelko, että ominenne voitte puuhata!

Syrjänen kääntyi kannoillaan. Pihamaan kivet kopisivat hänen marssiessaan sisätiloihin. Oven suussa hän vielä huusi:

– Ja kaikki tilannetiedotukset on viipymättä toimitettava tiedokseni!

Muiden jäykät asennot eivät hievahtaneetkaan, mutta Mäen suupielessä nyki. Syrjäsen poistuttua pihalta, mies purskahti nauramaan. Hallamoa ei naurattanut. Komisario Syrjänen oli alun alkaen vastustanut hänen siirtymistään joukkueeseen, eikä tämä olisi pahoillaan, jos hän ryhmineen epäonnistuisi. Tässä voisi olla Syrjäsen odottama tilaisuus.

* * *

Illan hämärtyessä he olivat tyhjentyneellä Hietalahdentorilla. Lämmin ilta-aurinko oli väistymässä kattojen yllä leijuvan kostean usvan tieltä. Määräysten mukaisesti ryhmä aloitti partioinnin Kampissa. Toiset ryhmät suorittivat etsintöjä Töölössä ja Punavuoressa.

Hallamo näytti miehille pari vuotta vanhaa pidätysvalokuvaa Renskusta.

–Painakaa piirteet tarkkaan mieleenne. Iso mies. Hänellä ei varmaankaan ole matkassaan henkilöpapereita, mutta voi esittää teille anastettuja, hän sanoi. – Ja pitäkää huolta, ettei kukaan ammu tai muuten pahasti vahingoita. Luultavimmin laittaa kovasti vastaan, mutta päällystö on antanut määräyksen saada Rensku näytille hengissä.

– Ei ammuta, ellei oo pakko, sanoi vanhempi konstaapeli Hakovirta.

– Böök ja Hakovirta lähtevät edellä kadun vasenta sivua, Mäki ja Luukko perässä oikeaa, minä sijoittaudun tilanteen mukaan, Hallamo sanoi.

Kahden tunnin kuluttua oli sekä Bulevardi että Lönnrotinkatu kuljettu päästä päähän aina Ruoholahdenrantaan saakka. Talojen rappukäytävät ja sisäpihat oli tutkittu tarkasti. Kadut olivat hiljaiset. Oli arki-ilta, eikä juhlijoitakaan nykyään ollut liikkeellä kuin ennen.

Ylikonstaapeli venytti ryhmäänsä vielä etäämmäksi toisistaan turhan huomion välttämiseksi ja jatkoi Kalevankatua kohti Heikinkatua, partiointialueen toista laitaa. Hän kokeili porttikäytävien rautaporttien lukkojen pitävyyttä, tutkitutti puutalokorttelin suuren sisäpihan, kurkisti sitten Albertinkadulle ja odotti muita hetken panttilainaamon porttikäytävässä, ja jatkoi lopulta Hotelli Tornin vieritse Heikinkadulle. Sopivan näköisiä kulkijoita ei ollut liikkeellä.

Kello oli yhdentoista tietämillä, kun he ohittivat taukotuvan. Böök ja Hakovirta päästettiin syömään ja muut tarkkailivat tilannetta Vanhan kirkkopuiston ympäristössä. Auringon laskettua kaduilla oli hämärää, koska valoja ei pimennysmääräysten vuoksi käytetty.

– Olis se vaan hyvä, jos saatais se äijä tänään kiinni, sanoi nuorempi konstaapeli Luukko hermostuneena. – Saadaan vielä kovat nuhteet, jos täällä useita öitä turhan panttina raahustetaan.

Hallamo tarkkaili tilannetta puiston reunalla ja jättäytyi puiden varjoihin. Kaduilla ei ollut muita kulkijoita. Silloin tällöin katua kulki yksinäinen auto tai satunnainen vossikka. Tasaisin välein Heikinkadun suunnasta kuului raitiovaunun kirskuntaa. Kymmentä vaille kaksitoista konstaapeli Mäki kiirehti Annankadun suunnasta ylikonstaapelin viereen ja kuiskasi:

– Kuule, kyä tässä on jotain häikkää tekeillä. Tuolla Annankadun ja Kalevankadun kulmassa kävi äsken isokokoinen mies. Pälyili tarkkaan ympäristöään ennen kuin pujahti sisään. Aivan kuin olis tarkistanu, pidetäänkö paikkaa silmällä. En usko, että näki mua.

– Älä hitto. Mihin taloon?

– Kaksykköseen.

– Selvä. Jos sinä menet kadun hämärää puolta perässä ja minä kierrän tuolta takakautta, olemme tukkineet pakoreitit. Nähdään sisäpihalla.

Mäki nyökkäsi ja lähti liikkeelle. Hallamo katsoi taukotuvalle päin, mutta muita ei ollut vielä tulossa.

– Luukko, käy hakemassa toiset ja tulkaa perässä.




Lauantai


23. toukokuuta 1942

HÄN TIESI RISTEYKSEN JA TALON. Katujen kulmassa olisi elokuvateatteri ja kauppaliike, niiden välistä veisi kaareva porttikäytävä sisäpihalle. Hallamo kiersi Lönnrotinkadun puoleisen muistomerkin vieritse ja kiipesi työläästi korkeiden puuaitojen yli. Hikiseen urakkaan kului aikaa suunniteltua enemmän.

Sisäpihalla ei näkynyt ketään. Hän oli hetken paikallaan, katseli ja kuunteli. Piha oli aika pieni ja korkeat seinät kohosivat ympärillä. Ikkunat olivat pimeinä – ainoastaan pimennyspapereiden raoista tihkui pientä kajoa. Vastapäisen kivitalon seinä oli melkein kokonaan kuun valaisema ja se heijasti pihalle varjoja kuin kiusoitellen. Pihan perällä oli kanakoppi, josta kantautui tyytyväistä, vaimeaa kurinaa. Sitä vastapäätä oli huonokuntoisen näköinen huoltorakennus. Talon molempia rappukäytäviä vartioivat raskaat, himmeälasiset ovet. Niiden välissä oli rivi vihreäksi maalattuja lautaovia.

Kadulta tulevan porttikäytävän suuri rautaportti oli raollaan. Todennäköisesti sekä mies että konstaapeli Mäki olivat tulleet tuosta, mutta missä he olivat nyt? Mäenhän piti odottaa täällä. Hallamo otti Walther-pistoolinsa esiin, vapautti varmistimen ja jatkoi matkaansa varoen. Hän kiersi pihaa ja kokeili varastoihin vieviä lautaovia, mutta yksikään ei auennut. B-rapun edustalla kimmelsi jotain – sen lasiovesta oli alempi ruutu rikki. Hallamo raotti ovea ja harppasi maassa lojuvien sirpaleiden yli. Hiljainen ja pimeä käytävä johti tyhjään taloa halkovaan eteishalliin. Ulko-ovi kadulle oli lukossa ja hän tuijotti kiertyviä rautakaiteisia portaita, jotka nousisivat pimeää porraskäytävää vielä kolme kerrosta, aina ullakolle saakka.

Ylikonstaapeli tarttui kaiteeseen ja lähti kiipeämään. Hän ei kuullut muuta kuin omien askeltensa kaiun ja hengityksensä. Noustuaan toiseen kerrokseen hän alkoi erottaa yläpuoleltaan kolinaa. Sitten kuului tukahtunut ähkäisy. Siellähän tapellaan, hän ajatteli kiihdyttäessään askeliaan.

Kolmannen kerroksen tasanteella näkyi valoa. Se tuli erään asunnon raollaan olevasta ovesta.

– Mäki? Hallamo sanoi hiljaa. Ei vastausta.

– Täällä on poliisi. Onko kukaan kotona? Luovuttakaa mahdolliset aseenne ja astukaa esiin.

Edelleen hiljaista. Astuessaan lähemmäksi hän erotti oviaukon kapeasta raosta pilkottavan harmaan hihan. Hallamo veti oven varovasti auki. Vanhempi konstaapeli Mäki makasi hämärän eteisen lattialla kyljellään, huohotti hiljaa ja piteli verta vuotavaa vatsaansa. Hallamo puristi asetta astuessaan kynnykselle. Hän yritti nähdä peremmälle asuntoon. Mäki katsoi häntä tuskaisen näköisenä rinta hiljaa kohoillen, mutta ei tuntunut pystyvän puhumaan. Hallamo tunsi sieraimissaan oudon sekoituksen; pihkan, tuoreen hien ja alkoholin hajua.

Silloin kipu iski takaa hartiaan äkisti ja niin voimalla, että hän tunsi jalkojensa pettävän. Hän kaatui lattialle. Tumma muoto häilyi hänen yllään matkassaan viinan ja hien tuoksu. Mäen silmät tuijottivat häntä heidän maatessaan lattialla vierekkäin. Sitten hämärä harso peitti eteisen. Kaikki pimeni.

* * *

Hallamo heräsi viluissaan. Hän tajusi makaavansa edelleen eteisen lattialla. Nuorempi konstaapeli Luukko oli vieressä kumartuneena kalpean konstaapeli Mäen ylle. Luukko tunki valkeaa räsyä Mäen verisen paidan alle ja kuului sanovan:

– Kahesti on puukko osunut, mutta ei syvälle. Kyllä sä Antti kuntoon tuut.

Hallamo nosti itseään kontilleen. Vasen käsivarsi oli puutunut ja pisteli hänen allaan. Hartiaa poltti ja päässä kieppui kipinöitä. Hän nosti kellon kasvojensa eteen. Kaksikymmentä yli kaksitoista. Hän oli ollut tajuttomana reilut kymmenen minuuttia.

– Hyvä kun virkosit. Taisit saada isän kädestä, sanoi Luukko ja osoitti lattialla makaavaa sorkkarautaa. – Ollaan oltu täällä viitisen minuuttia. Jos se Rensku on täällä ollut, niin ei oo enää.

– Entä Mäki? Hallamo kysyi.

– Kyllä se henkiin jää, vaikka verta on aika lailla vuotanutkin, vastasi Luukko.

– Missä ovat Böök ja Hakovirta?

– Böökki on rapussa vartiossa. Hakovirta lähti hakemaan vaunua ja noutamaan paikalle lääkäriä ja Syrjästä. Toivottavasti saavat vielä Tuntomerkkitoimistonkin miehet mukaan.

Hallamo nyökkäsi ja tunsi hartiassaan vihlaisun kuin muistutuksena esimiehestään.

– Mihin Syrjästä tässä kaivataan?

– No kun meillä on täällä myös ruumis, sanoi Luukko empien. – Oli jo kuollut, kun tultiin. Ei voinu tehdä mitään.

– Mitä?

– Tuolla se on. Ei oo koskettu mihinkään.

Hallamo sanoi ja nousi kivusta huolimatta seisomaan.

– Nyt vasta sanot…

Hän katsoi ympärilleen. Katossa paloi heikkotehoinen hehkulamppu. Asunto oli muutenkin hämärä. Pimennyspaperit eivät päästäneet sisään paljoakaan ulkovaloa. Eteisen naulakossa roikkui pari pitkää takkia ja hattuhyllyllä oli sekä miesten hattu sekä pari siroa naisten päähinettä. Lattialle oli kahakassa tipahtanut pyöreä peili. Ihme kyllä se oli yhä ehjä. Peiliä nostaessaan ylikonstaapeli haistoi syvemmältä asunnosta leijuvan vaimean pihkaisen tuoksun.

Hallamo astui varoen Mäen ja Luukon ohi ja vilkaisi huoneisiin. Asunnossa oli vanhanaikainen ja jotenkin iloton vaikutelma. Eteisestä johti avoin ovi vasemmalle makuukamariin. Huoneessa oli kaksi kapeaa hetekaa vierekkäin, siististi pedattuina. Niiden päädyssä oli puinen liinavaatearkku ja seinällä ryijy. Nurkassa seisoi korkea vaatekaappi. Huoneessa ei ollut mitään erityistä, ainoana poikkeuksena kenties oven kamanaan suoristumaan nostettu kaunis, mutta koruton mekko.

Suoraan edessä oli kapea vesiklosetti ovi raollaan. Hallamo kurkisti sisään. Siellä tuoksui hienolle lavendelilla hajustetulle saippualle – ei sille rasvan ja lipeäkiven sekoitukselle, johon ylikonstaapeli oli itse korttelisaunassa tottunut. Posliini-istuimen vierellä oli pesukomuutin päällä emalinen vesikannu ja puolillaan oleva vati. Vesi oli verestä punainen ja vadin reunoilla oli tahroja. Pahaa aavistaen Hallamo kääntyi takaisin eteiseen. Vierestä johti oviaukko peremmälle asuntoon. Hämärän arkihuoneen perällä lepatti pieni öljylyhty.

Nainen makasi kuluneella sohvalla vääntyneessä asennossa, kuin siihen heitettynä. Toinen käsi roikkui sohvalta luonnottomassa kulmassa. Huolellisesti hoidetut kynnet hipoivat puulattiaa, johon oli sohvalta valunut verilammikko. Naisella oli ruudullinen ruskea mekko ja hopeiset korvarenkaat. Hän oli varmasti näyttänyt niissä varmasti tyylikkäältä. Tummat kiharretut hiukset roikkuivat alaspäin olevien kasvojen peittona. Hän oli kuollut, ei epäilystäkään.

Hallamo vilkaisi huonetta ympärillään. Sohvan vierellä lojui nurin kellahtaneena pieni pöytä sekä rikkoontunut jalkalamppu. Huoneen pitkällä seinällä seisoi kirjakaappi lasiovet avoimina ja osa kirjoista oli levällään lattialla. Viereinen plyysipäällysteinen nojatuoli oli työntynyt suuren saniaisen katveeseen. Ikkunan edessä seisoi raskaan näköinen kirjoituspöytä. Hallamo raotti nastoilla kiinnitettyä pimennyspaperia – ikkunat olivat Annankadulle päin, eikä niistä ollut kulkumahdollisuutta. Seinille oli ripustettu vanhanaikaisia tauluja ja puupiirroksia. Huoneen takimmaisessa kulmassa roikkui pikkuruinen öljylyhty. Sen lämmin liekki valaisi ortodoksista ikoninurkkausta. Kolmesta ikonista keskimmäisen ja suurimman päälle oli laskosteltu koristeellisesti kirjailtu kangasliina. Ikonien alla oli kevyt pöytätaso ja sen päällä pieni astia, josta nousi kevyt pihkantuoksuinen savukiehkura.

Arkihuoneesta asunto jatkui vielä pieneen keittiöön. Pöydällä nökötti yksinäinen kahvikuppi lautasineen ja kaasuhellalla pannu odottamassa keittäjää. Hallamo sulki oven perässään ja istahti keittiönpöydän ääreen avaten takkinsa ylänappia. Hänen oli saatava miettiä rauhassa. Syvä huoli alkoi voittaa alaa hänen mielessään. Tapahtumien kulkua oli valotettava enemmän ennen lisäväen saapumista. Hän ei niinkään harmitellut tuntomerkkitoimiston miesten tuloa, vaan komisario Syrjästä. Ylikonstaapeli ryhmineen sivuutettaisiin välittömästi ja tutkinnan yksityiskohtia joutuisi sitten selvittelemään käytäväpuheista. Oven takaa kuului konstaapeli Luukon huhuilu:

– Oon nyt sitonu Mäen ja se pärjää kyllä. Mutta sen pistooli on poissa, ei löydy mistään.

Huokaisten ylikonstaapeli nousi tuolilta ja työnsi oven auki. Luukko oli arkihuoneessa polvilleen kumartuneena kuolleen naisen vierellä ja käänteli päätään yrittäen nähdä vainajan kasvoja. Hallamo astui konstaapelin ohi kohti eteistä ja sanoi:

– Etsi vielä asetta ja odota sitten eteisessä apujoukkoja. Ulkopuolisia ei päästetä sisään.

Hallamo marssi rappukäytävässä seisovan konstaapeli Böökin luokse ja ojensi tälle taskustaan Renskun kuvan.

– Ota tämä mukaan ja etsi ripeästi silminnäkijöitä. Otat lausunnot talteen ja toimitat minulle. Nyt aluksi vain minulle.

Böök nyökkäsi ja kääntyi portaisiin. Rappuun oli myöhäisestä ajankohdasta huolimatta löytänyt tiensä joukko uteliaita asukkaita. Ylikonstaapeli Hallamo palasi asuntoon ja katseli ympärilleen etsien mitä tahansa tärkeää. Hän ei halunnut sotkea jälkiä ennen huolellista penslausta ja valokuvausta. Hallamo piirsi muistikirjaansa yksinkertaisen karttapiirroksen asunnosta ja huoneesta.

Mahonkisella työpöydällä oli radio ja pöytälamppu. Muuten sen päällinen oli tyhjä ja käyttämättömän näköinen – pölyt oli huolella pyyhitty. Auki jääneessä vetolaatikossa lojui sekaisin kirjoitusvälineitä, pari kirjaa sekä kreikkalaiskatolisen kirkollishallituksen leimoilla varustettuja papereita, kirjeitä ja tutkielmia. Ylikonstaapeli avasi myös toisen laatikon, josta löytyi vanhoja verokuitteja, maksettuja laskuja, avattuja raha-arpoja sekä pieni määrä obligaatiotodistuksia. Hallamo pudisti miettiväisenä päätään. Miksi nämä eivät kelvanneet varkaalle?

Tammisen kirjakaapin hyllyillä ja lattialla lojuneet kirjat käsittelivät lähes yksinomaan kieliä, kreikkalaista filologiaa, jumaluusoppia ja historiaa. Niitä oli kirjoitettu suomeksi, ruotsiksi, saksaksi ja venäjäksi. Pöytä ja hyllyt oli pengottu läpikotaisin. Rensku – jos se hän oli – oli etsinyt jotakin.

Huoneen matto oli rullautunut sivuun. Se oli aikoinaan ollut arvokas, mutta kulunut ja haalistunut vuosien käytössä. Kaatuneen pöydän äärellä lojui lattialla avonainen naisten käsilaukku, josta löytyi henkilöpaperit ja ostokortteja. Rahaa ei ollut kuin muutama pikkukolikko kukkarossa. Henkilökortin omistajaksi oli merkitty Kerttu Niinikallio, ikää 28 vuotta. Siviilisäädyltään hän oli rouva, eikä lapsia oltu merkitty papereihin. Hallamo ei raaskinut ruumista kääntää, mutta henkilökortin valokuva vaikutti esittävän vainajaa. Sohvapöydän vierestä löytyi tuellinen valokuvakehys, joka esitti komeaa kolmekymppistä miestä sotilaspuvussa, kauluksissa sotilaspapin tunnukset.

Eteisestä kuului hiljainen vihellys, kun Luukko varoitteli häntä eteiseen saapuvista rikospaikkatutkijoista laukkuineen ja varusteineen. Poliisilääkäri, tohtori Nisén, vilkaisi ensin konstaapeli Mäkeä, ja jatkoi sitten asuntoon. Valokuvaaja ja sormenjälkien kerääjä seurasivat perässä. Ovensuussa yritti talonmies kurkkia sisään, mutta Luukko ohjasi tämän päättäväisin elein kerrosta alemmaksi odottamaan. Tutkijat tervehtivät Hallamoa, joka selvitti heille tilannetta ja ohjasi eteenpäin. He liikkuivat tottuneesti, kukin omiin tehtäviinsä syventyneenä. Parin tunnin kuluttua valokuvaus, mittaus ja piirrokset olisivat valmiina.

Salamavalon välähtäessä koko asunto täyttyi hetkeksi kirkkaasta valosta. Ohimoissa tuntui jyskyttävä paine, mutta Hallamo ei ollut vielä valmis luovuttamaan rikospaikkaa. Hän katsoi rappukäytävään. Vielä oli yksi paikka tarkistettavana.

* * *

Hän käänsi katkaisijaa. Yksinäinen paljas hehkulamppu yritti huonolla menestyksellä valaista koko rakennuksen pituista ullakkoa. Ullakko oli hämärä ja silmien kesti hetken tottua pimeyteen. Täällä miehen oli ollut hyvä piileskellä. Hallamo puristi pistoolia kädessään.

Ylikonstaapeli kulki varoen eteenpäin, ja odotti jokaisella askeleella saavansa murhamiehen kimppuunsa. Ilma haisi tunkkaiselta. Seinät olivat rappaamatonta tiiltä ja vankat hirsiparrut tukivat kattoa. Reunoilla oli lautaisia pikku komeroja asukkaiden käyttöön ja kaikkialta oli pommitusten vuoksi tyhjennetty syttyvää tavaraa.

Repaleinen pilviverho väistyi kuun edestä ja kattoikkunasta siivilöityi lisää valoa. Hallamo huomasi savuhormin vierelle jätettyjen puulaatikoiden välistä tumman vaatemytyn. Sen vieressä oli paperiin käärittynä puoliksi syöty leivän kanta, kalanpää ja ruotoja sekä kumollaan oleva tyhjä viinapullo. Hän ravisti vaatteen auki. Puolipitkästä villakangastakista levisi tuttu viinan ja hien hajun sekoitus.

Siinä samassa tuli muuta ajattelemista. Alhaalta rappukäytävästä kaikui askelten ääniä ja keskustelua. Böök oli palannut silminnäkijöiden etsinnästä, joten Hallamo palasi alas asunnolle. Paarinkantajia oli oven edessä odottelemassa kaksin kappalein; toiset hakivat konstaapeli Mäkeä ja Oikeuslääketieteen laitoksen miehet odottivat lupaa rouva Niinikallion ruumiin siirtämiseksi. Tohtori Nisén oli eteisessä polvillaan vaihtamassa konstaapeli Mäen siteitä. Luukko ja Böök seurasivat vierestä.

– Luukko, sanotko vielä tekniikan pojille, että käyvät ennen lähtöään ullakolla, sanoi Hallamo. – Tohtori, voidaanko konstaapeli Mäki nyt siirtää?

– Toki. Auto vie hänet sairaalalle, mutta sitä ennen…

Alhaalta rapuista kuului puuskutusta ja lyhyen hengästyneen tauon jälkeen vaativa karjaisu.

– Ja missä helvetissä on tästä katastroofista vastuussa oleva ylikonstaapeli?




Tiistai


26. toukokuuta 1942

KAKSI PÄIVÄÄ MYÖHEMMIN Hallamo nojasi Kasarmikadulla koristeelliseen rauta-aitaan ja poltti päivän ensimmäistä piipullistaan. Tupakointi virka-asussa, varsinkaan Kirurgisen sairaalan edustalla ei ollut sopivaa, mutta hän ei siitä nyt välittänyt. Hän oli työpäivän päätteeksi käynyt tapaamassa konstaapeli Mäkeä, joka oli olosuhteisiin nähden hyvässä kunnossa – olihan tämä vahvaa tekoa oleva hämäläinen. Hallamo oli itsekin pakotettu tarkastukseen, mutta sorkkarauta ei ollut aiheuttanut kuin mojovan mustelman. Vasemman käden liikuttaminen oli tosin edelleen tuskallista, mutta kipu ei ollut hänelle uutta.

Sairaalalta hän jatkoi matkaansa kotia kohti. Viimeiset pari päivää olivat olleet pitkiä ja raskaita. Syrjänen oli antanut hänen ja muun ryhmän kuulla kunniansa. Viesti oli kuulemma kiirinyt ylempienkin esimiesten korviin ja Syrjänen oli uhannut irrottaa hänet ryhmän johtajuudesta. Heidät oli siirretty takaisin Liikkuvan komennuskunnan omiin tiloihin Runeberginkadun Poliisimaneesiin. Tutkinta puolestaan siirtyi Helsingin rikospoliisin omien tutkijoiden haltuun, mutta onneksi sitä hoitamaan oli saatu hyvät ja osaavat miehet.

Hän pysäytteli Hämeentiellä muutamia ohikulkevia hevoskuormia ja osti torilta palaavilta isänniltä heidän kuormiensa jäännöksiä. Reilussa tunnissa hän sai koottua reppuunsa palvattua lihaa, pienen palan voita, hieman ruisjauhoja ja yhden vastapaistetun leivänkin. Perunoita hän sai haalittua puolen säkin edestä.

Kotona ei ollut ketään. Aino ei ollut vielä tullut ja lapset leikkivät pihalla koivun oksaan ripustetussa keinussa muiden lapsien kanssa. Hän käytti hiljaisuuden hyväkseen ja yritti torkahtaa. Hän oli aikoinaan aina nukahtanut helposti, sulkenut vain silmänsä ja sitten olikin jo aamu. Sodan ja haavoittumisen jälkeen asiat olivat muuttuneet. Joskus nukahtaminen oli mahdotonta, joskus uni oli lääkkeiden vuoksi niin syvää, että herätessään hän oli lähes tiedoton. Muistot liikahtelivat mielen pimeissä loukoissa, nousivat hänen uniinsa tuoden esiin sen, minkä hän päivisin torjui syrjään. Nytkin hän tunsi menneisyyden varjon hitaasti nousevan. Sellaisen, joka painoi mieltä ja lamautti koko kehon. Se ei hellittänyt, se kieppui hiljaa…

* * *

Kipu herätti hänet. Aino ravisteli häntä hartioista, pyykkikori toisessa kainalossaan.

– Aarno, ovella on asiapoika. Sinulle on kuulemma joku toimitus.

Hallamo tuijotti tyhjänä sisartaan, mutta hahmotti hiljalleen tilanteen. Olkaimia ylös nostellen hän käveli ovelle. Ulkona seisoi noin neljätoistavuotias polvihousuinen, lippalakkipäinen nuorukainen ryhdikkäänä auringon valossa pyöränsä vierellä. Hallamon nähdessään tämä kaivoi olkalaukustaan paksuhkon ruskean kirjekuoren, joka oli sitaistu narulla.

– Onko ylikonstaapeli Hallamo itse? sanoi poika. – Mun on käsketty luovuttaa tää vaan teille.

Hallamo nyökkäsi ja kuittasi nimensä pojan vihkoon. Poika kääntyi ja nousi pyörälleen. Soittipa tärkeänä kelloaan varoittaakseen pihan lapsia.

Hallamo palasi vuoteensa reunalle ja avasi kuoren. Se oli rikososaston komisario Tauriolta, joka nyt vastasi rouva Niinikallion murhan tutkinnasta. Hän vilkaisi sisällä olleiden pahvikansioiden kansitekstejä. Ensimmäisessä oli yhteenveto Tuntomerkkitoimiston havainnoista sekä ruumiinavauspöytäkirja. Toisessa oli Rudolf Renskun henkilötiedot. Hallamo oli eilen luovuttanut rikostutkijoille oman raporttinsa tapahtumakuvauksineen ja sen matkassa Böökin keräämät silminnäkijälausunnot. Komisario Taurio oli hänelle tuttu mies ja tämä oli Taurion tapa kiittää.

Aino huuteli lapsia ovelta ja hoputti veljeäänkin pöydän ääreen. Sisar oli keittänyt perunasoppaa, jota syötiin hyvällä ruokahalulla. Enempäänkin olisi ollut halua, mutta ennätyksellinen elintarvikepula oli vaivannut maata koko talven ja kevään. Muita juureksiakaan ei ollut. Nämä Aarnon tuomat olivat olleet lähes viimeiset perunat. Ruokailun jälkeen hän haki pihan liiteristä halkolaatikkoon täydennystä ja palasi sisälle omiin askareisiinsa. Piippu kädessään hän istui keinutuoliin ja aukaisi kansioiden mustat nauhat.


…Vainajaa tutkittaessa ulkoisesti, hänestä laskettiin kolme veitsellä tai puukolla tehtyä syvää haavaa, joista jokainen ulottui vainajan rintaonteloon tai vatsaonteloon. Vainajan asennon sekä erilaisten hankaumien ja ruhjeiden perusteella häneen on kohdistunut myös muuta ulkoista väkivaltaa, mutta tämä ei ole tappanut uhria. Käsivarren sinelmien perusteella tekijä on ollut voimakas, kookas ja isokourainen, todennäköisesti mieshenkilö.

Poliisilääkärin paikan päällä tekemän ensimmäisen havainnon perusteella vainajassa ei ollut merkkiä rigor mortiksesta, mutta rintakehän sivuilla oli alkavia, mutta ei vielä yhdistyneitä lautumia. Tämän hetkisen arvion mukaan vainaja on kuollut perjantaina 22.5.1942 kello 23 ja 24 välillä.

Vasemmasta keuhkosta todettiin kaksi veitseniskua, jotka olivat aiheuttaneet rintaontelon sisäistä verenvuotoa. Kolmas isku oli osunut sydämeen.

Ensisijainen kuolinsyy oli sydänpussin täyttyminen verellä. Tästä aiheutui välitön kuolema.

Uhri on tunnistettu paikalta löytyneiden henkilöpaperien sekä talonmiehen antaman todistuksen perusteella. Hän on helsinkiläinen Kerttu Niinikallio, os. Norjonen. Syntynyt Liedossa 1914. Ikää vainajalla oli…



Oikeuslääketieteen laitoksen laatima ruumiinavauspöytäkirja sisälsi pitkälti sen tiedon, mitä Hallamo oli odottanutkin. Kuolema oli naisen onneksi ollut pikainen ja odottamaton.

* * *

Myöhemmin illalla Hallamo suuntasi verryttelyasussaan kohti läheistä Humppukalliota. Se oli päivisin paikallisten lasten suosima seikkailupaikka ja iltaisin siellä saatettiin viettää levotontakin elämää. Tänään oli kuitenkin hiljaista ja autiota, vaikka kaunis ja lämmin ilta olikin. Hallamo istuskeli kalliolla suoravartinen piippu suussaan ja katseli kevätillan auringossa lekottelevaa Helsinkiä. Koivujen lehdet olivat jo kookkaita ja heleän vaaleanvihreitä. Jossain Eläintarhanlahden rannalla soi haitari. Hän avasi Tuntomerkkitoimiston kansion ja tutki asiamiesten lausuntoa.

Siinä oli pikkutarkka selostus asunnosta; huonekalut, verhot, kirjat ja pikkuesineet oli listattu. Asunto B12 oli valokuvattu huolella ja sormenjälkijauhetta oli penslattu kaikkialle. Sormenjälkiä oli asunnosta löytynyt useitakin erilaisia, mutta niille ei oltu saatu vielä luotettavia vertailutietoja. Alustavan puhelimitse suoritetun vertailun perusteella verityön tekijän jäljet vastasivat Rudolf Renskun rekisteröityjä sormenjälkiä. Vainajan vaatteista ei veren lisäksi ollut löytynyt mitään rikokseen liittyvää. Ei myöskään asunnon vaatekaapeista tai piironginlaatikoista. Niitä ei murhaaja ollut penkonut, eikä niiden sisältö poikennut tavanomaisesta. Pesuvadin veri kuului luultavimmin vainajalle. Murhaaja oli yrittänyt pestä siinä käsiään. Arkihuoneen laatikoissa, lattialla olevissa kirjoissa ja käsilaukussa ollut veri oli niin ikään vainajan, mutta itse jäljet oli todennäköisimmin jättänyt murhaaja. Niitä oli siis pengottu vasta surmatyön jälkeen. Rahaako mies oli etsinyt? Oliko konstaapeli Mäki keskeyttänyt Renskun kesken etsinnän?

Seuraavaksi Hallamo käänsi esiin pahvimapin, johon oli koottu konstaapeli Böökin kirjaamat asukkaiden lausunnot. Hän selaili niitä läpi. Ääniä oli monikin haastateltu kuullut, mutta ainoa varsinainen silminnäkijä oli alakerran iäkäs neiti Ida Wikman, joka kertoi kuullensa puolen yön jälkeen sisäpihan puolelta kolinaa. Ikkunasta kurkistaessaan hän oli nähnyt tuntemattoman ja kookkaan miehen laskeutuvan tikkaita alas pihalle. Mies oli kävellyt suoraan kadulle, mutta tällä oli ollut sellainen häijy katse. Näytettäessä Renskun valokuvaa oli neiti Wikman tunnistanut tämän samaksi öiseksi kulkijaksi.

Syyllinen vaikutti selvältä, mutta murhalle olisi oltava myös motiivi. Mistä oli kysymys? Oliko Rensku pitänyt ullakolla pidempääkin majaansa? Vai olivatko he, poliisit ajaneet miehen tänne? Oliko rouva Niinikallio epäonnekseen sattunut kurkistamaan rappukäytävään murhaajan siellä kulkiessa?

Hallamo vaihtoi kansiota ja kaivoi esiin valokuvan karkeakasvoisesta miehestä. Hänen edessään oli mitä todennäköisin murhaaja.

Rudolf Waldemar Rensku oli syntynyt Hyvinkäällä 1904 suutarin perheeseen, eli oli Hallamoa pari vuotta nuorempi. Rensku oli osallistunut kotiseudullaan kevään 1918 sotatoimiin valkoisten joukoissa ja ilmeisesti seisonut kiväärin kanssa teloitusryhmässäkin, ollen vasta 14-vuotias. Vuotta myöhemmin nuorukainen oli osallistunut heimosotien retkikuntaan Itä-Karjalassa, mutta monen muun tavoin palannut ennen aikojaan kotiin saman vuoden aikana. Mielenterveys oli alkanut reistailla jo varhain, ja papereiden mukaan Renskun myöhemmät elämänvaiheet vuorottelivat irtolaisuuden, vankilan ja hoitolaitosten välillä. Kesällä 1933 oli eräässä hämäläistalossa sitten tapahtunut vanhan isännän ja emännän kaksoismurha. Sekavassa tilassa ollut Rensku saatiin kiinni paikan päältä. Oikeudessa puolustus vetosi hänen traumaattiseen sotataustaansa sekä osin tästä seuranneeseen alkoholin käyttöön. Rudolf Rensku todettiin syyntakeettomaksi ja tuomittiin 12 vuodeksi pakkohoitoon sijoitettuna Nikkilän mielisairaalaan.

Kerättyjen lausuntojen mukaan Rensku oli jo useamman vuoden ollut käytökseltään vakaa ja aktiivisesti ollut mukana sairaalan työtehtävissä, muun muassa puutyöpajalla. Niinpä hoitohenkilökunnalle oli ollut yllätys, kun tämä oli reilu viikko sitten vastaanotolla käydessään kolkannut lääkärin ja paennut.

Nouseva tuuli leyhytti papereita. Pilvet alkoivat peittää laskevaa aurinkoa ja kaupungin kadut hämärtyivät. Ylikonstaapeli keräsi kalliolta tavaransa ja käveli hiljentyneen puukorttelin halki kotiin. Lapset olivat jo unessa. Hallamo keskusteli sisarensa kanssa pitkään keittiössä istuen. He puhuivat rintamatilanteesta, Kostin lomamahdollisuuksista ja lopulta Martista ja Liisasta. Lapset olivat olleet sodan alkuvaiheen Savossa sukulaisten hoivissa ja olivat saapuneet maaliskuussa tilanteen rauhoituttua takaisin kotiin. Isäänsä olivat nähneet viimeksi jouluna.

* * *

Hallamo oli juuri päässyt uneen, kun ilmahälytyskeskuksen sireenit aloittivat nousevan ja laskevan ujelluksensa. Hän vilkaisi kelloa – se oli yksitoista – ja pukeutui pikaisesti virkaasuun. Muu perhe lähti yöasuissaan ja huopiin kääriintyneinä. Liisa torkkui äitinsä käsivarsilla, mutta Martti katsoi pilvettömälle taivaalle koneita etsien. Hallamo yritti arvailla, oliko katse pelokas vai utelias. Pimennetyn Helsingin yllä ei näkynyt lentokoneita. Vain yksinäisen koneen matala jyly kertoi taivaalla lähestyvästä vaarasta. Ilmatorjunnan valojuovat hädin tuskin erottuivat kaukaisuudessa, kun ne kiipesivät meren suunnalla taivaalle. Yöt alkoivat kesää lähestyttäessä olla hailakan valoisia.

Hallamo saattoi perheen kallion kupeeseen kaivetulle sirpalesuojalle, auttoi lapset alas raskaiden lankkujen suojaamalle havupeitteiselle lattialle ja kääntyi sitten takaisin ohjaamaan muita lähestyviä ihmisiä. Pommituksia oli tänä vuonna ollut aiempaa harvemmin ja useimmat hälytykset vaikuttivat helsinkiläisistä turhilta. Osa väestä laahusti kiireettä paikalle, osa jäi koteihinsa. Saattoivatpa jotkut uteliaisuuttaan jäädä kadulle aloilleen tuijottamaan taivasta. Lopulta sirpalesuoja kuitenkin täyttyi ja viimeisiä piti ohjata seuraavaan suojaan, Linjan alkupäähän.

Parinkymmenen minuutin kuluttua vaara ohi-merkin pitkä nuotti saatteli hiljaista ja väsynyttä kansaa koteihinsa. Kun ylikonstaapeli pääsi kadulta viimeisten joukossa, oli muu perhe jo kammarissa. Hän kuuli sisarensa hyräilevän lapsia hiljaa takaisin uneen. Aino oli varmaan jaksamisensa rajoilla. Hallamo päätti seuraavana päivänä etsiä jostain käsiinsä uuden säkillisen perunoita ja muita juureksia.

Kuluneen viikon paineet alkoivat painaa ja koko kehoa särki. Istuessaan sänkynsä reunalla Hallamo otti putkilostaan uuden särkytabletin. Turta tunne alkoi pian ulottua kehon lihaksiin. Hän pakeni uneen.




Keskiviikko


27. toukokuuta 1942

AURINKO SOKAISI SILMÄT. Kaiken sen kirkkauden läpi häntä katsoi liinavaatearkun päällä istuva valkeisiin puettu nuori nainen. Ilmassa leijui pihkan makea tuoksu. Varoittamatta valo alkoi taittua raskaiksi varjoiksi. Hän näki hädin tuskin kätensä, jotka olivat nyt tahriintuneet multaan ja vereen. Suussakin maistui happamana mullan maku. Maa piti häntä otteessaan ja veti alas hämärään. Täältä on päästävä pois…

Valo oli kirkas vastaheränneisiin silmiin. Hän makasi omassa sängyssään. Hiki oli kastellut lakanan hänen allaan. Todellisuuden seljetessä unen muistot hälvenivät, pihkan tuoksu leijui viimeisenä.

Hallamo vilkaisi alkovin hyllylle. Herätyskello oli kymmenen yli kuusi. Hän kohottautui istuvaan asentoon, otti oikealla kädellä tukea. Silloin riipaisi kipu.

– Ai perkule! hän murahti.

Unen verho alkoi hiljalleen väistyä ja Hallamo hieroi silmiään. Aino seisoi yöpuvussa neuletakki yllään hellan ääressä.

– Aarno? hän sanoi kahvipannu kädessään ja nyökkäsi päällään ruokapöydän suuntaan. Penkin päässä vaaleanharmaaseen villakangaspukuun pukeutunut nuori mies puhdistaen silmälasejaan. Hallamo oli nähnyt hänet rikososastolla aiemminkin.

– Huomenta, olen etsivä Parkkunen, vieras sanoi. – Olen pahoillani, että näin aikaisin tänne tuppaan, mutta rikoskomisario Taurio käski koukkaamaan tätä kautta.

Hallamo terästäytyi ja alkoi etsiä vaatetusta. Poliisin univormu lojui tuolinkaiteella.

– Mistähän tässä on kysymys, hän sanoi.

– Rensku on ilmeisesti löydetty. Lähdetään suuremmalla joukolla ottamaan kiinni, Parkkunen sanoi ja huomasi Hallamon tavoittelevan virkapuvun housuja.

– Kuulemma olisi parempi tulla siviilivaatteissa. Olette mukana komisario Taurion toiveesta, ette esimiehenne.

* * *

Kookas Chevrolet-henkilövaunu odotti heitä. Sisällä istui kaksi virkapukuista konstaapelia sekä kuljettaja.

– Tässäkö kaikki? kysyi Hallamo ennen autoon nousua.

– Ei toki, rikoskomisario Taurio on jo paikan päällä ja sitten on ryhmä ilmatorjuntajoukkoja.

Kauhtuneeseen tummanruskeaan nahkatakkiin ja lapikkaisiin pukeutunut Hallamo nosti lakkinsa lippaa tervehtiäkseen autossa olijoita. He olivat puolituttuja miehiä jo aiemmilta ”Nyrkin” virka-apukomennuksilta. Hetken kuluttua kuljettaja jo ajoi Helsinginkatua alas ja kääntyi Turuntielle pohjoiseen, kohti Haagan kauppalaa. Mies ajoi vauhdikkaasti, ja autokyyti sai Hallamon hieman huonovointiseksi. Hän ei ollut ehtinyt syödä mitään. Ajaessaan he pitivät lyhyen neuvonpidon taustoista ja tulevista tapahtumista.

– Viime yönä kahden aikoihin on Reimarlan kylällä sijaitsevan Elannon myymälään murtauduttu, selosti Parkkunen. – Myymälänhoitaja oli kuullut ääniä ja tullut tarkistamaan tilannetta. Maitopuolen ovelta hän oli nähnyt miehen.

– Olisiko pystynyt tunnistamaan? Eikö sisällä ollut pimeää?

– Siellä on isot ulkoikkunat, ja kun ohi oli juuri sopivasti ajanut auto, oli kuulemma hämäräänkin aikaan nähnyt miehen hyvin. Isokokoinen mies oli juuri ovesta poistumassa reppu pullollaan, eikä rouva ollut uskaltanut lähteä seuraamaan.

– Viisas ratkaisu, Hallamo sanoi ja muisteli omaa kohtaamistaan Renskun kanssa. – Entä sen jälkeen?

– Aamulla oli partio sitä rouvaa sitten jututtanut. Oli heti kuvasta Renskun tunnistanut.

Auton kiitäessä pitkin maantietä Parkkunen tutkaili vielä muistiinpanojaan ja jatkoi:

– Saaliina oli ollut leipää, sianlihasäilykkeitä, olutta sekä karhuviinaa takahuoneen kaapista. Rahaa ei ollut ottanut
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