

„Das Leben bereitet uns Freude wie auch Leid. Doch wirklich lebt nur der, der stets mit erhobenem Haupt weitergeht.“

– Lior Mashen
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Der Mensch entdeckt sich selbst erst, wenn er sich im Leiden begegnet.“

– Søren Kierkegaard

Vorwort

Wenn du diese Seiten in den Händen hältst, dann hältst du mehr als nur ein Buch.

Es ist nicht einfach eine Geschichte, sondern ein Stück meines Lebens mit all seinen Brüchen, Fragen und Hoffnungen, die mich geprägt haben.

Ich habe lange gezögert, diesen Weg zu gehen. Worte sind schnell geschrieben, aber hier tragen sie ein Gewicht. Sie zeigen Verletzlichkeit; sie legen frei, was oft verborgen blieb. Für mich bedeutet das, mich ohne Maske zu zeigen. Nicht als Held, nicht als Opfer, sondern als Mensch.

Dieses Werk ist aus dem Ringen mit mir selbst entstanden. Aus dem Fallen und Wiederaufstehen. Es war kein gerader Weg. Manche Seiten sind dunkel, andere heller. Aber sie alle gehören zu mir. Und genau darin liegt die Wahrheit: Das Leben besteht nicht aus glatten Linien, sondern aus Umwegen, aus Rissen und neuen Anfängen.

„Dort, wo du zerbrochen bist, kann das Licht in dich eindringen.“

– frei nach Rumi

Ich weiss nicht, was du beim Lesen finden wirst. Vielleicht erkennst du dich in den geschriebenen Worten wieder. Es kann aber auch eine fremde Geschichte für dich bleiben. Beides ist in Ordnung. Wenn du jedoch spürst, dass Brüche auch in deinem Leben nicht das Ende bedeuten, sondern der Anfang von etwas Neuem sein können, dann hat sich das Schreiben gelohnt.

Ich habe in diesem Buch Fragen gestellt, aber ich habe nicht den Anspruch, Antworten zu geben. Vielmehr habe ich hingeschaut, wo es weh tat und aufgeschrieben, was ich sonst wahrscheinlich verschwiegen hätte. Es ist kein perfektes Werk, und es soll auch keines sein. Für mich aber ist es ein Lebenswerk, weil es mich durch meine dunkelsten und meine hellsten Stunden begleitet hat.

Vielleicht wirst du beim Lesen bemerken, dass nicht nur Erlebnisse, sondern auch Gedanken und Zweifel ihren Platz gefunden haben. Denn das Leben besteht nicht nur aus Ereignissen, sondern auch aus dem, was wir daraus machen. Auf diesen Seiten findest du keine glatte Oberfläche, sondern Spuren, Brüche, Widersprüche – und genau darin liegt Echtheit.

Ich schreibe, weil Schweigen oft schwerer wiegt als Worte. Schreiben war für mich schon immer eine Möglichkeit, die Last nach aussen zu tragen, statt sie in mir zu verschliessen. Manche Zeilen sind wie Atemzüge, die ich brauchte, um weiter-zugehen. Vielleicht liest du sie anders, vielleicht ist der Inhalt für dich ganz neu, aber sie stammen alle aus dem Bedürfnis, nicht zu verstummen.

Wenn du liest, gehst du ein Stück mit mir mit. Vielleicht wirst du an einigen Stellen stolpern, so wie ich in meinem Leben gestolpert bin. Vielleicht fragst du dich, warum ich manche Entscheidungen so getroffen habe oder warum ich nicht schon früher einen anderen Weg eingeschlagen habe. Aber genau das ist es: Dieses Buch ist kein Versuch, perfekt zu wirken, sondern echt.

Nun lade ich dich ein, ohne Urteil, ohne Maske und ohne Erwartung in die Geschichte einzutauchen. Nimm mit, was dir nützt, und lass zurück, was dir fremd bleibt. Und vielleicht, ganz vielleicht, erkennst du dabei auch ein Stück von dir selbst.

„Nicht das Erreichte zählt, sondern das Überwundene.“

– Friedrich Nietzsche




„Ich suchte Antworten und fand nur tiefere Fragen. Doch in ihnen begann mein Leben neu.“

– Lior Mashen

Prolog


Am Anfang war die Frage

In diesem Buch verarbeite ich Erfahrungen, die Angst, Zweifel und Ohnmacht in mir ausgelöst haben, und zugleich Momente, die mir gezeigt haben, dass Heilung möglich ist. Es ist die Autobiografie meines früheren Ichs, eines Ichs, das in dieser Form nicht mehr existiert, das aber wie ein Schatten noch immer in mir nachhallt.

„Vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur darauf warten, uns einmal schön und mutig zu sehen.“

– Rainer Maria Rilke

Wenn ich an dieses frühere Ich denke, sehe ich keinen klaren Umriss, sondern eher ein Echo. Wie ein verschwommenes Spiegelbild im Wasser; erkennbar und doch nie greifbar. Es war der Teil von mir, der verletzlich und verloren war, der immer wieder stolperte, aufstand und doch nicht wusste, wohin der Weg führte. Und trotzdem trägt er die Samen in sich, aus denen ich heute gewachsen bin.

Ich betrachte meine Geschichte nicht als blosse Aneinanderreihung von Erlebnissen, sondern im Spiegel philosophischer Gedanken. Denn was bleibt uns, wenn nicht die Erkenntnis, dass wir uns erst im Rückblick verstehen? Erinnerungen sind dabei trügerisch. Sie verschweigen manches, überzeichnen anderes, sie sind nicht die reine Wahrheit. Und doch sind sie das Einzige, was wir haben, wenn wir verstehen wollen, wer wir sind. Leiden zerstört nicht nur – es legt auch frei, wer wir sind.
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„Nicht die Dinge selbst beunruhigen uns, sondern die Meinungen, die wir von den Dingen haben.“

– Epiktet

Von Beginn an wollte ich nicht nur meine eigene Geschichte erzählen, sondern eine Ebene eröffnen, die über das Persönliche hinausgeht. Denn was wäre ein Anfang ohne Fragen, ohne Gedanken, die grösser sind als das eigene Leben? Deshalb lasse ich mich leiten von Stimmen, die schon lange vor mir gesprochen haben: von Rilke, Seneca, Marc Aurel und Kant. Ihre Worte begleiten diesen Weg ebenso wie meine eigenen. Am Ende aber bleibt die eine Frage, die mich antreibt und die sich wie ein roter Faden durch dieses Buch zieht: die Frage nach der unsichtbaren Hand, die unser Leben lenkt.

Schon lange vor dem Schreiben war da die Suche. Ich stellte Fragen, die sich nicht verdrängen liessen: Warum geschieht mir das? Woher kommt dieser Schmerz? Was bedeutet Gerechtigkeit? Ich suchte Antworten in Gesprächen, in Büchern und in stillen Nächten, in denen ich die Decke anstarrte und hoffte, dass sich irgendein Sinn offenbaren würde. Doch die Antworten blieben aus, und an ihrer Stelle wuchsen nur die nächsten Fragen. Vielleicht ist genau das die Natur des Lebens: nicht das Finden der Lösung, sondern die Suche danach.

„Du hast Macht über deinen Geist; nicht über die äusseren Ereignisse. Erkenne das, und du wirst Stärke finden.“

– Marc Aurel

Mit den ersten Schritten der Heilung traf mich ein Gedanke wie ein Blitz: Es war Zeit, meine Geschichte niederzuschreiben. Der Wunsch, ein Buch zu verfassen, begleitete mich schon sehr lange, aber bis zu diesem Zeitpunkt wusste ich nie, worüber ich schreiben sollte. Doch in diesem Moment wurde mir klar, dass es mein eigenes Leben ist, das ich zu Papier bringen wollte. Damit fand die Suche nach einem Thema ihr Ende und zugleich ihren Anfang. Kein erfundenes Abenteuer, keine Geschichte voller Heldentaten, sondern die nackte Wahrheit, so wie sie war. Schmerzhaft, fragmentarisch, unvollkommen.

Ich begriff: Worte können Brücken bauen zwischen Schweigen und Verstehen, zwischen Wunden und Hoffnung. Jeder Satz ist ein Versuch, das Unsichtbare sichtbar zu machen und den inneren Tumult in eine erträgliche Form zu giessen. Schreiben ist für mich nicht nur ein Akt des Erinnerns, sondern auch ein Akt des Widerstands gegen das Vergessen.

Dieses Buch zu schreiben, bedeutete für mich, das Chaos zu ordnen. Es hiess, den Schatten einen Namen zu geben und den Masken, mit denen ich mich tarnte, die Farbe zu nehmen. Es war ein Prozess, der weh tat, weil er Dinge ans Licht holte, die man lieber vergraben hätte. Aber er war auch befreiend, weil er Klarheit schenkte. Vielleicht schrieb ich auch deshalb: Nicht, um nur meine eigene Geschichte zu erzählen, sondern auch, um zu zeigen, dass in jedem Dunkel ein Funken Licht liegt. Manchmal so klein, dass er fast unsichtbar bleibt, aber doch gross genug, um weiterzugehen. Sich immer wieder zu erheben und weiterzugehen gehört zu unserem Leben dazu; ein Weg, der manchmal unvollkommen erscheint, und doch führt er uns durch die Dunkelheit.

Dieses Buch ist kein Buch der Anschuldigungen. Es erhebt nicht den Finger gegen Menschen oder Institutionen. Es ist vielmehr ein Buch der Selbsterkenntnis. Ich schreibe nicht, um Schuldige zu benennen, sondern um zu verstehen, wie das, was geschah, mich geformt hat. Es erzählt von Abgründen und davon, wieder aufzustehen. Von Masken, die ich trug, weil ich ohne sie nicht überleben konnte. Von Wahrheiten, die mich eingeholt haben, auch wenn ich versucht habe, vor ihnen davonzulaufen.

Ich lade dich als Leserin, als Leser, ein, diese Reise mit mir zu gehen. Vielleicht erkennst du dich in manchen Bildern wieder, vielleicht entdeckst du eigene Fragen zwischen meinen Zeilen. Denn was ist eine Biografie, wenn nicht auch ein Spiegel für andere? Jeder trägt sein eigenes Bündel aus Schmerzen, Hoffnungen und Zweifeln. Vielleicht findest du hier nichts weiter als die Bestätigung, dass du nicht allein bist. Vielleicht aber auch einen Anstoss, deine eigenen Fragen neu zu stellen.

Die Reise, von der ich erzähle, habe ich mir nicht ausgesucht. Sie wurde mir durch Ereignisse aufgezwungen, die ich nicht selbst gewählt habe. Doch gerade darin liegt vielleicht die Wahrheit unseres Lebens: Wir bestimmen nicht immer, was uns widerfährt. Aber wir bestimmen, wie wir damit umgehen. Wir können fallen oder aufstehen. Schweigen oder sprechen. Erstarren oder weitergehen.

So blicke ich zurück auf die Kindheit, die Jugend und die ersten Schritte ins Erwachsenwerden. Auf den Traum, Polizist zu werden. Auf die Brüche, die kamen, als der Boden unter mir nachgab. Auf die Begegnungen, die mich stärkten, aber auch auf solche, die mich fast zerbrachen. Jeder Abschnitt meines Lebens ist wie ein Stein, aus dem ein Mosaik entsteht. Manche Steine sind hell, andere dunkel. Erst aus der Distanz zeigt sich, welches Bild sich zu erkennen gibt.

„Das Leben eines Menschen ist das, was seine Gedanken daraus machen.“

– Marcus Aurel

Am Ende dieses Prologs bleibt die Essenz dessen, was mich antreibt: die Frage. Sie stand am Anfang, sie wird mich durch die Kapitel begleiten, und sie wird vielleicht am Ende offenbleiben.

Denn nicht alles im Leben lässt sich beantworten. Manches muss einfach erlebt werden.

Doch eine Frage zieht sich wie ein roter Faden durch alle Erfahrungen, durch Schmerz, Freude, Zweifel und Hoffnung:

Wer bestimmt über unser Leben?




„Niemand weiss, zu welchem Hafen er segelt, wenn er nicht weiss, wohin er steuern will.”

– Seneca

Kapitel 1


Der Auslöser

Es war ein gewöhnlicher Morgen. Routine, still, fast unscheinbar. Meine Partnerin zog sich ihre Schuhe an, griff nach dem Rucksack, gab mir einen Kuss und warf mir einen Blick zu. Ein Moment, der so selbstverständlich wirkte, dass keiner von uns ahnte, wie brüchig diese Selbstverständlichkeit tatsächlich war.

Dann, um sechs Uhr früh, riss uns die Klingel aus der Stille. Hart, schrill, fordernd. Meine Partnerin war näher an der Wohnungstür. Sie ging hin, öffnete vorsichtig die Haustür des Mehrfamilienhauses und blickte hinaus. Nur Sekunden später drehte sie sich zu mir um. Ihre Stimme klang angespannt, fast gepresst: „Lior, es ist die Polizei.“

Mit diesem Satz war der Morgen nicht mehr derselbe.

„Das Schicksal führt den Willigen und schleift den Unwilligen.“

– Epiktet

Ich trat nach vorn und da sah ich sie: mehrere Männer in Uniform, die durch den schmalen Gang vor unserer Wohnungstür schritten. Einige von ihnen hatten rollbare Aktentaschen dabei. Ihre Schritte waren gleichmässig, ihre Haltung streng. Sie traten geschlossen an unsere Tür heran, blieben auf der Schwelle stehen und warfen mit kritischer Miene einen Blick in die Wohnung.

Der vorderste Polizist war mir bekannt. Sein Gesicht, seine Stimme; vertraut aus einer anderen Zeit. Leise, fast schon beruhigend, sagte er: „Lior, wir müssen etwas anschauen und hereinkommen.“

Einer nach dem anderen betrat die Wohnung. Mit jedem Schritt über die Schwelle wurde unser Zuhause ein Stück fremder. Ein unmerkliches, aber stetiges Unbehagen kroch die Wände empor und legte sich wie ein unsichtbarer Schleier über den Raum.

Ein Gefühl der Ohnmacht überkam mich. War das ein Irrtum? Ein Scherz? Was ging hier vor? Alles in mir schrie nach einer Erklärung. Gleichzeitig spürte ich jedoch: Das hier ist ernst. Unwiderruflich ernst. Für einen Moment schien selbst die Luft den Atem anzuhalten. Ich roch den kalten Metallgeruch, der aus dem Gang drang, gemischt mit dem Duft fremder Personen. Mein Herz schlug nicht schneller, sondern härter; es pochte wie ein Echo gegen meine Rippen. Ich hörte jeden noch so kleinen Laut. Das Knarren des Bodens, das Rascheln des Notizblocks und sogar den Sekundenzeiger der Küchenuhr. Alles war scharf, fast überdeutlich und zugleich unwirklich, als stünde ich neben mir und würde mich selbst in einem Film beobachten.

Neben mir stand meine Partnerin. Erst wirkte sie wie versteinert, dann wich jede Farbe aus ihrem Gesicht. Ihre Augen huschten von einem Mann zum nächsten, suchten Halt, fanden aber nur Kälte. Schliesslich suchte sie meinen Blick. In ihren Augen lag eine stumme Frage: Was geschieht hier? Doch auch ich hatte keine Antwort.

Es wäre der Moment für Nähe gewesen. Für einen Griff nach meiner Hand, für eine Umarmung, für ein gemeinsames Aushalten. Doch stattdessen spürte ich, wie sie innerlich einen Schritt zurücktrat. Nicht nur körperlich wich sie zurück, sondern auch seelisch, als zöge sie eine unsichtbare Grenze zwischen uns.

Die Männer begannen, sich routiniert zu bewegen. Klickende Schlösser, das Rascheln von Papier, dumpfe Schritte auf unserem Boden. Unser Wohnzimmer verwandelte sich innerhalb von Sekunden.
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Der mir bekannte Polizist fragte mich: „Lior, möchtest du, dass deine Verlobte bleibt, um anzuhören, was wir hier tun?“

Es klang nach Fürsorge, aber für mich war es nur eine weitere Last.

Ich schaute zu meiner Liebsten. Ihr Blick war ein Sturm aus Angst, Wut, Ratlosigkeit und Sorge zugleich, chaotisch und ungefiltert. Sofort spürte ich, was es bedeutete: Sie wollte gehen. Ich sagte ihr kurz und knapp: „Geh du arbeiten“. Sie flüsterte kaum hörbar: „Ich gehe … sonst zur Arbeit.“ Dann, fast mechanisch: „Meldest du dich?“

Ich nickte. Ein einfaches Zeichen, das mehr Gewicht trug, als sie zu ahnen vermochte. Ich spürte schon in diesem Moment: Sich melden zu können, würde in dieser Situation nicht selbstverständlich sein.

Ihre Hände griffen fahrig nach dem Rucksack. Für einen Augenblick suchte sie Halt in meinem Blick, doch sie entschied aus dieser Situation zu flüchten. Ihre Finger umklammerten nur die Riemen des Rucksacks, als könnte der Stoff ihr die Sicherheit geben, die ich ihr nicht mehr bieten konnte.

Ein leises „Tschüss“, schnelle Schritte, und sie war verschwunden. Kein Blick zurück.

Zurück blieb ich, barfuss, nur in Boxershorts, mit verschlafenen Augen und der Unfähigkeit, klar denken zu können. Ich stand also ungeduscht und in einem Zustand, indem ich mich nicht gerne präsentiere. Jetzt aber stand ich einem halben Dutzend Uniformierten gegenüber. Ihre Hemden straff unter den Westen, die Waffengürtel schwer an den Hüften, jeder Blick kontrolliert. Die Luft im Raum wurde schwer, fast greifbar. So wie ich in diesem Moment eigentlich auch gerne in der Wohnung gestanden hätte.

Der Esstisch, an dem wir oft gemeinsam gegessen hatten, wurde nun zum Ablageort für Akten. Das Sofa, einst Symbol unserer Nähe, markierte nun eine stille Grenze zwischen mir und den Invasoren. Alles Vertraute bekam eine fremde Bedeutung, als wäre es nie unser Raum gewesen. Sogar die Bilder an den Wänden, kleine Erinnerungen an gemeinsame Urlaube, schienen plötzlich fehl am Platz. Ich blickte darauf, als sähen sie nicht mehr mich, sondern einen Fremden an. Und das in meinem eigenen Zuhause.

Es fiel kein unnötiges Wort. Nur das Kratzen des Stiftes dem Papier, das Rascheln von Dokumenten, das Klacken von Kofferschlössern. Ein leiser Rhythmus, der den Morgen in eine kalte Choreografie verwandelte.

Ich stand da, regungslos, und doch wirbelte in mir alles durcheinander. Meine Gedanken prallten aufeinander: Warum ich? Wieso heute? Was bedeutet das für uns? Jede Frage verstärkte die nächste, und doch blieb keine Zeit, eine Antwort zu suchen.

Ein Teil von mir hoffte immer noch, jemand würde gleich lächeln und sagen: „Alles ein Missverständnis, ein Scherz zu deinem Einstieg in die Polizei.“ Doch das Schweigen der Männer sprach lauter als jede Erklärung.

In jedem Moment erwartete ich beinahe, dass ein Regisseur aus dem Hintergrund tritt, „Cut“ ruft und diese absurde Szene beendet. Doch niemand kam. Kein Abbruch, kein Schnitt, nur die nüchterne Realität, die sich unaufhaltsam vor mir ausbreitete.

Mein Körper reagierte schneller als mein Verstand. Die Knie zitterten, der Atem stockte, die Stimme gehorchte nicht mehr. Ich war entwaffnet – nicht durch einen Griff, nicht durch Gewalt, sondern allein durch ihre Präsenz.

Die Polizei eröffnete mir, weshalb sie zu dieser Unzeit in die Wohnung meiner Verlobten und mir gekommen sind. Welcher Auftrag führte sie dazu? Ich hörte Worte, die mir vertraut und doch fremd klangen:

„Sie werden beschuldigt in einem Strafverfahren ... Sie haben das Recht auf einen Anwalt ... Sie haben das Recht, die Aussage und die Mitwirkung zu verweigern ...“

Sätze, die ich unzählige Male selbst ausgesprochen hatte. Worte, die ich aus dem Dienst kannte, sicher, routiniert, wie ein Teil eines Protokolls. Jetzt trafen sie mich. Nicht als Routine, sondern als Anklage.

Ich wurde darüber in Kenntnis gesetzt, dass aus Sicherheitsgründen alle meine privaten Waffen sichergestellt werden müssten; zu meinem eigenen und zum Schutz anderer, hiess es. Diese Worte hallen heute noch nach. Sie trafen mich, weil ich immer wieder aufgestanden bin und weitergekämpft habe – egal, wie tief ich gefallen war.

Waffen waren für mich mehr als nur Werkzeuge. Sie standen für Disziplin, Präzision, Kontrolle. Sie waren Hobby, Training, eine Form von Konzentration. Ich bewahrte sie stets regelkonform auf: Munition und Waffen sauber getrennt in verschiedenen Tresoren, so wie es die Vorschrift verlangt.

Dann kam die Frage, die mich aus dem Halbbewusstsein riss. Der wiedererkennbare Polizist, der vorderste, sah mich direkt an und fragte leise, aber bestimmt: „Wo hast du deine Dienstwaffe?“

Die Frage schnitt durch das Rauschen in meinem Kopf. Ich antwortete mit leiser Stimme, fast so, als wollte ich jedes Wort sparen: „Sie liegt bereit-gemacht und durchgeladen auf dem Nachttisch.“ Ich war gerade im Begriff, loszugehen, um zu zeigen, wo sie war – einfach aus dem Reflex heraus, die Dinge klarzustellen und Ordnung zu schaffen. Doch der Polizist sprach mit bestimmter Stimme: „Bleib du da. Ich gehe, um sie zu holen.“

Ich blieb in der Küche stehen. Ich hörte nur, wie er sich entfernte. Dann hörte ich ein Geräusch: ein kurzes, metallisches Klicken, das Entladen der Waffe. Klick, klack. Es war kein lauter Knall, eher das sachliche Geräusch eines Mechanismus, dem das Leben entzogen wurde. Ich sah ihn nicht. Die Waffe verschwand aus meinem Blickfeld, als hätte sie sich in Luft aufgelöst.

Ein kleiner, banaler Moment, und doch vergoss er eine weitere Schicht Fremdheit über mich. Etwas, das mir Schutz geben sollte, wurde mir im selben Atemzug entzogen. Diese Handhabe, meine eigene Sicherheit, verschwand aus meiner Reichweite, ohne dass ich etwas dazu sagen oder dagegen tun konnte. Ein stiller Entriss.

In diesem Moment des Angriffs verkleinerte sich meine Welt auf mich selbst. Ich nahm nichts mehr bewusst wahr, meine Gedanken kreisten und suchten einen Ausweg. Doch den gab es nicht. Dieses Mal konnte ich nicht flüchten, ich musste mich diesem Problem stellen.

Danach geschah vieles gleichzeitig und doch in Zeitlupe. Stimmen wurden zu fernem Rauschen, Bewegungen zu Schemen. Ich stand einfach da und wusste nicht, wohin mit meinen Händen. Die Küche, die eben noch vertraut gewesen war, wirkte wie ein Tatort, an dem ich nicht mehr hingehörte. Ich versuchte mich auf etwas zu konzentrieren. Auf den Rand des Wasserglases, auf die Fuge im Boden – auf irgendetwas, das nicht zusammenbrach. Doch selbst diese kleinen Dinge schienen zu fliehen, als wollten sie sich von mir lösen.

Während dieser ganzen Zeit spürte ich neben mir einen Schatten. Der mir bekannte Polizist und frühere Ausbilder in Polizeitaktik behielt mich ununterbrochen im Blick. Er registrierte jede Bewegung, jeden Schritt. So, wie ich es einst selbst gelernt hatte. Es erschien mir paradox, das einst Gelernte nun am eigenen Leib zu erfahren.

Und mitten in diesem Gefühl erkannte ich etwas, das mir erst viel später seine ganze Bedeutung eröffnen sollte: Es gibt Leitplanken. Unsichtbare Grenzen, die einem Menschen in Extremsituationen gesetzt sind. Man kann kämpfen, man kann standhalten, doch man kann nicht alles kontrollieren. Diese Leitplanken halten uns auf der Spur, auch wenn wir taumeln. Damals spürte ich sie nur undeutlich, wie eine Begrenzung, gegen die ich anlief. Später verstand ich, dass sie nicht nur Schwäche markieren, sondern auch Schutz. Das Fehlen der Waffe war mehr als ein praktisches Detail. Es war ein Zeichen. Ich war verletzbar geworden, nicht nur körperlich, sondern auch in meiner Rolle, meiner Identität. Etwas in mir zog sich zusammen, eine Mischung aus Scham und stiller Wut. Ich fühlte die Absurdität und die Verletzlichkeit zugleich. Es fühlte sich an, als würde mein Fundament, das ich bis dahin nie hinterfragt hatte, plötzlich zu bröckeln beginnen.

Ich spürte den Boden unter meinen Füssen, kalt und hart. Jeder Schritt, den sie im Raum machten, war ein Echo, das in mir nachhallte. Mein Blick fiel auf den Stuhl, auf dem noch die Jacke meiner Partnerin lag, achtlos zurückgelassen. Es war, als wäre sie nie hier gewesen, als hätte sie sich in Luft aufgelöst, genau wie die Waffe.

Der Raum, der eben noch meine Heimat gewesen war, gehörte nicht mehr mir. Alles Vertraute hatte sich in eine Kulisse verwandelt, und ich selbst stand wie ein Fremder darin.

Mit jedem Augenblick spürte ich klarer: Hier wird eine Grenze überschritten. Eine unsichtbare Linie, jenseits derer nichts mehr so sein würde wie zuvor. Und hinter dieser Linie gab es kein Zurück.

In diesem Moment wurde mir klar, dass ich Hilfe brauche und forderte einen Anwalt. Da dieser zu so früher Morgenstunde nicht erreichbar war, musste ich notgedrungen auf einen



Reflexion zu Kapitel 1
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