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      “Cynthia Wright è una vera gemma letteraria!”

      ~ Literary Times

      Lennox MacLeod è cresciuto sull’Isola di Skye come nipote del potente capo del clan MacLeod, ma il suo cuore gentile e il suo talento artistico lo rendono diverso dagli altri guerrieri delle Highlands. Quando Lennox scopre un segreto sconvolgente, la rabbia lo spinge a intraprendere una cerca per scoprire il suo vero posto nel mondo.

      

      La bella e volitiva Nora Brodie ha dedicato la sua vita a diventare mastro tessitore di arazzi reali, anche se gli uomini ridono al pensiero che una donna possa conseguire un obiettivo simile. Al castello di Stirling, Nora è decisa a realizzare i suoi sogni, fino alla notte in cui un inglese dissoluto le sottrae qualcosa che lei non potrà mai rimpiazzare.

      

      Celando un vergognoso segreto, Nora è costretta a lasciare Stirling e l’unica persona che può aiutarla è lo splendido highlander Lennox MacLeod. Viaggiando insieme, Lennox e Nora forgiano un legame passionale, come amanti e anime gemelle. Ma al loro arrivo nella Londra dei Tudor, dei segreti vengono scoperti ed entrambi cominciano a trovare la realizzazione a lungo cercata. L’amore avrà una possibilità in mezzo ai potenti venti del Fato?

      

      CORONE E KILT: La famiglia St. Briac

      1. VOI E NESSUN’ALTRA (Thomas & Aimée)

      2. UN SOLO CUORE (Andrew & Micheline)

      3. RAPITA ALL’ALTARE (Christophe & Fiona)

      4. IL RITORNO DELLA SPOSA PERDUTA (Ciaran & Violette)

      5. LA CERCA DELL’HIGHLANDER (Lennox & Nora) 

      

      La famiglia St. Briac nel 19° secolo

      1808:  IL SEGRETO DELL’AMORE  (Gabriel & Isabella)

      1818: LA SPOSA FASULLA (Justin & Mouette)
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        Torre dello Spirito

        Isola di Skye, Scozia

        Marzo 1541

      

      

      

      “Oh, Lennox. Che splendore!”

      Al suono della voce dal dolce accento francese di Violette, Lennox MacLeod raddrizzò la schiena, il pennello dalla punta blu fermo a mezz’aria. Lanciò un’occhiata a sua cognata, quindi seguì lo sguardo di lei fino al murale che Lennox stava dipingendo all’ingresso della casatorre. Dopo un istante di riflessione, le rivolse un timido cenno del capo.

      “È quasi finito,” disse. “Approvi?”

      “Se lo approvo? È qualcosa di magico.” Sollevando le gonne, Violette scese la rampa di bassi gradini di pietra e gli si mise accanto. Insieme, studiarono il murale raffigurante una birlinn che attraversava il Minch percorso dalle onde, diretta verso Duntulm Castle, la roccaforte in cima alla scogliera che un tempo era stata la dimora della loro famiglia. “Mi ricorda quel giorno di due anni fa, quando Ciaran e io siamo tornati all’Isola di Skye dopo il nostro inaspettato matrimonio a Edimburgo.” La donna rivolse il viso delicato verso Lennox, sorridendo amaramente. “Tu ci aspettavi fuori dal canale di Duntulm Castle, con l’aspetto di un antico guerriero vichingo.”

      “Sono successe tante di quelle cose che sembra passato molto più tempo.” Lennox si passò una mano fra i capelli color dell’oro brunito e sospirò. “So che è stato Ciaran a volere questo murale, ma non riesco a non chiedermi se non sarà un doloroso ricordo della notte in cui i MacDonald ci hanno attaccato e ci hanno sottratto il castello.”

      “Credo che Ciaran abbia capito che il dolore fa parte della vita, soprattutto per voi highlander.” Violette tacque e si portò una mano al ventre gonfio, come per ricordare a se stessa del bambino che si sarebbe unito alla loro famiglia in estate. “Dalla perdita può nascere un nuovo inizio, se noi lo permettiamo.”

      Lennox la guardò di sbieco. “È difficile pensare a mio fratello che si concede emozioni tanto tenere.”

      “Può darsi, ma Ciaran ha imparato a intenerire il suo cuore, se non altro con me.” Violette gli toccò dolcemente il braccio. “E che mi dici di te, Lennox? Tuo nonno è il capo del clan MacLeod, ma tu non mi sembri molto preoccupato di seguire le orme degli altri guerrieri delle Highlands.”

      “Perché preferisco praticare l’arte che sognare la battaglia?” Lennox si strinse nelle spalle. “Sono fatto così. Quando mio nonno comincia a rimproverarmi, io non faccio che annuire e tirare dritto. Mi aiuta viaggiare lontano dall’Isola di Skye.”

      “Ma credi che troverai mai la vera felicità qui, con il tuo clan?”

      “Non saprei.” Lennox aveva imparato molto tempo prima a deviare quelle domande così penetranti con un sorriso spensierato. “A volte, ho il sospetto che le fate mi abbiano lasciato all’ingresso del canale di Dunvegan, in un cesto, subito dopo la mia nascita.”

      Proprio in quel momento, la pesante porta della casatorre si aprì e apparve Ciaran MacLeod, portando con sé una ventata di aria umida. I due fratelli erano sempre stati agli antipodi, non solo nell’aspetto fisico, ma anche nel carattere. Sin da quando erano giovani, Ciaran era sempre stato scuro e cinico, mentre Lennox era nato con i colori e il cuore di un leone.

      “Riponi pittura e pennelli, fratello,” disse Ciaran. “Hai forse dimenticato che oggi dobbiamo andare ad aiutare nostra sorella?”

      “Oh, aye. Avevo dimenticato che domani Fiona partirà per Stirling.”

      “Ma prima, entrambi dovete fermarvi a godervi una scodella di stufato di montone,” disse Violette. “È quasi pronta. Non sentite l’odore?”

      “E chi ha preparato questo stufato?” Ciaran annusò l’aria con fare sospettoso. “Tu, o il Vecchio David?”

      Era una battuta che si faceva spesso nella loro famiglia e Lennox lo sapeva bene. Il Vecchio David era stato a lungo il cuoco dei MacLeod, ma quando Violette era arrivata a Skye, tutti si erano resi conto che la cucina di David impallidiva accanto ai piatti francesi preparati della giovane.

      Violette rise e si lanciò fra le braccia del marito. “E se dicessi che gli ho dato consigli mentre lui cucinava?”

      Lasciando la coppia al suo scambio di battute, Lennox ripose i suoi strumenti e uscì a pulire i pennelli. Sarebbe stato bello allontanarsi per qualche ora, si disse. Recarsi con Ciaran fino alla penisola di Waternish e trascorrere un po’ di tempo con la loro sorella e il suo piccolissimo bambino, Lucien. L’indomani, madre e figlio avrebbero lasciato Skye, intraprendendo un viaggio lungo diversi giorni verso il castello di Stirling. Laggiù avrebbero raggiunto il marito di Fiona, Christophe, un maestro scalpellino al lavoro sul grande progetto edilizio intrapreso da re James V.

      Lennox si fermò sul pendio erboso che dava su Loch Dunvegan. Attraverso un velo di nubi nebbiose, riusciva a intravedere la sagoma imponente della fortezza del clan MacLeod, Dunvegan Castle. Esso era la dimora di Alasdair Crotach, suo nonno e capo del clan, nonché della maggior parte dei suoi parenti.

      In cuor suo, Lennox si pose la domanda alla quale aveva evitato di rispondere quando gliel’aveva posta Violette. Come mai lui, fin da ragazzo, non si era mai sentito del tutto parte di quel potente clan? E ora, avendo quasi terminato il murale, Lennox avvertiva l’impulso familiare a mettersi in viaggio.

      Un impulso ad allontanarsi dall’Isola di Skye… alla ricerca di una parte di sé che aveva sempre sentito appena fuori dalla sua portata.
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        * * *

      

      Lennox e Ciaran camminavano fianco a fianco sulla cresta di una collina che dava sulla Casa dei Sogni, la dimora che Christophe de St. Briac aveva costruito per la loro sorella, Fiona. Si soffermarono per un momento, il vento che sollevava gli orli dei loro plaid mentre osservavano la scena sottostante. Un ricciolo di fumo si levava dal camino, gli agnellini zampettavano vicino alle madri e, proprio in quel momento, il piccolo Lucien uscì dalla porta, seguito da vicino da Fiona.

      Da ore Lennox era tormentato da uno strano senso di inquietudine. Esso gli zampettava nel petto come un prurito che non riusciva a grattare, ma la vista di Fiona e Lucien gli fece spuntare il sorriso sulle labbra. Trasse un respiro lento e profondo.

      “Nostra sorella si fa più bella a ogni giorno che passa,” osservò. “Nonostante suo marito sia lontano, al castello di Stirling.”

      “Aye, Fi è una ragazza forte.” Mentre Ciaran parlava, Fiona li salutò radiosa e Lucien emise un gridolino di gioia. “Senza dubbio, ha un lungo elenco di faccende da affidarci.”

      Poco dopo, erano nel luminoso cottage e Fiona si mise a dare loro ordini. Mentre Lennox lavorava, passò lo sguardo sull’ambiente accogliente che Fi e Christophe avevano creato in casa loro. Gli altri cottage dell’Isola di Skye erano uggiosi e squallidi, con finestre minuscole, mura di zolle di terra e un buco nel tetto di paglia per lasciar uscire il fumo della cucina. La maggior parte delle persone viveva in condizioni simili, con l’eccezione dei pochi privilegiati che abitavano in un castello o in una casatorre.

      Ma Christophe, che era architetto, aveva dato vita a una visione diversa. Sotto un soffitto a volta, le pareti imbiancate del suo cottage erano coperte di quadri splendenti come gemme e di scaffali robusti pieni di libri. Fiona amava i libri più di ogni altra cosa, con l’eccezione della sua famiglia, e grazie al suo aristocratico marito francese, ne possedeva ora una quantità innumerevole. Lennox sapeva che sua sorella aveva già cominciato a leggere ad alta voce al piccolo Lucien, che non aveva ancora compiuto due anni.

      Mentre Ciaran trascinava una grossa cassapanca intagliata sul pavimento di pietra, si lamentò bonariamente: “Fi, vuoi portarti via proprio tutto?”

      Fiona si mise le mani sui fianchi, i lucidi capelli neri avvolti in una morbida spirale alla base del collo. “Christophe dice che potrebbe volerci un anno prima che il progetto a Stirling abbia termine. Forse anche di più! Continuano ad accumularsi ritardi.”

      “Senza dubbio, tuo marito troverà una soluzione,” disse Lennox. “Mi stupisce che non lo abbiano chiamato tempo fa per affidargli il ruolo di mastro costruttore del castello di Stirling.”

      “Credo che il Re glielo avesse già chiesto tramite intermediari, ma entrambi eravamo riluttanti a prendere un simile impegno. Alla fine, è stato il nostro vecchio amico Bayard a implorare Christophe di raggiungerlo a Stirling. Non siamo riusciti a resistere alle sue preghiere.”

      “Nel mio cuore ci sarà sempre un posto speciale per Bayard,” disse Ciaran con un sorriso ironico. “È stato un vero amico per me.”

      “È proprio vero. Vogliamo tutti un gran bene a Bayard. È come un grosso orso.” Quindi, Fi si voltò, indicando uno scaffale sulla parete vicina al letto. “Lennox, mi ero quasi scordata di quel libro, quello rilegato in cuoio rosso. È uno dei miei preferiti. Riesci ad arrivarci?”

      Lennox annuì. Girò attorno a Lucien, che era seduto sul pavimento con Raoul, il grosso cane di famiglia. Proprio mentre Lennox si allungava a prendere il volume rilegato in cuoio, Raoul abbaiò inaspettatamente e la mano di Lennox urtò un cofanetto d’argento, facendolo cadere dallo scaffale. Un’occhiata gli disse che la scatoletta ornamentale stava per cadere addosso a Lucien. Senza pensarci due volte, Lennox si lanciò in avanti e riuscì a deviare il proiettile d’argento a mezz’aria, evitando che a suo nipote capitasse qualcosa di brutto. Mentre cadeva sul pavimento di pietra, udì uno schianto metallico.

      Il piccolo Lucien rimase a occhi aperti, con un pezzetto di focaccia nella manina grassoccia. Raoul si sollevò sulle zampe lunghe e cominciò ululare. Fiona corse da Lennox, che giaceva a terra; il cofanetto ornamentale si era spaccato ed era aperto accanto a lui.

      “Va tutto bene?” esclamò Fi.

      “Oh, aye.” Lennox rise amaramente e rotolò su una spalla, cercando il cofanetto rotto. Quando mise a fuoco il contenitore e notò il suo particolarissimo intarsio smaltato, un brivido lo percorse.

      “Vedo che te lo ricordi,” mormorò Fiona, guardando prima Lennox e poi Ciaran.

      “Aye,” disse Ciaran. “La mamma ha voluto che glielo portassimo, quando stava morendo. Al suo interno c’era quell’antica spilla vichinga che voleva lasciarti.”

      Lennox spostò lo sguardo dalla scatola d’argento frantumata al volto di sua sorella. “È rovinato. Potrai mai perdonarmi?”

      “È stato un semplice incidente,” gli assicurò Fiona. “Non hai nulla da farti perdonare; hai salvato Lucien.”

      Frammenti dello smalto del coperchio erano sparsi sul pavimento. Quando Lennox si chinò a raccoglierli, notò che il fondo dello scrigno si era spaccato in due, rivelando quello che sembrava uno scompartimento segreto il cui contenuto era rimasto sigillato fino a quel momento.

      Gradualmente, Lennox mise a fuoco il ritratto in miniatura di un uomo, incorniciato d’oro. Era dipinto su porcellana e la figura risaltava sullo sfondo ceruleo. Accanto alla miniatura, si rese conto Lennox, si trovava una ciocca di capelli legata con un nastro nero.

      Nessuno parlò. Il tempo parve fermarsi quando una sorta di nebbia invisibile calò su di loro. Lennox non avrebbe potuto spiegare quello che provava, ma gli si rizzarono i capelli sulla nuca e si rese conto di aver smesso di respirare. Guardò Ciaran. L’espressione di angoscia sul volto di suo fratello maggiore gli serrò il cuore.

      All’improvviso, Fiona parlò. “È meglio che pulisca prima che Lucien metta in bocca qualcosa che non dovrebbe.”

      “Giusto,” disse Ciaran. “Ti do una mano.”

      Lennox era fin troppo consapevole della tensione che aleggiava nell’aria. “Un momento.” Allungò una mano verso la miniatura, sfiorando quella di Ciaran mentre la afferrava.

      “Non è niente,” disse suo fratello.

      “Se davvero non è niente, non ti dispiacerà se do un’occhiata.”

      Ciò detto, Lennox si alzò agilmente in piedi e si recò a una finestra, dove la luce era migliore. Si sentiva addosso lo sguardo della sua famiglia, ma li ignorò. Lentamente, aprì la mano abbronzata e fissò la miniatura.

      “Gesù.” La parola gli uscì in una ventata di fiato. Rimase di stucco. “Ma sono io!”
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        * * *

      

      Sebbene Lennox avesse la sensazione di trovarsi di fronte al proprio riflesso, l’uomo che gli restituiva lo sguardo non era un highlander. Indossava un elegante farsetto nero al quale erano cuciti dei rubini. I capelli chiari dello sconosciuto erano acconciati nettamente, a differenza della chioma selvaggia di Lennox, e coronati da un berretto piumato di morbido velluto.

      Dopo aver passato in rassegna quei dettagli, Lennox trasse un respiro profondo e guardò meglio. Notò che i capelli dell’uomo erano ondulati all’altezza dell’orecchio destro, proprio come quelli di Lennox. L’uomo era ritratto leggermente di profilo, ma i suoi sconvolgenti occhi verde acqua fissavano lo spettatore della miniatura in un atteggiamento che sembrava tranquillo e leggermente divertito, persino affettuoso. C’era qualcosa, in costui, che suggeriva una familiarità inquietante.

      Lennox si portò una mano al petto, come per scacciare le emozioni grezze che si intrecciavano dentro di lui. “Non capisco,” disse infine, la voce strozzata. Avvicinatosi a Fiona e Ciaran, spinse la miniatura verso di loro. “Sappiamo tutti che questo non sono io, ma chi diavolo è?”

      “Non ne ho idea,” protestò Fi. “Non avevo mai visto quel ritratto! A quanto pare, era nascosto in uno scompartimento segreto.”

      “Nascosto sì, ma non da un vichingo, a meno che i farsetti non vadano di moda da molto più tempo di quanto io sappia.” Lennox si ritrasse dalla direzione che avevano preso i suoi pensieri, ma non riuscì a trattenersi dal dire: “Quello scrigno d’argento apparteneva alla mamma.”

      Fiona raccolse la ciocca di capelli e la avvicinò a quelli di Lennox. Le ciocche variavano di sfumatura, dal fulvo all’oro pallido. “Giurerei che li hanno tagliati dalla tua testa. Non ho mai conosciuto un altro MacLeod con capelli simili.”

      Voltandosi verso Ciaran, Lennox vide suo fratello impallidire. “Tu sai chi è quest’uomo! Te lo leggo in faccia.”

      “Non è vero!”

      “Per Dio, non mentire. È da quando eravamo piccoli che mi accorgo sempre di quando un segreto ti attraversa il viso.”

      Fiona si frappose fra di loro. “Ciaran, è così? Tu sai chi è quest’uomo?”

      “No.” Con voce bassa e colma di angoscia, Ciaran aggiunse: “Ma… posso immaginarlo.”

      “Allora devi dirmelo.” Il cuore di Lennox batteva all’impazzata quando lui afferrò la camicia di suo fratello e lo fissò duramente negli occhi. “Merito di sapere!”

      “Aye.” Ciaran deglutì. “È giusto che tu sappia la verità. Ma a essa si accompagna un grande dolore.” Fece una pausa, sospirò profondamente e proseguì: “Quando ero piccolo, la mamma litigò con il babbo e mi portò via con sé per più di una stagione. Più tardi, quando ero più grande, la mamma rivelò che tu sei stato concepito proprio in quel periodo. Il babbo ti ha sempre voluto bene come a un figlio, ma–”

      Il battito del cuore di Lennox gli riempiva il petto e gli riecheggiava nelle orecchie. La sua fronte si imperlò di sudore mentre lui cercava di tradurre da quella che sembrava una lingua straniera. “Vuoi dire che io non sono un MacLeod?”

      Indicando la miniatura, Ciaran disse con voce rotta: “Sospetto che quell’uomo sia il tuo vero padre.”

      Fiona, che nel frattempo si era spostata alle spalle di Lennox, gli circondò il petto con le braccia. “Questo non cambia nulla,” disse, cominciando a piangere.

      “Come puoi dire una cosa del genere?” Lennox ribollì di rabbia. Voltandosi, allontanò di un braccio Fiona. “Questo cambia tutto! Io non sono davvero uno di voi. Questa non è casa mia. Non c’è da stupirsi che, dentro di me, io lo abbia sempre saputo. Forse ho sempre conosciuto la verità, ma non ho avuto il coraggio di affrontarla.”

      “Tu sei ancora nostro fratello!” gridò Fiona. “E i legami che ci legano sono profondi. Abbiamo condiviso tutta la vita, Lennox MacLeod! Nulla può cambiarlo.”

      “Non ce la faccio a parlarne adesso. Non capisci che questa notizia mi ha rivoltato la vita?” Lennox indicò nuovamente quel volto che assomigliava tanto al suo. “Chi è quest’uomo?”

      “Davvero, non lo so,” insistette Ciaran. “E il babbo giura che non lo sa neanche lui.”

      “Perché non me lo avete detto?” L’idea che i due avessero condiviso quel segreto, tenendoglielo nascosto, parlandone alle sue spalle, colmò Lennox di una rabbia e di una frustrazione indescrivibili. “Mi avreste lasciato andare alla tomba convinto di questa menzogna?”

      Ciaran cominciò a camminare avanti e indietro e Fi condusse Lucien al tavolo, dove gli servì un piattino di porridge. Lennox sapeva che non avrebbe dovuto comportarsi in quel modo di fronte al suo nipotino, ma dentro di lui infuriava la tempesta.

      “Non ce l’ho fatta a recarti un tale dolore,” rispose infine Ciaran. “Ho avuto discussioni dolorosissime con Violette. Temevo che un giorno la verità sarebbe emersa, ma avevo il terrore di quel momento.”

      “Dunque, persino Violette lo sapeva.” Lennox serrò la mascella e domandò: “Chi altri?”

      “La mamma, naturalmente.” Ciaran ebbe un piccolo sussulto. “E il nonno.”

      “Ach.” Lennox aveva la nausea. “Questo spiega tutto.”

      Nessuno gli chiese di specificare, perché tutti erano perfettamente consapevoli delle maniere sottili in cui il nonno aveva sempre mantenuto le distanze da Lennox. Lui si era convinto che non gli importasse nulla di conquistare il favore del potente capoclan, dato che non aveva alcun interesse a diventare un vero guerriero delle Highlands. Se il nonno gli avesse ordinato di assumere una posizione di potere all’interno del clan, Lennox avrebbe rifiutato, per cui si diceva sempre che era un bene che venisse ignorato. Escluso. Non che il nonno o il babbo si comportassero freddamente nei suoi confronti, ma erano sempre parsi piuttosto sollevati tutte le volte che lui aveva annunciato la sua partenza per un viaggio.

      Se non altro, ora capisco perché non mi sono mai sentito a mio agio in questo mondo, pensò Lennox. E tuttavia, gli occhi gli bruciavano e il cuore gli doleva.

      Quando Ciaran gli mise in mano un bicchiere di whisky, lui bevve, accogliendo con gioia il bruciore improvviso, il calore che si espandeva, l’alleggerirsi del tormento. Dopo un lungo momento di silenzio, disse: “Mi hai tenuto nascosta la verità da quando eravamo ragazzi. Come posso credere che tu non sappia chi è mio padre?”

      Insieme, fissarono la miniatura. “Vorrei giurare sul nostro legame di fratelli, ma so che mi guarderesti male,” rispose amareggiato Ciaran. “Posso dirti soltanto quello che so.”

      Fiona parlò a bassa voce dal suo posto a tavola accanto a Lucien. “Voglio sentire anch’io. Se per tutta la nostra vita è stato tenuto un segreto, io non ne sapevo nulla!”

      Ciaran si premette una mano sugli occhi. “Quando la mamma mi portò via con sé, io ero così giovane che non ricordo quasi nulla – se non che avevo paura. Ricordo di essere stato in un grande castello con Isbeil, la nostra balia, ma poco altro.” Levò le mani al cielo. “Puoi credermi o no, ma dico il vero.”

      Lennox si voltò a guardare Fiona. “Isbeil non te ne ha mai parlato quando era in vita? Eri più legata a lei di tutti noi.”

      “No!” esclamò lei, incrociando il suo sguardo. “E tu sai benissimo che Isbeil avrebbe preferito morire piuttosto che tradire la fiducia di nostra madre.”

      “In tal caso, devo andare a Dunvegan ed esigere che il babbo mi dica la verità. Senza dubbio, lui sa più di quanto abbia rivelato.”

      Ciaran parve ingoiare una protesta. “D’accordo. Verrò con te.”

      “Anche noi.” Fi si alzò in piedi, tenendo fra le braccia il piccolo Lucien, e sporse il mento con aria di sfida. “Non provare a dirmi di no. Sono ancora tua sorella!”

      Per quanto Lennox avrebbe voluto poter usare il dolore per costruirsi un muro protettivo attorno, era lieto di avere il sostegno di Ciaran e Fiona. Dopotutto, loro erano l’unica famiglia che lui avesse mai conosciuto.
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      Le nuvole umide e grigie di quella mattina erano state portate via dal vento e ora una brezza solare spingeva la piccola galea di Lennox sulle acque di Loch Dunvegan. In lontananza, Lennox intravide il grande piedistallo roccioso che reggeva Dunvegan Castle come una corona antica. Mentre aggiustava la vela, si lanciò un’occhiata alle spalle, verso i suoi famigliari. Quante volte, nel corso degli anni, i tre germani avevano navigato insieme in quella stessa barca, ridendo, chiacchierando, del tutto a loro agio nell’approcciare la roccaforte del clan MacLeod? Ora, tuttavia, lui vedeva chiaramente la differenza fra se stesso e loro. Era impossibile rimanere ciechi di fronte alla verità: Lennox risaltava come un cane in un gregge di pecore.

      “Attento agli scogli,” lo ammonì Ciaran mentre prendeva la barra. “Si vede che stai pensando ad altro.”

      In alto sul plateau roccioso, delle guardie sorvegliavano il Canale di accesso al castello, ma rivolsero cenni di saluto alla vista dei tre MacLeod. Una volta che Ciaran ebbe portato la galea a riva e aiutato sua sorella e suo nipote a sbarcare, Fiona si rivolse a Lennox.

      “Potresti tenere Lucien?” Lo sguardo dei suoi occhi azzurri era penetrante.

      Lennox soffriva nel guardare il piccino, perché aveva la sensazione che il segreto che era appena stato rivelato avesse tracciato un solco fra di loro. “Aye.” Lennox spalancò le braccia al bambino sorridente, costringendosi a ricambiare il sorriso. Lucien lo vedeva come lo zio gentile e alla mano, sempre pronto a ridere e a sollevarlo in aria. Nay, Lennox non poteva punire il bambino per i peccati degli adulti.

      Lucien si appoggiò fiducioso all’ampia spalla dello zio e si allungò verso la spilla del clan MacLeod fissata al suo berretto. Sin da quando era piccolo, Lucien era stato attratto dalla spilla e quello era divenuto un rito fra loro. Spesso, Lennox staccava la spilla dal berretto di legno e la dava al bambino, ma non quel giorno.

      Quel giorno, il solo pensiero dello stemma col motto Tieni duro era come un pugnale nel suo cuore.

      Una volta che ebbero salito i gradini scavati nella roccia, oltrepassato il Canale e furono entrati nel rifugio del cortile esterno del castello, Fiona gli si avvicinò.

      “Aspetta.” Lo prese per la manica. “Ti prego, non indurire il tuo cuore contro la tua famiglia.”

      “Credi che possa comportarmi come se nulla fosse accaduto?”

      “Lennox MacLeod, tu rimani mio fratello, anche se sono solo la mamma e una vita di ricordi condivisi a unirci. Non ho dimenticato le parole che ti ha rivolto nostra madre sul suo letto di morte.”

      “Non ce la faccio adesso,” disse lui con un sussurro spezzato.

      Fi gli si avvicinò, costringendolo a guardarla. “Ti ha definito il suo ‘bel leone’ e ti ha implorato di proteggere il tuo cuore tenero.”

      “Ma non capisci? Tutto quello che credevo fosse reale era un segreto. Una menzogna. Sarei uno stolto se continuassi a sorridere come prima e ad aprire il cuore a coloro che hanno nascosto la verità.” Lanciò un’occhiata di fuoco nella direzione di Ciaran, che li osservava da breve distanza. “Dimmi che sei d’accordo, Fi.”

      Lei trasse un respiro tremante. “Aye. Ma, Lennox–”

      “Adesso vado a parlare col babbo e col nonno.”

      “Non ti ho mai sentito fare una voce tanto fredda,” protestò Fiona. “Quando tutti gli altri uomini seppellivano le loro emozioni, io potevo sempre contare sul fatto che tu avresti dimostrato gentilezza. Affetto. Dolcezza.”

      Lennox scosse la testa. “In questo momento, non riesco a provare altro che dolore – e rabbia.”

      Ciò detto, Lennox posò Lucien per permettergli di giocare con due dei suoi cuginetti e precedette gli altri nel castello. Presto trovò suo padre nella cavernosa sala grande, immerso in una partita a scacchi con il fratellastro, Tormod.

      Magnus sollevò una mano segnata dalle intemperie per salutarlo, ma non distolse lo sguardo dall’antica scacchiera. Appena due anni prima, dopo che avevano perso il castello di famiglia a beneficio del clan MacDonald, l’uomo non era stato che un’ombra di se stesso. Il suo graduale ritorno in buona salute era stato fonte di profonda soddisfazione per Lennox, ma ora sembrava che tutti quei buoni sentimenti si fossero avariati.

      “Voglio parlare con te e con il nonno,” disse Lennox senza preamboli. Nel pronunciare quelle parole, si rese conto, sconvolto, che Alasdair Crotach non era suo nonno più di quanto Magnus fosse il suo babbo.

      “Fra un attimo,” rispose distrattamente Magnus, passando un dito sul berserker, uno degli antichi pezzi intagliati da una zanna di tricheco. “Sto per battere Tormod per la seconda volta.”

      Ciaran si avvicinò al tavolo e si schiarì la voce. “Babbo. Fermati. Questa faccenda è più importante.”

      Quella palese dimostrazione di sostegno da parte di Ciaran non fece che incrementare la sensazione di brusca confusione di Lennox. Senza guardarsi alle spalle, cominciò a risalire la scala a chiocciola che conduceva alla stanza di Alasdair Crotach. Conosceva a memoria ogni punto consumato degli ampi gradini di pietra, ogni feritoia che lasciava penetrare la brezza umida di Loch Dunvegan, perché saliva quelle scale da quando non era più grande di Lucien.

      Giunto nella camera da letto del capoclan, Lennox vide che l’anziano era seduto su una sedia, con un plaid caldo avvolto attorno alle spalle ossute. Aveva vissuto più di nove decadi ed era la persona più vecchia che Lennox avesse mai conosciuto. Sembrava, agli orgogliosi membri del clan MacLeod, che Alasdair Crotach fosse immortale.

      “Mi ero quasi addormentato,” disse l’anziano con voce roca.

      Ciaran si mise alla destra di Lennox e Fiona apparve alla sua sinistra.

      “Nonno,” disse ad alta voce Ciaran, “Lennox desidera parlarti.”

      In quel momento, Magnus entrò nella stanza. Aveva ancora in mano la pedina del berserker. “Si può sapere cosa diavolo sta succedendo? Non mi fido a lasciare Tormod da solo con la scacchiera!”

      Lennox sollevò una mano in un cenno di avvertimento rivolto a Ciaran. “Non ho bisogno che tu parli per me.” Guardò Fiona. “Lasciateci soli, tutti e due.”

      Fi parve ancora una volta mortificata, ma strattonò Ciaran per la manica e disse: “Dobbiamo fare come dice nostro fratello.”

      Una volta che i due furono usciti, Lennox chiuse la pesante porta alle loro spalle e fece cenno al babbo di prendere posto sulla panca accanto alla sedia di Alasdair Crotach. Entrambi gli uomini, ora, lo guardavano insospettiti. Le emozioni che imperversavano nel cuore di Lennox, come un fuoco interiore, gli erano tanto estranee che lui sperimentò un momento di terrore.

      “Ora so di non essere un MacLeod di sangue e che voi due mi avete tenuto questo segreto per tutta la vita,” disse bruscamente. “Oggi, esigo la verità.”

      Gli occhi nocciola di Magnus si spalancarono per lo stupore. “Come fai a saperlo?”

      Infilando una mano nella borsa di cuoio che teneva alla cintura, Lennox estrasse la miniatura e la mostrò ai due. “La mamma l’ha nascosta in quello scrigno d’argento che ha dato a Fi prima di morire. L’abbiamo scoperta oggi.”

      Tutti e tre fissarono la miniatura squisitamente dipinta dell’uomo dal farsetto ingioiellato, che era identico a Lennox. Il raspare del respiro di Alasdair Crotach riempì la stanza, mentre il sangue si dileguò dal viso di Magnus.

      “Quello deve essere il tuo vero babbo,” disse infine il nonno. “Un nobile, a giudicare dal suo aspetto.”

      Le parole trafissero Lennox al cuore. Il suo vero babbo. Un’occhiata gli rivelò che Magnus aveva gli occhi lucidi. “Sembrerebbe proprio di sì,” concordò. Avrebbe tanto voluto che il suo cuore fosse duro come la sua voce. “Chi è?”

      Il nonno distolse lo sguardo. “Se sei venuto qui aspettandoti che io avessi queste risposte, hai fatto un viaggio a vuoto.”

      Gli rodeva che Alasdair Crotach liquidasse in quel modo un evento che aveva sconvolto l’esistenza di Lennox fin nelle fondamenta, ma non lo stupiva. Il vecchio non aveva governato il clan per sette decenni dispensando gentilezza e compassione.

      Lennox voltò deliberatamente le spalle a suo nonno, rivolgendosi a Magnus. “Cos’hai da dire, babbo? So che mi hai tenuto questo segreto ogni giorno della mia vita. Se mi vuoi un minimo di bene, dimostralo dicendomi la verità.”

      “Io… io sono stupito quanto te di vedere il volto di quell’uomo. Esso fa riemergere un dolore profondo, che credevo di essermi lasciato alle spalle,” disse Magnus, la voce sofferente. “Ragazzo mio, io ti ho sempre voluto bene come a un figlio, perché fino al tuo quarto compleanno ho creduto che fossi mio.”

      Lennox prese uno sgabello di legno, si sedette e lo fissò. “Raccontami tutto.”

      “Ach! Come se in Scozia non fosse mai nato un bastardo!” esclamò Alasdair Crotach, agitando la mano nodosa. Un'improvvisa occhiata di avvertimento da parte di Magnus lo spinse a trarre un respiro rantolante e a tacere.

      Magnus si rivolse a Lennox in tono di implorazione. “So quanto volevi bene alla tua mamma. Temevo che ti si sarebbe spezzato il cuore se avessi scoperto che lei mi era stata infedele… e che io non ero il tuo vero babbo.”

      “È una scusa ben misera per aver vissuto una menzogna e avermi tenuto all’oscuro di tutto.” Lennox si spinse in avanti, colmo di una determinazione d’acciaio. “Parla.”

      “Aye, parlerò, ma conosco solo una parte della storia.” Magnus tossì. “Mi assumo le mie colpe per aver spinto la tua mamma a prendere Ciaran e lasciare Skye. Lei era furiosa con me.” Il suo volto arrossì per la vergogna. “Mi trastullai con una sguattera ed Ellie ci sorprese. Sono stato uno stolto.”

      “Dove andò mia madre?” lo incalzò Lennox.

      Magnus scosse il testone. “Non volle dirmelo – né rivolgermi la parola in generale. La sua balia, Isbeil, si fece accompagnare da uno dei suoi fratelli. Viaggiarono a bordo di una delle nostre galee. Il giorno in cui partirono, con il piccolo Ciaran seduto in mezzo a loro sulla panca, pensai che mi si sarebbe spezzato il cuore.”

      Lennox rifletté, immaginando la scena e la disperazione che doveva aver provato Magnus quando, sulla scogliera all’esterno di Duntulm Castle, aveva visto la sua famiglia allontanarsi. Ma doveva esserci dell’altro. Sua madre, Eleanor, era stata una donna forte e gentile e Lennox si stupiva del fatto che fosse stata capace di voltare le spalle al babbo senza dargli una seconda possibilità. “Quanto a lungo sono rimasti lontani?”

      “Per tutta l’estate. Quando Ellie fece ritorno, mi disse che era tornata da me perché aveva scoperto di aspettare un figlio e sapeva che dovevamo riparare il nostro legame familiare. Io ero al settimo cielo e non misi in discussione l’idea che tu fossi stato concepito prima della nostra separazione. In seguito, quando tu nascessi, tutti concordarono sul fatto che somigliassi agli antichi antenati vichinghi del clan MacLeod.”

      Il nonno scatarrò, come per esprimere la sua opinione riguardo a quella teoria.

      “E poi? Cosa accadde?” incalzò Lennox.

      “Siamo stati felici, tutti quanti. Sono trascorsi degli anni.” Magnus sospirò profondamente. “Un giorno, trovai una lettera nascosta fra le cose di tua madre. Era colma di parole d’amore.”. Un dito d’accusa verso la miniatura. “Da parte sua.”

      Il cuore di Lennox martellava con un misto di terrore e attesa. “E a che nome era firmata la lettera?”

      “Non c’era nome. Solo un iniziale. R, mi pare. Per quanto io mi infuriassi, tua madre si rifiutò di rivelare l’identità di quell’uomo.”

      La mente di Lennox vorticò al pensiero di tutti gli uomini in Scozia con un cognome o un nome di battesimo che cominciava con la R. Era un indizio inutile! “Come posso credere che tu non ne sappia davvero di più?” Avrebbe voluto afferrare il babbo e scrollargli la risposta di dosso. “Giura!”

      “Ragazzo mio, giuro sulla tonaca di San Columba e sul ricordo della tua splendida madre che non ho idea di chi sia quell’uomo.” Magnus si asciugò gli occhi e indicò nuovamente la miniatura. “Se potessi dirtelo, lo farei. Ma c’è una cosa che posso dire…”

      Lennox avvertì una scintilla di speranza. Forse, il babbo aveva un segreto da rivelare. “Vai avanti.”

      “Tu avrai anche il sangue di quell’uomo nelle vene, ma io ti ho cresciuto, Lennox MacLeod. Sono stato io a darti una casa e a insegnarti a navigare, a cacciare col falco, a indossare il tuo primo tartan.”

      “Questo è vero, ma impallidisce accanto alla verità,” bisbigliò Lennox. “Per anni ho avuto la sensazione di essere diverso dagli altri membri del clan, ma senza capire perché. Ora capisco.” Lennox fece una pausa per fissare Alasdair Crotach, che gli restituì lo sguardo da sotto le palpebre pesanti. “È questo il motivo per cui non ho ricevuto una vera spilla del clan, vero?” Indicò la spilla circolare che fermava il plaid del nonno alla sua camicia di lino. Essa raffigurava al centro la testa di toro che era il simbolo dei MacLeod e su di essa era inciso il motto del clan: Tieni duro.

      Prima che Alasdair Crotach potesse rispondere, Magnus intervenne: “Dimentichi forse che anch’io sono stato discriminato? Ho trascorso l’età virile nell’ombra della prole legittima di mio padre, accettando le briciole che mi hanno lasciato William, Tormod e gli altri.”

      “Ma è completamente diverso!” esclamò furioso Lennox. “Tu sei il figlio naturale del capo del clan MacLeod!” Indicò la spilla che brillava sulla spalla di Magnus. “Hai tutto il diritto di indossarla, così come Ciaran. Tu hai un posto di diritto all’interno della famiglia, ma io non sono nemmeno un vero highlander. La mamma è nata nei pressi di Edimburgo.” Lennox brandì la miniatura. “E questo elegantone somiglia più a un membro della corte reale che a un highlander!”

      Il nonno allungò una mano per tirare la manica di Lennox. “Non hai mai pensato che potrebbe essere stato il disagio che tu stesso hai espresso nei confronti del clan a impedirmi di appuntarti una spilla alla fusciacca?”

      Lennox lo fissò. Forse, quel pensiero gli aveva attraversato la mente, ma ora sembrava che tutto ciò che un tempo aveva trattato con noncuranza avesse assunto un significato diverso. Persino Dunvegan Castle, la fortezza che era il centro della sua vita, gli sembrava ora instabile.

      “Sembrerebbe che il mio posto non sia qui a Skye,” mormorò. “Forse non lo è mai stato.”

      Un forte bussare provenne dalla porta della camera e Lennox andò ad aprire. Era Ciaran.

      “Non potevo aspettare un istante in più,” disse suo fratello. “Cosa hai appreso?”

      Nonostante tutto, Lennox si rincuorò alla vista dell’emozione sul viso cupo di Ciaran. “Molto poco, come avevi previsto, ma forse ho un indizio. Ricordi che la vecchia Isbeil aveva un fratello? Il babbo dice che è stato lui a portarvi via con la galea, quando tu eri piccolissimo.”

      “Un fratello?” Ciaran guardò alle spalle di Lennox, per incrociare lo sguardo di suo padre. “Parlavi di Duncan?”

      “Ah, aye.” Magnus annuì. “Ora ricordo. Duncan.”

      “Lavora per me nel nostro cantiere navale,” disse Ciaran. “Il suo cottage è qui vicino.”

      Il cuore di Lennox spiccò un balzo. “Dobbiamo trovarlo. Se Duncan era con loro, potrebbe avere le risposte che cerco.”
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      Stava calando il crepuscolo quando Violette entrò nella sala grande della Torre dello Spirito, seguita dal Vecchio David, che portava un vassoio con dei bicchieri e una brocca di vino aperta.

      “Questo è il mio momento preferito a Skye,” disse Violette con il suo incantevole accento francese. “La luce è sublime, non siete d’accordo? Rosa e oro.”

      “Aye,” concordò Ciaran, indirizzando un sorriso cospiratore a Lucien. “È opera delle fate.”

      Mentre Lennox li guardava, i suoi pensieri presero a vagabondare. Non appena sarebbe riuscito a strappare Ciaran alla sua famigliola, sarebbero andati insieme a trovare il fratello di Isbeil, Duncan. Cosa avrebbe potuto raccontare loro il vecchio? Lennox non riusciva a non immaginare le storie che avrebbe potuto udire, di sua madre che arrivava in un grande castello, del momento in cui lei aveva conosciuto suo padre. L’idea che Duncan potesse indicare l’uomo nella miniatura e pronunciare ad alta voce il suo nome gli faceva girare stranamente la testa.

      Dall’altra parte della stanza, Fiona cominciò a mostrare a Lucien come creare una pallina per il nuovo cucciolo della famiglia, una palla di pelo marrone e bianca di nome Gaston. Quando vide che il suo figlioletto aveva acquisito sicurezza, Fi tornò a unirsi al gruppo seduto a tavola. Il Vecchio David era appena entrato nella sala con un vassoio di pasticcio di cervo, carote arrostite e piselli.

      “Pensavo che saremmo andati da Duncan,” disse Lennox mentre guardava Ciaran servirsi una fetta di pasticcio. Sapeva che suonava scontroso, ma cosa si aspettavano gli altri? Quella sera, la sua intera vita sembrava sospesa nel vuoto.

      “Sì, e lo faremo,” rispose tranquillamente Ciaran. “Ma prima dobbiamo mangiare.”

      Il pensiero del cibo chiuse lo stomaco a Lennox. “Per anni mi hai tenuto nascosta la verità e, ora che l’ho scoperta per caso, continui a procrastinare mentre io vorrei trovare risposte.”

      Ciaran gli rivolse un’occhiata tempestosa. “Se non mangio, il mio umore sarà pessimo quanto il tuo.” Ciò detto, spinse il pasticcio attraverso il tavolo.

      “E dove diavolo è il babbo, di grazia?” si lamentò Lennox mentre tagliava controvoglia una fetta di pasticcio. “Lui ha più colpa di tutti, perché conosce la verità da più tempo, eppure non ha voluto fare lo sforzo di venire con noi questa sera.”

      Fiona diede un colpetto sulla spalla di Lennox. Sembrava preoccupata. “Non ti avevo mai visto così.”

      Prima che lui potesse rispondere, qualcuno bussò rumorosamente alla porta della casatorre, che si spalancò con un forte scricchiolio. Lennox sollevò lo sguardo e si stupì di vedere Magnus entrare nella sala. Lo seguiva da vicino un uomo molto magro, con la barba brizzolata e un vecchio berretto di tartan calcato sulle orecchie.

      “Babbo!” Ciaran si alzò e andò ad accogliere i due uomini. “Chi è quest’uomo che ti accompagna?”

      “Ho portato Duncan, il fratello di Isbeil,” disse Magnus, facendo avanzare l’anziano. Nei suoi occhi c’era una preghiera nuda quando guardò Lennox.

      Gli altri si alzarono per salutare gli ospiti e ordinarono di portare altri rinfreschi, mentre Lennox cercava di trattenere le emozioni che si levavano dentro di lui. Era molto più facile provare risentimento e rabbia nei confronti del babbo, compilare silenziosamente un elenco di rancori, ma quella semplice dimostrazione di amore da parte dell’unico padre che lui avesse mai conosciuto gli riempì gli occhi di lacrime calde.

      Magnus venne a sedersi sulla panca accanto a Lennox. “Vieni, Duncan, siediti.” Diede un colpetto sul posto accanto a lui e si voltò nuovamente verso Lennox, parlando a bassa voce. “È quello che volevi, vero?”

      “Sì, babbo.”

      “So che credi che io ti sia venuto meno, ragazzo mio. Tutto ciò a cui riesco a pensare è che da questo momento in poi voglio comportarmi come si deve.”

      Fiona si sporse per incrociare lo sguardo di Lennox. Lui sapeva che sua sorella avrebbe voluto che lui abbracciasse il babbo e gli dicesse che gli perdonava tutto, ma il cuore di Lennox, di solito rapido a intenerirsi e a perdonare, oppose resistenza. Invece, lui annuì a Magnus, borbottando un ringraziamento, per poi rivolgersi a Duncan.

      “La nostra balia, Isbeil, era vostra sorella, giusto?”

      “Aye. Che i santi siano con lei.” Duncan sollevò il bicchiere e bevve in onore della sua defunta sorella.

      “È vero che voi avete aiutato nostra madre quando lei e Isbeil dovettero lasciare l’Isola di Skye? Il nostro babbo ricorda che siete stato voi a condurle fino a…” Lennox lasciò la frase in sospeso, sperando che Duncan la concludesse con la risposta da lui cercata.

      “Aye, le ho aiutate io. È stato tanti anni fa.” L’anziano lanciò un’occhiata a Ciaran e sorrise nostalgico. “Questo orgoglioso guerriero era ancora un bambino piccolo. Ricordo che gli piaceva il mio vecchio cane, Rufus. Si raggomitolavano assieme sulla prua della nave, come dei gattini.”

      Spazientito, Lennox si sporse in avanti. “Raccontateci di più. Dove li avete portati esattamente?”

      Duncan si tolse il berretto e si grattò la testa stempiata. “Se non ricordo male, siamo arrivati a una casatorre, dove vostra madre è stata bene accolta.”

      “Era Hilltower?” suggerì Lennox, trattenendo il respiro. Quello era il nome della dimora ancestrale della famiglia di sua madre, a nord di Edimburgo.

      “Può darsi. La mia memoria non è più quella di un tempo.”

      Il babbo versò del whisky nel bicchiere dell’uomo. “Mi chiedo dove fosse quella casatorre,” chiese. “Vicino a Edimburgo?”

      “No. Era nei pressi del confine occidentale della Scozia, molto vicino a Oban, mi pare.” Duncan bevve di nuovo e guardò Magnus. “Ah, ora ricordo. C’era una donna robusta che sembrava imparentata con la vostra signora. Sua sorella?”

      I MacLeod si scambiarono un’occhiata. “Zia Tess,” mormorò Lennox. Ma certo! Sua madre si era sempre rivolta alla sorella maggiore quando aveva bisogno di consigli e di affetto.

      “Cos’altro potete dirci?” chiese Ciaran.

      Duncan si strinse nelle spalle. “Niente. Vostra madre disse che non sarebbe mai tornata a Skye, per cui io li lasciai laggiù e tornai a casa da solo.”

      Magnus si era fatto pallido come un fantasma, ma Lennox non aveva compassione da dedicargli quella sera. Con voce dura come pietra, disse: “Devo trovare zia Tess.”

      Fu Fiona a parlare per prima. “Questa settimana ho ricevuto un messaggio da nostra zia, in risposta alla notizia che Lucien io saremo presto andati a raggiungere Christophe. Lei mi ha scritto per dirmi che stata nominata dama di compagnia della regina Mary! La corte reale trascorre sempre la Pasqua al castello di Stirling, per cui presto saremo tutti laggiù.” Fiona venne a posare una mano sulla spalla di Lennox. “La strada da seguire è chiara. Devi venire con Lucien e me a Stirling.”

      Lennox pensò alla miniatura, che portava in una scarsella alla vita. Con gli occhi della mente, vide nitidamente l’uomo che gli somigliava tanto. Era possibile che la verità venisse rivelata una volta che lui fosse arrivato a Stirling e avrebbe parlato con sua zia?

      “Aye,” disse a bassa voce. “Verrò con voi, Fi.”

      Lei gli buttò le braccia addosso. “Come sarà bello viaggiare insieme! Christophe temeva per la nostra sicurezza.”

      L’oscurità calò attorno alla Torre dello Spirito mentre i tre progettavano di partire l’indomani mattina, ma Lennox si sentiva stranamente distaccato della famiglia che conosceva sin da quando era nato. Le fiamme delle candele guizzavano nei portacandele di ferro inseriti nelle pareti di pietra, a illuminare il murale dipinto di fresco di una birlinn sulle onde del mare vicino a Duntulm Castle. Lennox lo fissò. In origine, lo aveva immaginato come una scena di ritorno a casa, ma ora esso sembrava avere un significato molto diverso.

      Forse, senza nemmeno rendersene conto, aveva dipinto una galea che si allontanava da Skye, diretta verso un futuro ignoto.
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        Castello di Stirling

        Aprile 1541

      

      

      
      Nora si fermò di fronte all’alta vetrata ed emise un sospiro di apprezzamento. Il castello di Stirling sorgeva in alto su uno svettante plateau di pietra e il trespolo di Nora nella bottega degli arazzi offriva una vista mozzafiato sull’incantevole villaggio e sulla campagna smeraldina che circondavano la fortezza.

      “Oh, padre, sono tanto felice che siamo venuti qui,” disse sorridendo.

      William Brodie era ingobbito sopra un arazzo riccamente colorato steso sulla superficie del tavolo da lavoro. “Non avevamo scelta,” brontolò, scrutando attraverso occhiali minuscoli una sezione dell’arazzo splendidamente intessuto. “Il re degli scozzesi ha bisogno di me, ora più che mai, da quando gli arazzi della Caccia all’unicorno sono arrivati dalla Francia.” William si accigliò. “Guarda qui. C’è un’altra zona imperfetta.”

      Mentre Nora osservava il punto indicato dalle lunghe dita nodose di suo padre, ringraziò silenziosamente il Cielo per il fatto che re James V avesse acquistato quel magnifico gruppo di arazzi. Le sei opere d’arte raffiguravano una caccia all’unicorno, dal primo avvistamento della creatura mitologica alla conclusione, nella quale l’unicorno morto veniva portato trionfalmente al castello. Intessuti nelle Fiandre, gli arazzi erano un dono da parte di re François I, allo scopo di decorare e scaldare le pareti del palazzo ancora in costruzione. In aggiunta agli inestimabili arazzi, il monarca francese aveva inviato anche un enorme telaio che era stato appena assemblato nella bottega appena restaurata. Era il primo telaio di quel genere in Scozia e il padre di Nora aveva piani grandiosi al riguardo.

      “Devi prenderti cura non solo di questi nuovi tesori, ma anche di tutti gli altri arazzi della collezione reale. Pulirli, ripararli, riporli, appenderli…” William stava descrivendo il lavoro che Nora avrebbe svolto come conservatrice degli arazzi, o tapisier, per conto della corte reale scozzese. Nora aveva la sensazione di udire solo la metà di quello che le diceva suo padre. L’uomo le rivolse un’occhiata orgogliosa. “Magari, se darai prova del tuo valore, potrebbe esserti permesso di svolgere qualche piccolo restauro vero e proprio. Sotto adeguata supervisione, naturalmente.”

      Prima che Nora potesse rispondere, furono interrotti da una bussata alla porta aperta. “Madama Brodie?”

      Nora spostò lo sguardo su Grant Carsewell, un ragazzo alto dagli espressivi occhi grigi che le aveva teso una mano in amicizia sin da quand’era arrivata al castello di Stirling, ai primi di marzo. “Salve, Grant. È bello vederti.”

      Il padre di Nora inclinò la testa massiccia. “Stiamo lavorando, giovanotto.”

      Grant sorrise radioso. Aveva occhi solo per Nora. “Sono venuto a comunicarvi che siete stati invitati a cenare con la corte reale, questa sera. Il Re e la Regina sono a palazzo e desiderano festeggiare l’arrivo dei nuovi arazzi!”

      “Come sarebbe entusiasmante cenare nella sala grande del castello di Stirling,” disse Nora, provando un’ondata di entusiasmo mentre immaginava la scena.

      Grant sorrise mentre attraversava la stanza per sbirciare l’arazzo steso sul tavolo da lavoro. “Oh, è davvero magnifico! Avete contribuito a intesserlo?”

      “Nay.” William scosse la testa. “Arazzi grandiosi come questo sono intessuti nelle pianure delle Fiandre.” Fece una pausa. “Da coloro che hanno dedicato la loro vita a perfezionare quest’arte.”

      “Ma, signore, non siete anche voi un tessitore?”

      Nora capì che la pazienza di suo padre era al limite. “Sebbene io sia assolutamente in grado di svolgere tutti i compiti del tessitore, il mio vero talento è nel tracciare il disegno per un arazzo. Possono volerci settimane per creare il cosiddetto ‘cartone’.”

      “E che mi dite di Nora?” chiese Grant. “Lei si occuperà del disegno o della tessitura?”

      “Nessuna delle due cose. Lei è una ragazza.” William si sistemò gli occhiali e riportò l’attenzione sull’arazzo, di fatto terminando la conversazione. “I grandi tessitori e i grandi disegnatori di cartoni sono sempre stati uomini e i migliori fra loro risiedono nelle Fiandre o in Francia. È praticamente impossibile per una donna scozzese raggiungere un livello simile.”

      “Ma io ho intenzione di diventare un mastro tessitore,” osò dire Nora. “È il mio sogno.”

      “Tu hai talento e senza dubbio riuscirai ad arrivare più in là di altre ragazze,” disse burberamente William. “Ma viviamo in un mondo di regole. Dobbiamo accettare cosa è possibile e cosa non lo è.”

      Nora era furiosa, ma non fece commenti. Tempo prima, sua madre Ada, che era fiamminga, le aveva dato un consiglio: “Tuo padre è un uomo rigido. Trae conforto dall’ordine. La tua vita sarà molto più semplice se ti limiterai a fare e a pensare quello che vuoi tu, senza sfidarlo apertamente.” Un anno più tardi, quando William aveva annunciato che si sarebbero trasferiti in Inghilterra per prendersi cura della collezione sempre più ampia di arazzi di Henry VIII, Ada si era semplicemente rifiutata di seguirli. Nora si era trovata combattuta fra i suoi due genitori. Sebbene all’epoca avesse avuto solo dieci anni, si vedeva già come una tessitrice e alla fine si era sentita in obbligo di accompagnare suo padre. Sebbene non vedesse sua madre da oltre un decennio, non aveva mai dimenticato il suo consiglio.

      “Padre,” disse ora, “vado a prendere un po’ d’aria.”

      William si accigliò. “Sai benissimo che il nostro lavoro non ci lascia un momento per oziare.” William gesticolò verso il baldacchino di velluto rosso che la servitù aveva portato loro appena un’ora prima. Lavorato in rilievo con oro e argento, era decorato con le raffigurazioni di un cacciatore e di un cervo ed era destinato al letto del sovrano. “Dovresti essere onorata di utilizzare il tuo ago per riparare un baldacchino come quello. Non cincischiare!”

      Nora non perse tempo. Afferrò Grant per la manica del farsetto azzurro e lo condusse fuori dalla bottega cavernosa. Quando la porta si fu chiusa alle loro spalle, sospirò. “Porto un enorme rispetto a mio padre, ma non si può dire che lui non mi faccia venire voglia di fuggire,” disse in confidenza.

      Grant la stava osservando mentre scendevano dall’ampia scala a chiocciola. “Voi mi ricordate un uccello che ho salvato quando ero ragazzino. A un certo punto, mi sono reso conto che, se davvero gli volevo bene, non potevo tenerlo in gabbia.”

      “Esatto.” Nora rise a bassa voce e sollevò le gonne. “Naturalmente, io devo tutto a mio padre e lui è stato uno splendido insegnante. Ma per quanto io lo rispetti, sono decisa a farmi strada da sola nel mondo. Un giorno, io sarò una tessitrice e creerò arazzi magnifici per corti reali come questa.”

      Emersero nell’affollato cortile interno murato e Nora percepì lo scetticismo di Grant prima ancora che questi parlasse. “Immagino che i sogni siano una bella cosa e ammiro la vostra determinazione,” concesse il giovanotto. “Ma sembrerebbe che siano gli uomini ad avere il potere e in verità, le donne devono sottostare alle loro regole.”

      “Tu sei molto giovane,” rispose Nora, facendosi seria. “E non mi conosci da molto. Io sono diversa dalle altre donne. Ho vissuto in Europa, in Inghilterra e ora in Scozia. Ho visto il mondo e ho intenzione di farmici strada.” Fece una pausa, il corpo rigido come la corda di un arco. “Non mi lascerò limitare da mio padre o da qualunque altro uomo. Gli unici veri ostacoli che si frappongono fra me e i miei sogni sono il mio talento e la mia forza, e io so che essi possono sconfiggere qualunque cosa.”

      Per un attimo, a Nora parve di vedere delle stelle negli occhi del ragazzo. Un giorno, le ragazze avrebbero pullulato attorno a Grant Carsewell, ma per il momento, egli era ancora sospeso sul confine fra l’adolescenza e la virilità.

      “Vorrei essere come voi,” disse Grant.

      “È facilissimo! Devi solo ripetere, giorno e notte,” lo incoraggiò Nora, “io solo sono padrone del mio futuro.”

      Proprio in quel momento, furono interrotti da una voce femminile che chiamava il nome di Grant. Il giovanotto voltò la testa ed emise un gridolino di gioia. “Guardate, è Fiona!”

      Nora si rese conto che quelle persone, che avevano l’aspetto di viaggiatori appena arrivati, dovevano essere gli amici di cui le aveva parlato Grant. Nora sapeva che il patrigno del ragazzo, Bayard de Nieuil, era uno degli scalpellini francesi che collaboravano con Christophe de St. Briac alla costruzione del nuovo palazzo lì a Stirling.

      Grant si rivolse a Nora, sorridendo radioso. “Volete venire a conoscere i miei amici?”

      Il ragazzo la trascinò con sé fino a quando non ebbero raggiunto il gruppetto di viaggiatori, ma le lasciò il braccio per abbracciare una giovane donna bruna dal sorriso caloroso. La nuova arrivata indossava un semplice abito di lana blu ardesia che, nonostante la semplicità, sembrava mettere in risalto la sua bellezza.

      “Questa è la mia amica Fiona MacLeod,” disse Grant. “E il piccolino è Lucien, suo figlio. Sono la famiglia che St. Briac stava aspettando.”

      Pur sorridendo e rivolgendo parole di saluto ai nuovi arrivati, Nora si sentiva in imbarazzo. Era più alta di Fiona e la sua massa di riccioli rossicci cercava in tutti i modi di liberarsi della lunga treccia che portava sulla schiena, mentre la chioma d’ebano di Fiona era acconciata ordinatamente all’altezza del collo.

      “Salve, Grant,” disse da una certa distanza una profonda voce maschile.

      Colui che aveva parlato era un highlander alto e dalle spalle larghe, che si teneva in disparte rispetto agli altri. Indossava un plaid fermato da una cintura, che lasciava scoperte gambe snelle e muscolose, ma lo sguardo di Nora fu attirato dai suoi selvaggi capelli fulvo-dorati.

      “Lennox!” esclamò Grant. Il volto del ragazzo si illuminò. “Sogno o son desto? Come mai vi trovate a Stirling?”

      L’uomo di nome Lennox rispose con un ampio sorriso. “Ho accompagnato mia sorella e mio nipote dall’Isola di Skye,” disse, lanciando un’occhiata nella direzione di Fiona mentre rispondeva. “Inoltre, ho anche alcune faccende da sbrigare.” Mentre Grant chiacchierava in risposta, Lennox si voltò lentamente per guardare Nora. I suoi occhi erano di una sconcertante sfumatura di verde acqua e le sue sopracciglia sbiancate dal sole si sollevarono in un interrogativo. “Non mi sembra che ci siamo conosciuti, mia signora.”

      Con sua costernazione, Nora sentì il viso accalorarsi. “Non c’è bisogno che vi rivolgiate a me come se fossi nobile. Sono semplicemente Nora Brodie.”

      Grant la attirò verso Lennox e fece un ampio gesto con la mano. “E tuttavia, non c’è nulla di semplice in questa bella ragazza,” dichiarò. “Nora è una tessitrice di arazzi di grande talento! Lei e suo padre sono giunti fin dalla corte dei Tudor a Londra, su richiesta di re James in persona, per prendersi cura dell’inestimabile collezione di arazzi della Corona.”

      Lennox passò un’occhiata sarcastica fra Grant e Nora. “Dato che il mio giovane amico non riesce a parlare d’altro che di voi, madama Brodie, sembrerebbe che anch’io debba presentarmi. Sono Lennox MacLeod dall’Isola di Skye, fratello di Fiona.”

      Sotto lo sguardo caloroso dell’uomo, Nora avvertì un movimento interiore, un formicolio irrequieto, ma piacevole. Quella era una parte di lei che aveva fatto grandi sforzi per seppellire, perché gli istinti femminili non facevano altro che interferire con i suoi sogni – no, i suoi obiettivi. Così, lei si fece forza e, fatto un passo indietro, rivolse a Lennox MacLeod un sorriso cordiale. “Spero che gradirete il tempo trascorso a Stirling, signore.”

      “Lennox è un pittore,” annunciò Grant. “È un artista come voi.”

      “Che bellezza,” rispose Nora. E tuttavia, nonostante il suo proposito di mantenere le distanze con l’uomo, le venne voglia di saperne di più.

      “L’arte della tessitura mi interessa molto,” disse Lennox. “E ho sempre voluto vedere il genere di arazzi inestimabili di cui ho sempre sentito parlare. Voi li avete visti coi vostri occhi?”

      Nora non riuscì a trattenere un sorriso. “Sì. Sono cresciuta nelle Fiandre, dove si realizzano gli arazzi più magnifici di tutti.” Fu gratificata nel vedere una luce splendente di interesse accendersi negli occhi di Lennox. “Mio padre ha dedicato la vita a creare cartoni e a intessere arazzi. È stato un privilegio, per me, unirmi a lui in quel mondo.”

      “Vi sarei grato se mi mostraste alcuni degli arazzi sotto le vostre cure qui al castello di Stirling,” disse l’uomo.

      “Abbiamo delle opere davvero splendide, di fattura recente, che sono arrivate via nave della Francia,” disse lei, mentre l’entusiasmo le gorgogliava dentro. “Gli arazzi della Caccia all’unicorno.”

      “Sembrerebbe che l’unicorno sia praticamente diventato il simbolo della Scozia.”

      “È vero!” Nora si sentiva attirata verso l’highlander come da un filo invisibile. “Mio padre dice che l’unicorno è una metafora per il Cristo.”

      “Affascinante.” Lennox le rivolse un sorriso che la abbagliò come il sole stesso. “Spero che avrete la bontà di illuminarmi ulteriormente, madama Brodie.”

      “Può darsi. Ma vi prego di darmi del tu.”

      “Siamo d’accordo.” L’uomo la guardò negli occhi. “E lo stesso vale per me.”

      All’improvviso, Nora trovò difficile respirare e un allarme risuonò dentro di lei. Sin da quando era grande abbastanza da sperimentare le fitte del desiderio amoroso, aveva imparato a spegnerle il prima possibile. Ancora una volta, ricordò a se stessa che, se voleva conseguire la sua aspirazione di diventare una donna tessitrice, non c’era spazio per l’amore nella sua vita, nemmeno da lontano.

      E così, dopo aver rivolto un cordiale cenno del capo a Lennox MacLeod, Nora gli voltò le spalle. “E ora devo proprio tornare in bottega. Buona giornata.”

      Sorrise e salutò gli altri, ma evitò lo sguardo osservante dell’highlander. Si allontanò tanto rapidamente che sentì il tacco basso di una delle scarpe che si staccava, ma l’ultima cosa che desiderava era attirare l’attenzione fermandosi a recuperarlo. Magari Grant, che la seguì, l’avrebbe raccolto.

      “Che succede?” mormorò il giovanotto, affiancandosi a lei e prendendola per un braccio. “Vi sentite male?”

      “Mi sono semplicemente resa conto del tempo trascorso. Mio padre mi starà cercando.”

      “Ma,” disse Grant in tono ironico, “pensavo che voi vi opponeste a simili limitazioni.”

      “Mi piacerebbe.” Nora non capiva perché si fosse sentita così accaldata, senza fiato addirittura, in presenza di Lennox MacLeod, ma sapeva di non poterselo permettere. “Sfortunatamente, vivo nel mondo di mio padre e devo trovare dei modi per raggiungere i miei obiettivi senza venire etichettata come una ribelle.”

      Attraversò rapidamente il cortile interno, schivando i gruppetti rumorosi di scalpellini e falegnami intenti a costruire il nuovo palazzo. Un attimo prima di entrare per risalire i gradini della torre, ebbe la sensazione che qualcuno la stesse guardando. Voltandosi a passare lo sguardo sul cortile, vide un uomo alto e snello, dai capelli scuri e ricci e la barba ben curata. Costui la stava fissando apertamente, sorridendo da un orecchio all’altro, e quando i loro sguardi si incontrarono, si tolse il berretto piumato e si inchinò profondamente.

      Nora si affrettò a entrare, sentendosi stranamente in equilibrio precario mentre sollevava le gonne e saliva in fretta e furia la scala a chiocciola, per tornare al riparo della bottega piena di arazzi.
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      Seduta accanto a suo padre nella magnifica sala grande del castello, Nora guardò i servitori entrare con vassoi di cigni arrosto con tutte le loro
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