Introduction
La question des origines passionne.
Origine de l’univers, origine de la vie, origine de l’homme, nous voudrions tout savoir. Cependant, les scientifiques se font un malin plaisir à repousser indéfiniment les réponses, sur le mode : « Chaque réponse apporte autant de questions » (sinon plus). La recherche serait cet interminable chemin que, tel Sisyphe, nous gravirions de génération en génération en une quête sans fin, qui serait à elle seule l’honneur du genre humain. Et, d’ailleurs, ce point de vue a pris de telles proportions qu’on ne peut plus se présenter avec des réponses sans passer pour arrogant.
A contrario, nous vivons une époque où un sentiment de « fin de l’histoire » se répand. L’accélération des techniques, l’immédiateté de la communication, l’éternel retour des mêmes problèmes donnent une impression d’épuisement des sociétés, d’essoufflement du projet humain, de course vers l’abîme.
Ce livre a pour objet, sinon pour mission, d’apporter une bonne nouvelle, à la fois gaie et passionnante : l’origine des animaux, et particulièrement de l’homme, est désormais connue, comprise – et, dirais-je même, pas uniquement dans ses grandes lignes. Aujourd’hui, les débats entre chercheurs touchent à des questions tout à fait secondaires. Cependant, il faut bien s’entendre sur l’expression « origine des animaux », a fortiori « origine de l’homme ». En effet, il convient de distinguer l’origine de la vie elle-même et l’origine des formes organisées.
La vie est un fantastique ballet moléculaire, formant en premier lieu des cellules qui sont les briques de base de tous les organismes : plantes, animaux, voire zooïdes primitifs comme certaines masses de cellules ayant l’apparence d’individus sans en être (ce sont des colonies). Cette machine extraordinaire qu’est la cellule n’est pas encore parfaitement comprise. En particulier, la façon dont les premières cellules ont pu spontanément apparaître reste une question débattue. Si, demain, on trouvait des cellules vivantes sous la croûte de Mars, voire sur une comète quelconque, ce serait une forme de vie extra-terrestre, et les scientifiques du monde entier en pleureraient de joie. Mais il y a fort à parier que le grand public serait déçu devant l’observation de quelques microbes martiens, comme ce fut le cas à l’occasion de l’annonce prématurée de la découverte de micro-organismes sur Mars, à la fin des années 1990 : ces microscopiques rognures, qui se révélèrent être de simples cristallisations ayant pris des formes cylindriques, n’avaient rien pour susciter l’admiration.
Pour le grand public, si la vie se résume à quelques tortillons submicroniques, ce n’est guère passionnant. Il voudrait voir, il attend, sinon de petits hommes verts, à tout le moins des sortes de plantes ou d’animaux extra-terrestres, façon Avatar. C’est quand même plus impressionnant que des bactéries ! Comme on le dit vulgairement : il ne faut pas lui en promettre. La grande rencontre, qui se produira sûrement un jour, puisqu’on en est à découvrir des planètes géologiquement semblables à la Terre, a déjà été largement scénarisée : il lui faut une dimension égale à celle de l’homme.
 
La vie organisée en plantes ou en animaux doit donc certainement attendre, partout dans l’univers, que des cellules soient évoluées. En ce sens, l’origine des animaux se perd dans l’origine de la première cellule. Cependant, chacun comprendra sans peine que, jusqu’à un certain point, on peut décrire les formes animales ou végétales sans aller jusqu’à expliquer en détail la formation des toutes premières cellules. À l’échelle des organismes, il existe des sortes de constantes, d’universaux, qui semblent indépendants de la description microscopique de la matière vivante. Par exemple, la plupart des végétaux ont des tiges ou troncs cylindriques : il doit bien y avoir quelque chose de supérieur aux cellules, ou de plus profond, pour que le cylindre s’impose comme géométrie à tant de plantes en croissance. Il n’y a pas de « gène du cylindre ».
De ce point de vue, la raison pour laquelle les cellules, assemblées en masse, ont constitué des plantes ou des animaux aux formes observables est aujourd’hui comprise, dans les grandes lignes si l’on veut s’abriter derrière certaines précautions oratoires, mais en réalité dans un certain détail si l’on a le courage de dire la vérité. De nos jours, les débats entre chercheurs sur les formes animales, qui concernent en particulier l’origine de l’homme, touchent à des questions tout à fait secondaires. Le consensus sur les grandes lignes est acquis.
Sur le fond, l’origine des animaux, donc notre origine, est connue sur la base des lois fondamentales de la nature. La cause même de notre existence, en tant que masse de cellules organisée, est éclaircie. Et, contre toute attente, elle est inscrite dans les lois de la physique. Ces découvertes (car l’origine des animaux procède de plusieurs phénomènes) annoncent un renouveau, un re-départ de l’embryologie, de la paléontologie et, au-delà, de la médecine régénérative, peut-être aussi de la philosophie. Une étape conceptuelle étant franchie, il ne fait aucun doute que, dans une perspective plus profonde, d’autres progrès adviendront, avec une dimension applicative.
Or, bizarrement, ces faits tardent à parvenir au grand public. Il y a comme une résistance. D’un côté, on peut attribuer ce retard à la prudence, inévitable en la matière : méfions-nous des effets d’annonce prématurés. De l’autre, on peut l’attribuer au contenu même de la réponse : l’origine des animaux serait quelque chose d’un peu décevant. Les animaux se forment sans grande difficulté, suivant des patterns assez simples, qui ne recèlent ni chaos, ni complexité, et encore moins d’intervention divine. La chose qui faisait peur et impressionnait : l’origine, se révèle donc presque triviale. Il va falloir se faire à l’idée d’une banalité des êtres vivants.
C’est ce « finalement, ce n’est que ça ! » qui sera expliqué ici. Après tout, le rôle de la science n’est-il pas aussi de simplifier les problèmes ?
 
L’origine de la vie elle-même reste toujours mystérieuse, même si plusieurs explications concurrentes sont actuellement à l’étude. L’élaboration des premières cellules vivantes fonctionnelles (probablement des bactéries) a pris beaucoup de temps, de l’ordre du milliard d’années. Mais la formation et l’évolution des animaux, une fois les cellules acquises, ont été nettement plus rapides dès lors que ces cellules ont été capables de s’assembler. L’apparition de formes organisées, à partir des cellules, n’a pris que quelques millions d’années.
En réalité, une masse de cellules a nécessairement une forme, et l’apparition de structures organisées a suivi. Un événement particulier s’est produit, appelé « explosion du Cambrien », qui a vu apparaître tous les plans d’animaux en un temps très bref (à l’échelle de l’histoire de l’univers). Dès l’instant où des cellules sont restées attachées ensemble, elles ont formé des structures organisées. En vérité, une boule de cellules sans structure est pratiquement de l’ordre de l’inconcevable (de fait, ce sont des « pathologies »).
Les résultats et découvertes présentés ici relèvent essentiellement de la physique, car le comportement collectif de cellules se ramène à des lois physiques simples, les lois de la « matière condensée » (physique du solide, physique des liquides, principes de symétrie). Cependant, cette physique est nourrie d’une masse impressionnante de travaux en embryologie et en biologie qui ont posé tous les jalons nécessaires pour arriver à cette nouvelle description des animaux. Si le résultat peut paraître simple (finalement, c’est assez facile de faire des animaux), l’objet humain et la somme de connaissances nécessaires pour le comprendre, qui est le reflet de son histoire, restent prodigieusement étonnants.
Cette description inédite de la formation des animaux et des hommes se diffuse chez les adeptes de l’interdisciplinarité physique/biologie ; des congrès entiers sont désormais consacrés à la biomécanique du développement. La physique est un peu la « voiture balai » des résultats : une fois que toutes les pièces du puzzle se sont trouvées sur la table, il a fallu des adeptes de l’ordre, de l’ordre naturel et de ses lois, pour reconstituer le puzzle. Le puzzle animal est composé de quelques milliers de pièces-cellules, mais, vus avec du recul, les phénomènes impliqués dans la construction des animaux sont au nombre de quatre (différenciation, tension, convection, pli). Ces quatre ingrédients physiques pour faire des animaux seront expliqués ici.
Il est vrai que, depuis un siècle, les biologistes ont mis en avant les aspects aléatoires (mutations dans l’ADN, accidents géophysiques, chaos moléculaire, etc.) ; toutefois, un mouvement se dessine qui restitue aux tissus vivants leur cohérence, leur dynamique, leur profonde unité. De cette unité physique de la matière vivante, de cette « pâte » de cellules, naissent l’ordre, et la fonctionnalité des animaux.
Oui, les animaux sont extraordinairement bizarres. Si bizarres qu’on a souvent été tenté d’attribuer leurs traits à des martingales de l’évolution, à des coups de dés. Cependant, pour une très large part, cette bizarrerie ne procède pas du hasard, mais simplement de la façon dont ils sont faits ; ils ne pouvaient pas être constitués autrement. Du fait même des contraintes auxquelles ils doivent obéir, les animaux qui nous entourent ne pouvaient pas être autrement que des bêtes relativement allongées, munies de nageoires ou de pattes. Le regard humain est tellement singulier qu’il s’étonne et attribue au hasard toutes sortes de réalisations tout bonnement « naturelles » et procédant d’une organisation physique. Les lois de la physique autorisent et même impliquent un merveilleux foisonnement, tout en cadrant ce foisonnement dans des limites reconnaissables. Certes, il y a du hasard dans les molécules du vivant, mais ce n’est pas une raison pour que les formes animales ou végétales soient arbitraires. Il se trouve que les phénomènes physiques ne sont pas intuitifs et qu’il faut une longue initiation pour extraire et comprendre les lois générales de la morphogenèse, qui est un peu l’art de la physique. Or les lois de la physique sont aussi insolites que celles de l’esthétique.
Ce livre propose donc une vision nouvelle de la formation des animaux. Cette vision a le mérite de la simplicité, et a résisté depuis quelques années à des attaques assez brutales ; au moment même où j’écris ces lignes, un professeur de biologie fait circuler un désolant powerpoint contre ces idées, celui-ci n’ayant pas vu, ou voulu voir, leurs confirmations expérimentales. Rassurez-vous : ce livre n’est pas une défense contre ces attaques, mais le récit d’une curiosité insatiable qui naît et se développe lorsqu’on soulève timidement un coin du voile et qu’on a la surprise de constater que tout le drap vient avec, dénudant ainsi les secrets de l’origine des animaux.


CHAPITRE 1
La loi générale de formation des animaux
Puisque le principal objet de cet ouvrage est de présenter une avancée importante dans le domaine de la formation des animaux, le mieux est d’entrer in medias res, dans le vif du sujet, et d’expliquer, aussi simplement que possible, comment sont faits les vertébrés, c’est-à-dire tous ces animaux qui nous ressemblent. La discussion des conséquences épistémologiques, voire philosophiques ou politiques, s’ensuivra plus aisément.
Les animaux dont il va être question, les vertébrés, nous ressemblent d’ailleurs tellement qu’il existe une discipline, appelée « anatomie comparée », qui permet de relier les parties des uns et des autres, malgré de petites déformations. Dans mon exposé, un chat, un cheval ou un homme sont à peu près « pareils », et l’on verra progressivement ce qui les distingue (de petites différences de degré, mais non de nature).
 
Depuis longtemps, les physiciens s’intéressent aux formes et, depuis un peu moins longtemps, aux formes animales. Des modèles sont proposés pour expliquer ces formes, souvent par analogie avec la forme des flocons de neige, celle des gouttes d’eau ou encore celle de morceaux de caoutchouc que l’on plie ou tord.
Cependant, une théorie mettant tout le monde d’accord, c’est-à-dire réalisant une sorte de synthèse de la physique, de la biologie et de la zoologie, ne peut pas considérer les animaux uniquement comme des formes. Les animaux présentent de toute évidence une structure interne, dans laquelle de grandes parties reconnaissables exécutent des fonctions différentes. Par exemple, le système nerveux est situé au milieu du dos, puis il y a les flancs et, dans les flancs, du côté ventral, une cavité (dite abdominale) dans laquelle on trouve les viscères. Passons pour l’instant sur d’autres détails, comme l’existence d’un placenta ou d’un sac amniotique pendant le développement.
 
Il est assez clair que le système nerveux, les flancs, le tube digestif possèdent des propriétés matérielles différentes, qu’ils exécutent aussi des fonctions différentes, que leur seule forme n’explique pas, bien que la forme contribue à la spécificité de leurs fonctions. En outre, les diverses parties de l’anatomie animale semblent organisées d’une façon assez cohérente, respectueuse de leurs logements ou compartiments respectifs. Et toutes ces parties s’accroissent et se développent d’une manière tellement harmonieuse que certaines questions triviales ne sont même pas posées, par exemple : pourquoi le système nerveux est-il si bien ajusté à l’ensemble du corps si tout cela se construit au hasard de mutations ?
Ainsi, nous ne sommes pas que des formes : notre forme se décline en parties enchâssées les unes dans les autres, dont les propriétés à la fois matérielles (c’est plus ou moins dur) et fonctionnelles (ici, le cerveau pense ; là, l’intestin digère) semblent manifestement différentes et merveilleusement bien organisées. Nous ne sommes pas uniquement des contours ou des ombres.
La forme des animaux n’est précisément pas qu’une question de forme ; il semble alors illusoire de vouloir traiter uniquement l’aspect « formel » sans inclure dans la description un minimum de différenciation des tissus.
De fait, les travaux récents confirment un lien profond entre la forme et les fonctions, telles qu’elles se trouvent réparties dans l’organisme. Il est tout à fait réjouissant que la beauté formelle, mathématisable, des animaux et des plantes n’épuise pas le sujet, et que la fonction joue un rôle dans la morphogenèse. En quelque sorte, le fonctionnement des animaux est intrinsèquement relié à leur forme. Les animaux, et parmi eux les hommes, sont de magnifiques machines, et leur délicate physiologie interne est tout entière reliée à la forme qu’ils revêtent. Nous sommes une caverne pleine de tissus différenciés, et notre aspect extérieur est fondamentalement relié à notre contenu.
Toutefois, la science physique a besoin de bien définir son objet pour le comprendre. La description que je viens de faire d’un animal, constitué de tissus différenciés formant des parties enchâssées les unes dans les autres, n’est pas assez précise pour se prêter à une science. Il faut avancer d’un pas de plus dans la simplification conceptuelle pour comprendre qu’un animal « de base » est en fait un ensemble de cylindres emboîtés les uns dans les autres, comme des poupées russes, et que ces cylindres sont motiles (un animal est un tube qui se déplace – non pas un tube, mais des tubes). Quand je parle de cylindres ou de tubes, j’entends le tube nerveux (qui donne la colonne vertébrale et le cerveau chez les humains), le tube digestif (qui est d’ailleurs moins entortillé chez beaucoup d’animaux et chez les jeunes embryons), le tout enchâssé dans une sorte de grand cylindre qui forme le corps (ce qui est plus facile à admettre quand on imagine un serpent ou une anguille), un tout qui est, chez beaucoup d’animaux, enchâssé dans deux cylindres que sont le sac amniotique (ou poche des eaux) et le chorion.
Les animaux, ce sont donc des tubes dans des tubes dans des tubes qui avancent et qui ont des fonctions différentes : ici ça pense, là ça digère, là-bas ça remue.
 
Cependant, la relation entre la forme et la fonction s’établit « forcément » très tôt, puisque les animaux commencent à se mettre en forme dans les premiers jours, voire les premières heures, de leur développement. Au passage, tout ce que je décrirai, en jours, pour un poulet (qui est mon modèle animal fétiche de développement) se transpose à l’humain en semaines. Le modèle de développement qui se fait jour explique la formation des animaux par des événements ayant lieu très tôt, vers deux jours de développement chez des animaux de laboratoire comme les poulets, alors qu’ils sont à peine longs de 6 millimètres ; un peu plus tard chez l’homme, mais les mécanismes sont les mêmes.
Comme chacun sait, le développement commence par le stade « œuf » ou « ovocyte ». À cette étape, l’embryon est bien rond ; même les vaches sont sphériques au stade de l’ovule fécondé, et la question est : comment passe-t-on d’une vache sphérique à une vache ordinaire ? Dit autrement : existe-t-il un phénomène physique simple permettant de fabriquer directement un petit animal reconnaissable à partir d’une masse informe, c’est-à-dire, le plus souvent, une masse ronde ? L’intérieur de l’animal ayant de surcroît automatiquement une structure en poupées russes séparant des fonctions différenciées ?
La réponse, apportée par de récents travaux, est : oui, il existe un phénomène physique simple qui permet de fabriquer sans transition un animal bilatéral, orienté à partir d’une masse de cellules rondes. Et ce phénomène est à l’origine d’une lignée particulièrement importante, celle des vertébrés. Il ne s’agit pas seulement d’une découverte de principe : ce phénomène a été visualisé, filmé, mesuré, in vivo, lors du développement des embryons.
Pour faire très simple : il existe un phénomène (bio-)physique qui transforme directement un rond fait d’anneaux concentriques en une succession de tubes emboîtés les uns dans les autres, et qui se déplacent (!).
[image: ]Figure 1. Schéma de principe de la morphogenèse des embryons : un disque, formé d’anneaux emboîtés, se transforme en un animal formé « de tubes dans des tubes dans des tubes ».
Ce phénomène, comme beaucoup de phénomènes physiques, est très « dynamique » et rapide, tellement rapide qu’on ne s’en est pas rendu compte pendant des décennies. Il requiert une description physique de ce qu’est un embryon au moment où sa morphogenèse a lieu. Cette description permet de comprendre la structure « en cible » de l’embryon (anneaux concentriques), et pourquoi le résultat de la dynamique physique est un ensemble de tubes dans des tubes dans des tubes. Pour résumer : il existe un phénomène capable de transformer « des anneaux dans des anneaux dans des anneaux » en « des tubes dans des tubes dans des tubes » qui se déplacent (!).
Pour le comprendre, il faut entrer plus précisément dans le développement embryonnaire. Le développement d’un animal commence par l’accumulation de divisions cellulaires qui forment progressivement une sorte de grappe de cellules, ronde ou discoïdale. Pendant ce temps, l’œuf fécondé fait du « sur-place » : il est quasi immobile. Si l’on ne distinguait pas les parois cellulaires, on verrait simplement une petite boule (de l’ordre de 4 millimètres de diamètre).
[image: morula,]Figure 2. « Embryon » de grenouille au stade de simple grappe de quelques cellules (stade dit morula, « framboise » en latin).
Au début, l’embryon n’a rien à manger, en sorte que le nombre de cellules augmente, tandis que leur taille diminue. Sans rien changer à la taille absolue de l’œuf, la grappe de cellules devient une boule formée de cellules de plus en plus petites, que l’on distingue de plus en plus mal. La boule semble devenir plus lisse, tandis qu’elle est de plus en plus encombrée de cellules. S’agissant du poulet, l’animal de laboratoire que j’utilise et qui va servir de support à mes explications, nous recevons les œufs alors qu’ils ont déjà passé un ou deux jours dans la poule.
Vous pensez bien qu’un spermatozoïde, si courageux soit-il, ne peut pas traverser une coquille d’œuf ; c’est pourquoi la poule fécondée doit faire sa coquille après la fécondation, dans une chambre spécialisée de son oviducte (sorte de tuyau sortant des ovaires et conduisant vers la sortie) qui cristallise des cristaux de carbonate de calcium autour de l’œuf « liquide ». Ces cristaux forment la coquille. Cette cristallisation prend quand même un ou deux jours, tandis que l’ovule fécondé a commencé à se diviser.
L’ovule fécondé s’est
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