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hommes et sociétés

Cette recherche questionne les recompositions spatiales, sociales et
politiques qui animent l’Éthiopie contemporaine à travers l’étude d’une
petite ville sacrée, patrimoniale et touristique : Lalibela. Les églises de
cette ville sont inscrites sur la Liste du patrimoine mondial de l’Unesco,
contribuant ainsi à l’amarrer à l’espace mondial.
Dans cet ouvrage, l’espace est analysé dans le cadre particulier du

resettlement, c’est-à-dire au cœur d’un temps particulier, celui de l’évic-
tion des habitants installés autour de ces églises et de leur réinstallation
en périphérie de la ville. L’analyse de la légitimation et de la mise en
œuvre du resettlement met en évidence le poids de la puissance publique
et celui de différents acteurs internationaux dans la réorganisation de
l’espace local.
En insistant sur d’autres espaces et d’autres temps particuliers

de célébrations religieuses, de fêtes culturelles ou de consultations
publiques, il apparaît que Lalibela est une cité où les acteurs interna-
tionaux et les Éthiopiens particulièrement liés à l’espace mondialisé
impulsent une ouverture au monde. Parallèlement, l’internationalisation
de Lalibela se construit localement. Elle s’établit dans des paysages et
de nouvelles formes spatiales élaborées avec le souci de renforcer l’at-
tractivité touristique.
C’est dans ce cadre que certains citadins créent un nouveau rapport

au monde et tirent profit de la possibilité d’interaction avec l’étranger
offerte par l’activité touristique. Parallèlement à cette évolution, l’es-
pace politique éthiopien se maintient et reste prégnant dans les dyna-
miques locales. Cet ouvrage montre plus généralement qu’à Lalibela
les recompositions spatiales, sociales et politiques correspondent à une
relation triangulaire entre l’espace social local, les pratiques de l’État
éthiopien et de l’Église, et les logiques des acteurs mondialisés.

Marie Bridonneau est géographe, maître de conférences à l’uni-
versité Paris Ouest Nanterre La Défense. Elle est membre de l’UMR
Lavue-laboratoire Mosaïques.



LaLibeLa,
une viLLe éthiopienne dans LamondiaLisation



Karthala sur internet:
www.karthala.com
(paiement sécurisé)

Couverture : église de beta maryam à Lalibela lors du pèlerinage de noël,
janvier 2011 (photographie de l’auteur).

© éditions Karthala, 2014
isbn : 978-2-8111-1143-4



marie bridonneau

Lalibela,
une ville éthiopienne
dans la mondialisation

Recompositions d’un espace sacré,
patrimonial et touristique

éditions Karthala
22-24, boulevard arago

75013 paris



publié avec le soutien de l’umR Lavue
et du Conseil Scientifique

de l’université paris ouest nanterre La défense



merci à philippe Gervais-Lambony et sabine planel de m’avoir
accompagnée dans la recherche qui aboutit dans cet ouvrage. merci
aussi à bernard Calas, alain dubresson, alula pankhurst et vincent
veschambre de m’avoir aidée à faire évoluer mon travail de thèse.
merci également à mes parents, amis et collègues de toujours me
soutenir, de mille et une façons. et surtout, merci aux habitants de
Lalibela d’avoir rendu mes séjours en éthiopie si riches et parfois
si compliqués.

à Kidane.





sommaire

Remarques ........................................................................................ 9
introduction...................................................................................... 11

Chapitre 1
Lalibela, une petite ville... du patrimoine mondial ....................... 29

Chapitre 2
L’espace social de Lalibela .............................................................. 59

Chapitre 3
Le resettlement de Lalibela, un programme multiscalaire ........... 99

Chapitre 4
Le resettlement, une « destruction créatrice » des espaces de
Lalibela.............................................................................................. 151

Chapitre 5
L’état et l’église à Lalibela : le contrôle de l’espace social .......... 197

Chapitre 6
L’internationalisation de Lalibela .................................................. 229

Conclusion ........................................................................................ 279

bibliographie et sources écrites ...................................................... 285

Les tableaux, encadrés et figures .................................................... 305





Remarques

À propos de l’amharique

L’amharique est à la fois l’ancienne langue officielle d’Éthiopie et l’ac-
tuelle langue de travail de la République démocratique fédérale d’éthiopie.
elle est en outre la langue parlée par les habitants de Lalibela. par
conséquent, certains termes amhariques sont utilisés dans cet ouvrage. par
souci de clarté, ils sont transcrits dans l’alphabet latin, essentiellement à
partir des transcriptions proposées dans l’Amharic-English Dictionary de
t. Leiper Kane.

À propos des noms éthiopiens

Les éthiopiens ne sont pas nommés par un prénom et un nom de
famille mais par le nom qui leur a été donné à la naissance (ex. : elias),
puis par le nom de leur père (ex. : Yitbarek) et enfin par le nom de leur
grand-père (ex. : alemayehu). il arrive que les auteurs éthiopiens, dans les
revues internationales par exemple, soient cités par le nom de leur père,
voire de leur grand-père, alors assimilé à un nom de famille (ex. :
alemayehu e.). dans d’autres cas, ces auteurs sont référencés par leur
premier nom, ce qui est fidèle aux pratiques éthiopiennes (ex. : Elias).
pour éviter les confusions, les auteurs éthiopiens sont cités dans ce texte
par leur nom et par le nom de leur père (Ex. : Elias Yitbarek). Enfin,
lorsque l’auteur utilise le nom de son grand-père dans ses travaux et publi-
cations, nous le ferons également figurer (ex. : Elias Yitbarek Alemayehu).

Le birr

Le birr est la monnaie éthiopienne. en octobre 2014, un euro équiva-
lait environ à 25 birr éthiopiens. Quelques ordres de grandeur peuvent
être utiles pour appréhender les montants évoqués dans cet ouvrage. Le
salaire d’un jeune enseignant du secondaire est compris entre 1000 et
1500 birr nets d’impôts. une femme de ménage employée dans un hôtel
de Lalibela est payée environ 200 birr par mois. un aller Lalibela-addis
abeba en autocar coûte environ 200 birr. en 2013, lors des fêtes de
pâques, sur le marché de Lalibela, on pouvait acquérir un mouton à partir
de 700 birr.
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À propos des habitants de Lalibela

plusieurs centaines d’habitants de Lalibela ont été rencontrés pour
réaliser le travail de terrain qui constitue le principal matériau de recherche
présenté dans cet ouvrage. Ces rencontres ont eu lieu dans le cadre d’en-
tretiens formels ou de pratiques d’observation participante. dans le souci
de respecter au mieux leur vie privée et la confiance qu’ils nous ont
accordée, nous avons parfois fait le choix de changer leur nom pour citer
leur propos ou les évoquer personnellement.



introduction

Certains arrivent à pied. ils empruntent les chemins et sentiers qui
sillonnent les campagnes du Lasta environnant et relient les hameaux à la
petite ville. Ces paysans viennent à Lalibela pour s’instruire, aller au
marché, se soigner, recevoir une ration d’aide alimentaire. Lalibela est une
petite ville située à un peu plus de 2600 mètres d’altitude, établie au cœur
d’un relief accidenté, composé de monts aux pentes escarpées et de
plateaux disséqués. Certains arrivent des hautes terres de degosay ou
d’abuna Yosef, lieux perchés à plus de 3000 mètres, tandis que d’autres
marchent depuis les basses terres de shumsheha et les vallées. autour de
Lalibela, les altitudes et les reliefs sont très variables mais partout les
possibilités d’irrigation sont minces et le recours à l’aide alimentaire est
permanent. L’activité rurale consiste presque exclusivement en une agri-
culture pluviale de subsistance, associée à de l’élevage extensif, pratiquée
sur de petites parcelles, parfois très pentues. Quelques plantations d’euca-
lyptus fournissent du bois de chauffage et de construction.
d’autres arrivent en voiture ou en autocar. pour rejoindre Lalibela, les

véhicules roulent sur la piste de terre battue qui relie la ville à Gashena.
à 64 km au sud de Lalibela, Gashena est un village-carrefour composé de
quelques maisons, de plusieurs cafés et restaurants, et d’une station-
service. surtout, Gashena est traversée par une route asphaltée. Qu’on
emprunte cette route vers l’ouest ou vers l’est, on peut rejoindre addis
abeba, capitale et métropole multimillionnaire, via les villes secondaires
de bahir dar ou de dessié. C’est ainsi que Lalibela s’inscrit dans le réseau
urbain éthiopien. Quelques autobus et minibus quotidiens, des véhicules
de tourisme empruntent cette route reliant Lalibela à l’éthiopie. une autre
piste part de Lalibela et rejoint, à une centaine de kilomètres au nord, la
ville de sekota. Cette route est parcourue par les voitures de touristes qui
s’arrêtent, le temps d’une visite, à l’église de Yemrehana Christos, située à
une quarantaine de kilomètres au nord de Lalibela. deux ou trois autobus
hebdomadaires assurent la desserte de sekota depuis Lalibela. Quelques
véhicules gouvernementaux et d’ONG complètent le trafic sur cette route.
Enfin, il y a ceux qui arrivent en avion. Ils arrivent d’Addis Abeba ou

de l’une des escales de la route touristique établie par la compagnie
aérienne nationale dans le nord du pays. Ces voyageurs sont surtout des
touristes et des individus aisés, quelques chefs d’entreprises par exemple.
Les vols quotidiens assurés par Ethiopian Airlines connectent Lalibela à
la capitale et au réseau touristique éthiopien en quelques heures. ils articu-
lent ainsi Lalibela au monde en réduisant considérablement les distances.
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L’aéroport est situé en contrebas de Lalibela, à proximité du village de
shumsheha. un tronçon de route asphaltée d’une vingtaine de kilomètres
relie la petite ville à l’aéroport. dans le minibus qui le mène à la ville, le
visiteur voit défiler les champs de terres caillouteuses, des petites maisons
rondes à toit de chaume, le village de nakutolaab, des panneaux publici-
taires lui souhaitant la bienvenue. Le véhicule longe une zone de réinstal-
lation accueillant des habitants évincés du centre-ville, un garage, des
zones résidentielles récemment établies, le lycée et ses nouveaux bâti-
ments, la gare des bus, des petites boutiques, puis rejoint soit le centre-
ville, soit le quartier de Geterge qui concentre de nombreux hôtels. Le
matin, seuls les minibus qui transportent les touristes parcourent cette
route. deux ou trois autocars arriveront dans la journée et s’arrêteront à la
station de bus. Les autres usagers de cette route, c’est-à-dire les étudiants,
les paysans, les enseignants, marchent. mais depuis 2013, quelques taxis
collectifs, transportent les habitants qui en ont les moyens entre les
périphéries et le centre de la ville.

Figure 1. Lalibela et ses environs
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Celui qui arrive un matin à Lalibela en marchant est peut-être parti la
veille de la montagne d’abuna Yosef, un autre qui arrive en roulant a
peut-être quitté hier Addis Abeba, Dessié ou Bahir Dar. Enfin, celui qui
arrive en avion était peut-être, hier ou avant-hier, à paris, Francfort ou
bruxelles. Les distances se brouillent dans un monde contemporain carac-
térisé par la « compression de l’espace-temps1 ». il y a « des durées » et
« des distances »2. Les durées de la mobilité, ou les distances temporelles,
dépendent du moyen de transport utilisé, de la capacité à en assumer les
coûts, des moyens et des fins du voyage.
Les environs de Lalibela constituent une des marges oubliées du

monde, à l’écart des flux de capitaux et d’informations qui organisent le
système mondial contemporain. pourtant, grâce à un complexe d’églises
creusées dans la roche à l’époque médiévale, Lalibela est un petit centre
du monde, un point sur la carte des sites du patrimoine mondial de
l’unesco. Quelques dizaines de milliers de touristes venus d’europe ou
d’amérique du nord visitent chaque année ces églises qui constituent en
outre un lieu important de pèlerinage pour les Chrétiens orthodoxes
d’éthiopie. petite ville, Lalibela est aussi un espace patrimonial, touris-
tique et sacré.
Ces quatre composantes forment les ancrages initiaux de cette recherche

géographique, issue d’un travail de thèse réalisé entre 2009 et 2012. en
effet, Lalibela est une petite ville d’éthiopie et d’afrique. Comme ailleurs
en afrique3, elle assume le rôle de relais du pouvoir de l’état. Les promo-
tions administratives, puis les politiques de décentralisation et les récentes
réformes de gestion des espaces urbains lui ont permis de bénéficier de
nouveaux équipements et infrastructures. en tant que petite ville, elle est
aussi au cœur des relations qui se nouent entre villes et campagnes. en ce
sens, Lalibela peut être envisagée comme un de ces espaces clés de l’arti-
culation entre espaces ruraux et espaces urbains, voire comme un moteur
de développement rural, à l’instar de ce qui a été établi dans d’autres
contextes africains et des suds4. au-delà, la dimension sacrée de cette
petite ville complexifie le questionnement puisqu’elle est un « haut lieu »
de l’éthiopie chrétienne orthodoxe, c’est-à-dire non seulement « un point
de l’espace auquel on reconnaît un caractère sacré » mais aussi « un lieu
qui exprime symboliquement, au travers de ses représentations et de ses
usages, un système de valeurs collectives »5. en outre, le caractère excep-
tionnel attribué à ces églises fait de Lalibela une petite ville patrimoniale
et touristique. « Couple de la mondialisation6 », le tourisme et le patri-
moine positionnent Lalibela dans le monde contemporain. Les différentes

1. harvey, 1989.
2. Lévy, 2003a : 268.
3. Giraut, 1999.
4. Cf. baker, 1990a ; bertrand, dubresson, 1997 ; Chaléard, dubresson, 1999 ; Giraut,

1994, 1999.
5. debarbieux, 2003 : 448.
6. Lazzarotti, 2000 : 16.
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composantes de cet espace le projettent au-delà de ses « seules dimensions
locales7 ».
à la croisée de ces ancrages urbain, patrimonial, touristique et sacré

existe un espace, c’est-à-dire « une réalité complexe8 ». dans cette pers-
pective, cet ouvrage questionne des espaces et des temps pluriels9 au sein
desquels la ville existe et se recompose. Cette recherche a en effet été
nourrie par plusieurs définitions de l’espace. Henri Lefebvre propose une
théorie qui s’articule autour du processus de « production de l’espace ». il
envisage une triplicité de l’espace social résidant dans la « pratique
spatiale », « les représentations de l’espace » et les « espaces de représen-
tation » :

« La pratique spatiale d’une société secrète son espace ; elle le pose et
le suppose, dans une interaction dialectique : elle le produit lentement et
sûrement en le dominant et en se l’appropriant [...]. Les représentations de
l’espace, c’est-à-dire l’espace conçu, celui des savants, des planificateurs,
des urbanistes, des technocrates « découpeurs » et « agenceurs » [...].
C’est l’espace dominant dans une société (un mode de production). [...]
Les espaces de représentation, c’est-à-dire l’espace vécu à travers les
images et symboles qui l’accompagnent, donc espace des « habitants »,
des « usagers », mais aussi de certains artistes et peut-être de ceux qui
décrivent et croient seulement décrire : les écrivains, les philosophes »10.

david harvey propose quant à lui, en 1973, une division tripartite de
l’espace, distinguant espace absolu, espace relatif et espace relationnel :

« si nous concevons l’espace comme absolu, il devient une “chose en
soi” douée d’une existence indépendante de la matière. [...] La conception
de l’espace relatif doit se comprendre comme relation entre objets, qui
existe du fait même que des objets existent et sont en rapport entre eux.
il y a une autre manière de percevoir l’espace comme relatif et que j’ai
choisi d’appeler “espace relationnel” [...], comme contenu dans des objets,
au sens où un objet ne peut être considéré comme existant que dans la
mesure où il contient et représente en son sein des relations avec d’autres
objets »11.

Précisant cette définition, David Harvey explique que l’espace absolu
est un espace fixe : c’est une « grille préexistante et immobile », l’espace
de « toutes les variantes de cartographies cadastrales »12. Cet espace
absolu se traduit socialement : c’est alors l’espace de la propriété privée et

7. bertrand, dubresson, 1997 : 12.
8. di méo, buléon, 2005 : 22.
9. Cf. harvey, 1973 ; Lefebvre, 2000 [1974] ; Roncayolo, 2002.
10. Lefebvre, 2000 [1974] : 48-49.
11. harvey, 1973 : 13. pour la traduction, cf. harvey, 2010 : 53 (traduction de Razmig

Keuchyan).
12. harvey, 2010 : 55.
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d’autres entités territoriales (comme les états, les unités administratives).
ensuite, l’espace relatif serait l’espace relativisé par le temps : l’espace-
temps. Enfin, l’espace relationnel est appréhendé de la façon suivante :
« un événement ou une chose situés à un point dans l’espace ne peuvent
être compris par simple référence à ce qui existe à ce point. il dépend de
tout ce qui se passe aux alentours »13. david harvey insiste sur la néces-
sité d’envisager la tension dialectique entre ces trois conceptions et de
penser aux interactions qui s’établissent entre l’espace absolu, l’espace
relatif et l’espace relationnel. Il affirme qu’un espace est à la fois absolu,
relatif et relationnel14.
La géographie sociale française partage cette idée d’un espace

complexe et pluriel. Ainsi, Guy Di Méo et Pascal Buléon définissent « les
espaces de la géographie sociale »15. ils distinguent trois champs spatiaux
majeurs, trois conceptions désignant un même espace : l’espace du monde
vécu, l’espace géographique cartésien et l’espace social. L’espace du
monde vécu serait ainsi l’espace d’une expérience du monde sensible et
de l’expérimentation sociale. L’espace géographique cartésien serait l’es-
pace matériel et pourrait se rapprocher, en partie, de l’espace absolu envi-
sagé par David Harvey. L’espace social est enfin entendu « au sens d’une
stricte production, tant matérielle que symbolique, idéologique ou idéelle
des sociétés »16.
Ces trois propositions de définition participent d’une réflexion théo-

rique sur l’espace menée en géographie et, de manière plus générale, en
sciences sociales. Ces définitions n’utilisent pas les mêmes critères de
division dans et entre les espaces. Cependant, on observe des superposi-
tions partielles, voire des dialogues et des rencontres entre les différentes
propositions. david harvey combine par exemple sa proposition de 1973
d’une division tripartite de l’espace à celle d’Henri Lefebvre afin d’enri-
chir son approche17. N’engageant pas une réflexion théorique sur le
concept d’espace, notre recherche est cependant attachée à une conception
complexe et plurielle d’un « espace social18 » dans lequel se rencontrent
et se confrontent « le perçu, le conçu, le vécu19 ».
dans cet ouvrage, Lalibela est envisagée comme un espace à la fois

conçu, représenté et pratiqué afin de rendre compte de ses dynamiques et
de ses recompositions. dans cette perspective, les dimensions patrimo-
niale, touristique et urbaine constituent les points d’ancrage premiers de la
recherche. L’ambition initiale d’analyser les enjeux et impacts de la patri-
monialisation à Lalibela s’est en effet rapidement doublée d’une réflexion
sur le tourisme. Générée par la reconnaissance patrimoniale internatio-

13. harvey, 2010 : 58.
14. Ibid. : 60.
15. di méo, buléon, 2005 : 22.
16. Ibid. : 25.
17. harvey, 2010.
18. di méo, buléon, 2005.
19. Lefebvre, 2000 [1974] : 49.
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nale, l’activité touristique à Lalibela ouvre alors des questionnements sur
le développement et les recompositions sociales, mais aussi sur l’émer-
gence de la ville. en effet, le tourisme est « constitutif d’urbanité20 » dans
la mesure où il suppose des équipements, des infrastructures mais aussi
une rencontre avec l’étranger et donc une altérité dans l’espace qui parti-
cipe à la « diversité maximale21 » de la ville. Lalibela est ici appréhendée
comme une petite ville au sens d’un de ces « lieux singuliers caractérisés
par des pratiques citadines originales que favorisent, voire génèrent, les
proximités de tous types inhérentes aux tissus urbanisés de taille réduite22 ».
Ces dimensions plurielles de Lalibela nous prémunissent d’un regard qui
tendrait à envisager cette ville et l’éthiopie comme un terrain de recherche
exceptionnel dans le contexte africain et des suds.
Cependant, « l’éthiopie » demeure un espace culturel et politique par-

ticulier. en effet, selon sabine planel, « parmi les nombreux registres de
signification du terme “éthiopien”, deux sont à distinguer particulière-
ment : l’espace et le gouvernement23 ». à défaut d’une « culture politique
éthiopienne » fondée sur la hiérarchie et l’autorité24, il existe a minima
des pratiques politiques et du pouvoir qui irriguent tous les domaines de la
vie sociale en éthiopie. en outre, depuis le milieu des années 2000, le
pays semble s’inscrire dans une « situation thermidorienne25 ». Jean-Fran-
çois bayart a ainsi mis au point ce cadre analytique qui permet de com-
prendre les « situations » contemporaines que connaissent les états ayant
expérimenté un épisode révolutionnaire auquel a succédé un moment
socialiste et s’adaptant aujourd’hui au contexte de globalisation néolibé-
rale en libéralisant leur économie. Construisant ce cadre à partir du cas
cambodgien, Jean-François bayart se veut attentif aux particularités
contextuelles mais inscrit l’éthiopie dans les pays qui relèvent « peu ou
prou » de ce modèle26. emanuele Fantini a interrogé les réalités de la
« situation thermidorienne » en éthiopie. il a alors mis en évidence l’am-
biguïté qui caractérise cette « situation », entre « résilience autoritaire »
de l’état et perméabilité au modèle global de « good governance »27.
L’espace de Lalibela se transforme ainsi au gré des mouvements accé-

lérés de mondialisation dans lesquels ses dimensions patrimoniales et
touristiques l’entraînent sans que jamais l’espace politique éthiopien ne
soit disqualifié. Dans le cadre de notre travail de thèse, la monographie a
été choisie comme cadre d’analyse des recompositions spatiales, sociales
et politiques qu’expérimente Lalibela. La monographie pâtit d’une image
désuète. empirique et régionale, elle est un exercice de la géographie clas-

20. Lussault, stock, 2007 : 242.
21. Lévy, 2003c : 988.
22. bertrand, dubresson, 1997 : 12.
23. planel, 2008 : 24.
24. tronvoll, vaughan, 2003.
25. bayart, 2008.
26. Ibid. : 6.
27. Fantini, 2008.
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sique française. elle renvoie à des tableaux élégants mais trop peu problé-
matisés. La monographie correspond aussi à un terrain pratiqué par le
géographe. d’ailleurs, « travailler un lieu comme terrain, c’est [...], pour
bien des commentateurs, se situer dans une monographie, dans l’empi-
risme, pour le pire et le meilleur, dans la spécificité de la localité, [...] son
unicité »28. Ces dernières années, on lui a souvent préféré les approches
comparatives29. La comparaison consiste parfois en la confrontation d’un
terrain principal « au regard » d’un terrain secondaire30. La comparaison
serait ainsi « une façon de penser sans jamais oublier que le lieu étudié
n’en est qu’un parmi d’autres et que c’est aussi du regard sur les autres
que jaillissent les meilleurs questionnements »31. La comparaison ouvri-
rait la voie à l’établissement de généralités, voire à des propositions théo-
riques. pour autant, il existe certaines formes de monographie, ouvertes
aux autres espaces et dépassant l’exceptionnalité du lieu, qui peuvent être
tout aussi intéressantes que les approches comparatives. il existerait ainsi
une « monographie multiscalaire32 », à l’instar de la monographie de
nouakchott proposée par armelle Choplin dans laquelle la ville est le
« miroir » des mutations que connaît la mauritanie33. La monographie de
Lalibela présentée dans cet ouvrage s’inspire ainsi des réflexions d’Arjun
appadurai sur l’ethnographie contemporaine :

« davantage de gens, dans de plus nombreuses parties du monde,
peuvent envisager un éventail de vies plus large que jamais. [...] Qu’est-ce
que cela implique pour l’ethnographie? Que les ethnographes ne peuvent
plus se contenter de la chair et du contenu qu’ils apportent au local et au
particulier. ils ne peuvent plus supposer qu’en approchant le local, ils
approchent quelque chose de plus élémentaire, de plus contingent et, par
là, de plus réel que la vie perçue dans une perspective à plus grande
échelle. Car ce qui est réel à propos des vies ordinaires est à présent réel
de diverses façons [...]. Car le nouveau pouvoir de l’imagination dans la
fabrication des vies sociales est fatalement lié aux images, aux idées et
aux opportunités venues d’ailleurs »34.

arjun appadurai met ici en évidence la nécessité de regarder au-delà
du local pour comprendre les « vies » qui se déroulent dans les espaces du
monde contemporain. Cette recherche a donc pour objet une petite ville
éthiopienne et du monde. Cette étude qualitative d’une petite ville patri-
moniale et touristique éthiopienne tente ainsi de participer à la compré-
hension d’un espace local dans son articulation à des espaces national et
mondial. il ne s’agit alors pas de proposer une monographie exhaustive de

28. houssay-holzschuch, 2010 : 17.
29. Gervais-Lambony, 2003.
30. spire, 2009.
31. Gervais-Lambony, 2003 : 23.
32. stadnicki, 2010.
33. Choplin, 2009.
34. appadurai, 2005 [1996] : 97-100.
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Lalibela mais davantage d’analyser les dynamiques qui animent la petite
ville à partir d’une enquête de terrain fondée sur une méthodologie résolu-
ment qualitative.
si de nombreux commentateurs, voyageurs et acteurs du patrimoine ou

du tourisme voient dans Lalibela un village imperméable au temps35, nous
cherchons au contraire à montrer les recompositions sociales, spatiales et
politiques qui ont cours dans une ville éthiopienne expérimentant des phé-
nomènes « d’internationalisation », c’est-à-dire « la circulation, [...], d’in-
dividus, de savoirs, de modèles [...], de normes spatiales, d’images [...]
parfois plus reliés au monde [...] qu’à l’environnement proche36 ». il s’agit
alors d’identifier les transformations d’une ville qui participe à la mondia-
lisation en tant que « processus par lequel un espace d’échelle mondiale
devient pertinent37 ».
aussi, nous faisons l’hypothèse que l’« internationalisation » de Lali-

bela ne disqualifie pas les pratiques intrinsèquement éthiopiennes du
pouvoir et le poids du mängist, cette entité qui réunit l’état, le gouverne-
ment et le parti38, dans ses formes centrales, décentralisées et déconcen-
trées39. on envisage également que cette permanence autoritaire repose à
Lalibela sur une administration ecclésiastique locale puissante. en
connaissance du contexte de « situation thermidorienne40 » qu’expéri-
mente aujourd’hui l’éthiopie, il s’agit donc de voir comment, à Lalibela,
la « résilience autoritaire » se traduit par un lourd « poids de l’état41 » qui
encadre la vie quotidienne tandis que l’afflux d’une nébuleuse internatio-
nale, composée de modèles et de références internationales, d’individus
étrangers et d’institutions internationales révèle l’adaptation au contexte
de globalisation.
L’étude entreprise à Lalibela questionne les recompositions spatiales,

sociales et politiques qui se jouent dans les usages locaux de la tension
entre permanence du « poids de l’état » et ouverture au monde. elle
cherche à mettre en évidence les dynamiques spatiales et les transforma-
tions sociales que connaît aujourd’hui une petite ville de l’éthiopie
contemporaine amarrée au monde. on questionnera également l’existence
de recompositions au sein du jeu politique local. L’ensemble de ces dyna-
miques est appréhendé à travers l’analyse des pratiques, discours et repré-
sentations des acteurs et des habitants de Lalibela. La monographie
ouverte de cet espace complexe, « au carrefour42 » de l’éthiopie et du
monde, ambitionne ainsi de contribuer à la connaissance d’une éthiopie
contemporaine ouverte au monde.

35. Cf. osmond, 2009 ; pavan, 2009 ; Lepidi, 2011, par exemple.
36. deboulet, Roulleau-berger, berry-Chikhaoui, 2007 : 12.
37. Lévy, 2008 : 110.
38. tronvoll, vaughan, 2003 ; Lefort, 2007.
39. planel, 2007.
40. bayart, 2008.
41. Gallais, 1989.
42. Choplin, 2009.
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notre propos s’appuie sur une analyse de la société de Lalibela et des
acteurs qui mettent en œuvre et relaient des projets et des politiques dans
l’espace local. L’espace envisagé est celui « des acteurs producteurs de
l’espace géographique43 ». L’acteur est une personne ou une réalité plus
large, c’est-à-dire un acteur collectif ou institutionnel, qui agit. Les
acteurs, individus, groupes et entités, disposent de compétences intention-
nelles et stratégiques. Ils sont porteurs d’un discours et « influencés par
les temporalités et les contextes de leur action44 ». L’acteur ne peut en
effet être conçu qu’en interaction avec d’autres acteurs. aux côtés des
acteurs dotés de « qualité particulière45 », les habitants « ordinaires » sont
ici appréhendés, à la suite de très nombreux travaux en sciences sociales,
comme des individus capables de mettre en œuvre des tactiques46, d’éla-
borer des stratégies47 et/ou de résister48 face aux politiques publiques et
aux évolutions de la situation politique et économique. Comme l’a mis en
évidence michel de Certeau, les habitants sont en effet à même de mettre
en œuvre des tactiques, c’est-à-dire ces manières de « faire avec » en
profitant des « occasions » mais aussi, dans certains cas, des stratégies,
c’est-à-dire le « calcul (ou [...] manipulation) des rapports de forces qui
devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir
[...] est isolable »49.
habitants et acteurs sont questionnés à travers leurs discours, leurs

pratiques et leurs représentations. Les mots sur l’espace, ce qu’il devrait
être ou ce qu’il sera éclairent les recompositions de l’espace conçu, perçu
et vécu. Les discours des habitants et des autres acteurs sont ici reconnus
dans leur contribution à « la construction des espaces perçus, vécus,
conçus50 ». on considère en effet que le discours participe au façonnement
et à la configuration des choses. Si les discours s’inscrivent dans diffé-
rentes matérialités, qui dépendent de contraintes techniques ou de prati-
ques culturelles particulières, ils sont cependant tous des objets d’analyse
dans la mesure où ils correspondent à une activité sociale, sont ancrés
dans un contexte social et possèdent la « propriété de parler du monde51 ».
Les discours analysés dans cet ouvrage ont été récoltés au cours d’entre-
tiens réalisés auprès des habitants de Lalibela mais aussi sur les sites
internet ou dans les textes de projet de certains acteurs. ils sont à la fois
écrits et oraux. Ces discours renseignent tout particulièrement sur les
représentations des habitants et des acteurs, mais aussi sur leurs pratiques.
La pratique est un « passage à l’acte52 ». s’intéresser aux « pratiques

43. di méo, buléon, 2005 : 29.
44. Ibid. : 30.
45. Ibid. : 30.
46. de Certeau, 1990 [1980].
47. dansereau, navez-bouchanine, 2002.
48. Giroud, 2007.
49. de Certeau, 1990 [1980] : 59, 61.
50. mondada, 2003 : 265.
51. Ibid. : 264.
52. stazsak, 2003 : 742.
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spatiales » des individus, revient à interroger les expressions spatiales de
ces passages à l’acte. dans le cadre de cette recherche, les représentations
ont été analysées en même temps que les pratiques. ainsi, ce travail
s’ancre dans une géographie culturelle et sociale française qui affirme
« qu’on ne peut comprendre les pratiques d’un sujet ou d’un groupe sans
s’attacher au sens que ceux-ci leur donnent, et sans prendre en compte
l’ensemble des valeurs culturelles et sociales qui les guident53 ». Ce que
disent, ce que se représentent et ce que font les citadins et acteurs de et
dans l’espace constituent ainsi une partie importante du matériau récolté
au cours du travail de thèse.
paysage et temporalités sont également des outils mobilisés en certains

points de l’analyse des recompositions spatiales à l’œuvre à Lalibela.
Le paysage est entendu comme une construction politique, une « forme
d’idéologie54 » et le terrain d’expression des pouvoirs55. selon sharon
Zukin, le paysage « renvoie à un ensemble de pratiques matérielles et
sociales et à leur représentation symbolique. dans un sens étroit, le paysage
représente l’architecture des relations de classe sociale, de genre et de race
imposées par des institutions puissantes. dans un sens plus large, cepen-
dant, il évoque le panorama entier que nous voyons : à la fois le paysage du
puissant [...] et le subordonné »56. Le paysage est ainsi à la fois « symbo-
lique et matériel57 ». L’analyse des recompositions spatiales, associées à
des recompositions sociales et politiques, nécessite également une atten-
tion aux temporalités du changement. en effet, « le temps social est éclaté
en mille temporalités diverses, enchevêtrées entre elles, et même en conflit
les unes avec les autres »58. Chaque activité, groupe d’acteurs ou habitant
participe à la production de l’espace selon ses temps et ses rythmes, c’est-
à-dire selon « son champ temporel particulier59 ». Cette recherche est atten-
tive aux différentes temporalités du changement mais aussi aux moments
particuliers, moments de crise ou de fête, au cœur desquels les transforma-
tions de l’espace social sont particulièrement visibles.
Les acteurs se positionnent les uns par rapport aux autres, entretiennent

des relations au sein desquelles circule le pouvoir. à la suite des travaux
de michel Foucault et, en géographie politique, de Claude Raffestin, on
peut en effet considérer que le pouvoir « est présent dans chaque relation,
au détour de chaque action »60. ainsi, par pouvoir, il faudrait comprendre
« la multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine où

53. staszak, 2003 : 741.
54. mitchell, 2000 : 100. dans cet ouvrage, toutes les traductions de texte écrit sont de

l’auteur (sauf mention contraire). par souci de lisibilité, on propose la version traduite en
français dans le corps du texte.

55. Zukin, 1991.
56. Ibid. : 16.
57. Ibid. : 16.
58. Chesneaux, 1997.
59. Ibid.
60. Raffestin, 1980 : 45.
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ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation »61. dans cette pers-
pective, le pouvoir ne s’acquiert ni ne se détient. alors, « toute relation est
le lieu de surgissement du pouvoir et cela fonde la multidimensionnalité
du pouvoir »62. Les relations entre les acteurs de l’espace social peuvent
être envisagées comme des relations de pouvoir qui participent aux dyna-
miques spatiales. michel Foucault préconise quelques « précautions de
méthode » pour analyser le pouvoir63. il précise ainsi notamment que le
pouvoir doit être appréhendé « au ras de la procédure d’assujettissement,
ou dans ces processus continus et ininterrompus qui assujettissent les
corps, dirigent les gestes, régissent les comportements »64. il explique
également qu’il ne faut pas « prendre le pouvoir comme un phénomène de
domination massif et homogène – domination d’un individu sur les autres,
d’un groupe sur les autres, d’une classe sur les autres – ; bien avoir à l’es-
prit que le pouvoir, sauf à le considérer de très haut et de très loin, n’est
pas quelque chose qui se partage entre ceux qui l’ont et ceux qui ne l’ont
pas et le subissent »65. au contraire, « le pouvoir [...] doit être analysé
comme quelque chose qui circule, [...] fonctionne »66. Ces « précautions
de méthode » ont influencé l’analyse du jeu d’acteurs envisagée dans cette
recherche. en ce sens, on a essayé d’être attentif aussi bien « aux structu-
rations descendantes de l’état67 » éthiopien ou des acteurs internationaux
qu’aux circulations horizontales du pouvoir, à ses constructions locales.
Les « mots du pouvoir68 », c’est-à-dire la manière dont le pouvoir fonc-
tionne à travers des discours et transforme le triple espace conçu, vécu et
perçu, ont aussi été analysés.
Enfin, l’échelle est un concept qui permet de questionner l’espace

« au-delà de ses dimensions locales69 ». Sans chercher à identifier l’en-
semble des dynamiques scalaires qui participent à l’organisation verticale
de l’espace de Lalibela, on a été attentif aux processus de « structuration
scalaire70 » de l’espace, c’est-à-dire de hiérarchisation de l’espace, qui
étaient donnés à voir au sein des programmes ou des évènements analysés.
L’échelle est donc ici entendue comme un « construit social71 » qui parti-
cipe à la structuration hiérarchisée de l’espace et correspond à l’ordon-
nancement vertical des réalités sociales72. en tant que construit social,

61. Foucault, 1994 [1976] : 121-122.
62. Raffestin, 1980 : 46.
63. Foucault, 1997 [1976].
64. Ibid. : 26.
65. Ibid. : 26.
66. Ibid. : 26.
67. planel, 2012a.
68. Rist, 2002a.
69. bertrand, dubresson, 1997 : 12.
70. brenner, 2001.
71. smith, 1992 ; delaney, Leitner, 1997 ; marston, 2000 ; brenner, 2001.
72. Collinge, 1999. si la notion d’échelle n’est pas propre aux sciences de l’espace

(Lévy, 2003b : 284), elle est très mobilisée par les géographes, enclins à analyser un
phénomène à plusieurs niveaux selon l’idée que ce qui semble évident à l’un ne l’est peut-
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toute échelle spatiale est le résultat de luttes de pouvoir entre individus et
entre groupes sociaux. Les échelles, ou plus précisément les « structura-
tions scalaires de l’espace social73 » sont des processus qui correspondent
aux « relations de hiérarchisation et de rehiéarchisation parmi des unités
spatiales verticalement différenciées74 ». Les acceptions récentes du
concept d’échelle permettent ainsi d’appréhender les hiérarchies qui se
dessinent et se redessinent dans et entre les espaces et de renouveler l’ap-
proche des dynamiques spatiales dans le monde contemporain. en s’inté-
ressant aux phénomènes de structurations scalaires, les géographes ont
ainsi identifié plus particulièrement des processus de rescaling, ou chan-
gement d’échelle, et des politics of scale, c’est-à-dire des politiques
d’échelle. à propos de rescaling, erik swingedouw explique que « les
échelles spatiales ne sont jamais fixées mais sont perpétuellement redéfi-
nies, contestées et restructurées75 » et que « l’émergence de nouvelles
échelles territoriales de gouvernance et la redéfinition des échelles exis-
tantes (comme l’état-nation) changent la régulation et l’organisation des
relations de pouvoir sociales, politiques et économiques76 ». dans cette
perspective, la glocalisation est définie comme la restructuration du
niveau institutionnel depuis l’échelle nationale vers, à la fois, les échelles
supranationales, ou globales et les échelles locales, ou régionales et
urbaines77. Les stratégies de localisation, établies à l’échelle internatio-
nale, des activités économiques et du capital financier participent égale-
ment de ce phénomène de glocalisation78, qui se traduit par une relation
renforcée entre certains espaces locaux et le monde. Le political rescaling
est à la fois une notion utilisée par les géographes et un outil mobilisé par
les acteurs politiques, et notamment par les états, acteurs de leur transfor-
mation néolibérale à travers la promotion d’échelles régionale et urbaine,
au détriment d’une unique échelle nationale de régulation79.
Les politics of scales ont été particulièrement analysées à travers la

« production d’échelles80 ». il s’agit alors de comprendre comment les
acteurs sociaux s’organisent et se réorganisent « d’une résolution spatiale

être pas à l’autre (Lévy, 2003b ; herod, Wright, 2002). Cependant, polysémique, l’échelle
est tour à tour utilisée comme un outil et un concept de la géographie, les sens du mot
différant en fonction des courants de la discipline qui l’emploient. en outre, l’échelle peut
être analysée comme un outil de l’action politique. de façon assez classique, l’échelle
géographique renvoie en effet « à la hiérarchie imbriquée des espaces limités de différente
taille comme le local, le régional, le national et le global » (delaney, Leitner, 1997 : 93).
depuis les années 1990, les sciences sociales anglophones, principalement la géographie
et la sociologie, ont fortement contribué au renouvellement et à l’enrichissement du
concept d’échelle.

73. brenner, 2001 : 603.
74. Ibid.
75. swingedouw, 2004 : 33.
76. Ibid. : 26.
77. Ibid.
78. Ibid. ; pecqueur, 2007.
79. brenner, 2004.
80. harvey, 2010.
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à une autre81 ». Certains chercheurs se sont particulièrement intéressés aux
sauts d’échelles réalisés par des acteurs qui établissent leurs stratégies
spatiales en allant tour à tour vers le global, le local ou encore le national82.
d’autres soulignent alors le risque de considérer abusivement, par une
telle analyse, les échelles comme des donnés et pas suffisamment comme
des construits sociaux83. Retenons cependant qu’un grand intérêt a été
porté aux positionnements et stratégies scalaires mobilisées par les
groupes dominants et par les groupes dominés. il a ainsi été suggéré que
le pouvoir social des acteurs dépendait de l’échelle ou du niveau spatial
auxquels ces derniers opéraient. par conséquent, le succès des stratégies
politiques ou sociales des acteurs dépend de la manière dont l’échelle
géographique est mobilisée, comme un outil, par ces acteurs84. Enfin, si
l’échelle est un construit social, elle n’en demeure pas moins riche de
spatialité85, comme le suggère JohnAgnew en définissant l’échelle comme
« le niveau de résolution géographique auquel un phénomène donné est
pensé, acté, ou étudié86 ».
De manière plus générale, la réflexion est guidée par un questionne-

ment de l’espace local de Lalibela à travers les relations de pouvoir qui se
nouent entre les acteurs dans l’espace hiérarchisé. Les politiques conduites
localement sont élaborées à différents niveaux de décision et résultent de
la circulation du pouvoir entre des échelles en permanentes constructions
et reconstructions. Le concept d’échelle est ici utilisé pour interroger les
réalités de « l’internationalisation de Lalibela », c’est-à-dire de la partici-
pation de la petite ville à la mondialisation. L’attention portée aux échelles
a alors permis de saisir « le poids de l’état » au cœur du processus d’inter-
nationalisation et d’envisager les recompositions spatiales, sociales et
politiques à Lalibela dans toute leur complexité.
Ces différents outils conceptuels ont permis l’élaboration progressive

d’un terrain réalisé presque exclusivement à Lalibela, dans le cadre d’une
thèse de géographie87. Le terrain « est un espace-temps défini par le cher-
cheur lui-même »88. surtout, le terrain, « c’est d’abord un ensemble de
relations personnelles89 » entre le chercheur et les gens qu’il observe et
écoute. il est donc important de s’intéresser à l’image qui peut se créer
autour de la présence, dans une petite ville patrimoniale et touristique,
d’un individu venu « chercher », non pas dans la pierre et sur les plafonds
peints des églises, mais dans les rues et les maisons, auprès des habitants.
Le « désir d’invisibilité » du chercheur sur le terrain, qui ne veut pas

81. herod, Wright, 2002 : 10.
82. swyngedouw, 2004.
83. Collinge, 2005 ; moore, 2008.
84. swyngedouw, 2004.
85. planel, Jaglin, 2014.
86. agnew, 1997, cité par planel, Jaglin, 2014.
87. L’élaboration du terrain de thèse est largement explicitée dans cette dernière.

Cf. bridonneau, 2013.
88. Collignon, 2010 : 74.
89. agier, 2004 : 35.
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« perturber les situations qu’il observe » le pousse à mettre en œuvre toute
une série d’arrangements et de bricolages pour que sa présence, d’étran-
gère devienne « presque familière »90. « presque » car cette intégration
n’est jamais parfaite ni complète. à Lalibela, l’étranger est d’abord appré-
hendé comme un farendj. dans le récit de son « retour vers l’abyssinie »,
un journaliste définit le farendj comme le mot utilisé dans la Corne de
l’afrique pour désigner le blanc91. Lorsqu’on demande aux habitants de
Lalibela de définir ce terme, beaucoup répondent en effet que le farendj
est une personne, étrangère et blanche. Certains affirment aussi que c’était
une personne disposée à aider les pauvres. à Lalibela, les farendj sont le
plus souvent des touristes. L’évolution du statut d’un étranger dans les
espaces publics de Lalibela semble, avant tout, être question d’intercon-
naissance. il s’agit d’être connu, ou pas, mais aussi d’être vu avec des
gens de Lalibela, c’est-à-dire des gens connus, ou pas. en dépit d’une
présence plus familière au fur et à mesure que le terrain progresse, il
semble impossible de dépasser son statut de farendj. Loin de l’invisibilité
espérée, on se retrouve toujours, au contraire, dans une situation d’hyper-
visibilité inconfortable, au cœur de « l’inconfort du terrain92 ». en fait,
être une jeune chercheuse étrangère à Lalibela exige d’accepter cette
situation et les interactions qui lui sont associées. par exemple, les
échanges entre jeunes hommes et farendj qui ont lieu dans l’espace public
et auxquels on est amené à prendre part, permettent d’appréhender les
stratégies de nombreux adolescents pour approcher les visiteurs et en
obtenir de l’argent ou des « sponsors ».
de même, si ne pas bien maîtriser la langue parlée localement est

d’abord un indéniable handicap, cela peut aussi être envisagé de manière
constructive. en effet, si l’anglais permet d’échanger facilement avec des
interlocuteurs disposant de ce même outil linguistique (guides, hommes
d’affaires, une grande partie des employés de bureaux, etc.), des rudi-
ments d’amharique ne suffisent en revanche pas pour avoir directement
accès à la parole de tous les autres habitants. il est alors nécessaire d’ac-
cepter et d’assumer la participation d’un tiers au travail de terrain. entre
les habitants et soi, il y aura un interprète. Le rôle d’intermédiaire peut
s’étendre au-delà de la traduction. Les trois personnes qui ont accompagné
les entretiens réalisés pendant la thèse travaillaient tous à Lalibela. ils
ont contribué à l’analyse en décryptant, dans les paroles des habitants
enquêtés, les références et allusions propres à des contextes personnels,
sociaux, culturels ou politiques. Par leur connaissance fine de leur propre
société, ils ont été des passeurs, proposant des clés de compréhension et
des pistes d’analyse essentielles.
Les imprévus qui invitent le chercheur à continuellement réorienter ses

pratiques peuvent être appréhendés de la même manière. selon michel de
Certeau, « éliminer l’imprévu ou l’expulser du calcul comme un accident

90. agier, 2004 : 40-41.
91. Guillebaud, depardon, 1996.
92. de La soudière, 1988.
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illégitime et casseur de rationalité, c’est interdire la possibilité d’une
pratique vivante et “mythique” de la ville »93. L’espace qu’on étudie ne se
fige pas le temps d’un travail de terrain, surtout si ce dernier s’étend sur
plusieurs années. au contraire, ses formes évoluent en fonction des
moments de la journée, de la semaine, de la saison ou de l’année durant
lequel on l’observe. en outre, des évènements surviennent en dehors des
rythmes connus, extérieurs aux récurrences inscrites dans les temporalités
quotidiennes ou dans le calendrier. Face à l’ensemble des politiques et
projets qui sont mis en œuvre au fur et à mesure du terrain, les grilles
d’entretien préparées deviennent caduques et le regard doit se déplacer
pour continuer à se poser au bon endroit. en focalisant une grande partie
du travail de terrain sur le suivi d’un processus de resettlement, on a en
partie mis de côté l’approche ethnographique des pratiques quotidiennes
des habitants de Lalibela qui était prévue au profit d’une étude des « prati-
ques de crise94 ». Ce programme de déplacement et de réinstallation de
quelques centaines d’habitants semblait en effet être un moment particu-
lier de constitution d’un jeu d’acteurs complexe mais aussi un temps de
positionnement privilégié des citadins, voire de cristallisation identitaire.
à la suite de marcel Roncayolo, il s’agissait, « au-delà de la quotidien-
neté, [d’]envisager une étude des pratiques dans les périodes plus excep-
tionnelles, celles où l’état, les concepteurs, les propriétaires, les usagers
s’affrontent »95. Les périodes d’expropriation, de déguerpissement, de
rénovation ou de réhabilitation sont des périodes de crise que le chercheur
a tout intérêt à saisir et à analyser lorsqu’elles se présentent à son regard.
Ce terrain, discontinu dans le temps et maintes fois recomposées, a

permis la conduite d’entretiens auprès de deux cents personnes environ et
la réalisation d’un travail d’observation participante. il serait dommage
d’appréhender l’observation comme une activité que le chercheur met en
œuvre pour voir et entendre son terrain sans qu’il n’entre dans l’échange
et l’interaction. selon cet a priori, le chercheur devrait rester en retrait
pour observer les scènes de la vie quotidienne ou les transformations
paysagères. si un tel travail peut générer un matériau riche, tout particu-
lièrement si on utilise la photographie, le travail d’observation a d’autant
plus d’intérêt qu’il fait naître des échanges. marcher dans Lalibela, c’était
surtout créer des conditions propices à l’échange. souvent, ce sont les
enfants et les adolescents qui s’adressent en premier lieu à l’étranger. avec
ces jeunes à la recherche d’une interaction avec un farendj de passage, on
peut aisément discuter du tourisme et des touristes à Lalibela, mais aussi
de leurs projets d’avenir, de leurs résultats scolaires ou de football. C’est
également de nos familles, de nos pays et de nos professions que nous
parlions car il faut accepter de parler de soi pour qu’il y ait un échange,
une compréhension mutuelle nécessaire à ce travail d’observation. éla-
borer un terrain à Lalibela et s’intéresser à ses espaces imposent de s’y

93. de Certeau, 1990 [1980] : 296.
94. Roncayolo, 2002 : 181.
95. Ibid.
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installer pour un temps. Le lieu du terrain et le lieu où l’on vit temporaire-
ment se confondent. dans ce contexte, toutes les rencontres et expériences
de la vie quotidienne deviennent des éléments de compréhension ou au
moins des pistes de réflexions. Afin d’écouter d’autres habitants de Lali-
bela, ceux qui ne parlent pas anglais et pratiquent peu les espaces publics,
mais aussi pour préciser un objet de recherche que les observations n’en
finissaient pas d’étendre à de nouvelles questions et à de nouveaux quar-
tiers, les entretiens sont indispensables.
Le travail d’entretiens entrepris à Lalibela a pris des formes multiples.

Les questions posées ont largement évolué en fonction des évènements et
des moments cruciaux identifiés dans ce terrain. Sur les quelques deux
cents entretiens réalisés à Lalibela, plus de cent ont été effectués auprès
d’habitants ayant fait ou devant faire l’expérience d’un programme de
déplacement contraint. Les lieux de ce resettlement figurent au cœur de
cette enquête, qu’il s’agisse des abords des églises ou des zones de réins-
tallation, c’est-à-dire des espaces de départ ou des espaces d’arrivée. Face
à la pluralité des temps et des espaces du resettlement, les situations dans
lesquelles ont été réalisés les entretiens ont varié. Certains habitants ont
été enquêtés avant leur départ, d’autres après, ou encore avant et après.
associés à cette enquête auprès des habitants concernés par le resettle-
ment, des entretiens avec des acteurs publics participant à la réalisation de
ce projet ont été conduits. parallèlement, plusieurs séries d’entretiens ont
été menées dans la perspective d’une compréhension plus générale de
Lalibela. pour ce faire, les églises rupestres patrimonialisées ont été envi-
sagées comme premier lieu structurant et organisant l’espace de Lalibela.
On a ainsi mené des entretiens avec des habitants et des fidèles à propos
de leurs pratiques et représentations des églises, dans la vie quotidienne et
au moment du pèlerinage de noël. en outre, des enquêtes ont été réalisées
auprès d’entrepreneurs, d’acteurs publics, de clercs, de commerçants ou
de guides afin d’appréhender les acteurs et les rapports de force associés
aux processus de patrimonialisation et au développement de l’activité
touristique. Enfin, pour envisager l’hybridité d’une petite ville ancrée dans
la campagne du Lasta, on a interrogé les marges rurales de Lalibela en
conduisant plusieurs entretiens auprès d’habitants des villages et hameaux
alentours mais aussi, lors du marché hebdomadaire, auprès des commer-
çants et des paysans.
Lorsqu’il construit un terrain, le chercheur avance à tâtons, pose des

questions maladroites, n’en pose pas d’autres, qui apparaîtront essentielles
a posteriori. Quoiqu’il en soit, le terrain réalisé a permis la construction
de la réflexion proposée dans cet ouvrage, à savoir une analyse des recom-
positions spatiales, sociales et politiques en cours à Lalibela.
Cet ouvrage est construit de manière à proposer une réflexion actuelle

sur la transformation des espaces locaux d’éthiopie, aujourd’hui pris dans
des mouvements accélérés de mondialisation. au-delà de la monographie
d’une petite ville d’éthiopie et du patrimoine mondial, il s’agit d’analyser
les bouleversements qu’expérimentent ces espaces longtemps restés à
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l’écart des circulations internationales. dans cette perspective, une
approche de Lalibela à partir de ses dimensions urbaine, patrimoniale,
touristique et sacrée est d’abord proposée. La circonscription de l’espace
social de Lalibela permet dans un deuxième temps d’envisager les moteurs
des recompositions spatiales, sociales et politiques. en recentrant ensuite
le propos sur un programme de déplacement forcé, donnant lieu à des
pratiques particulières, on dispose d’un moyen privilégié d’identifier des
rapports sociaux et de pouvoir. Afin de construire le resettlement comme
un observatoire des transformations de l’espace, le projet est alors présenté
dans ses ancrages local, éthiopien et global. on propose ensuite une
analyse de la construction du corpus argumentaire légitimant le resettle-
ment et des premières étapes de sa mise en œuvre. Cette réflexion est fina-
lement élargie à d’autres temps et espaces de Lalibela. elle interroge ainsi
les poids de la puissance publique et de l’église comme des signes de la
persistance de pratiques éthiopiennes du pouvoir fondées sur l’autorité des
institutions encadrant la société locale. elle s’achève par l’analyse des
phénomènes d’internationalisation à Lalibela, à la fois tels qu’ils sont
initiés par certains acteurs et certaines politiques, mais aussi dans leurs
appropriations locales.





1

Lalibela, une petite ville...
du patrimoine mondial

« perché à 2700 mètres d’altitude, le village de Lalibela est composé
de toukouls, ces cases rondes traditionnelles coiffées de toits de chaume.
nous sommes dans un des monastères les plus anciens de l’église ortho-
doxe éthiopienne. taillées dans le tuf rose au xiiie siècle [...], ses églises
souterraines continuent d’accueillir de nombreux fidèles pour les fêtes du
calendrier liturgique guèze (la variante éthiopienne du rite copte). La foule
qui, à l’heure de la messe, envahit les souterrains reliant les églises aux
places du village fait songer à celle qui se pressait dans les catacombes
aux premiers siècles du christianisme »1. Cette citation, extraite d’un livre
de photographies consacré au nil, est reprise dans un petit ouvrage compi-
lant des récits relatifs à « l’abyssinie »2. ayant fait un détour par Lalibela,
le photographe propose ici une description dans laquelle il n’est pas ques-
tion de ville mais de village et de « cases rondes traditionnelles ». pour-
tant, la majeure partie du bâti de Lalibela est aujourd’hui constituée de
maisons rectangulaires à toit de tôle. La dimension sacrée de l’espace est
mobilisée pour renvoyer Lalibela à des temps anciens. telle qu’elle est
ainsi sélectionnée et présentée, Lalibela n’aurait rien d’une petite ville
ordinaire d’éthiopie.
Pourtant, la localité compte officiellement un peu plus de 17000 habi-

tants3 et le développement urbain y est une réalité contemporaine. L’émer-
gence de la ville est liée à la présence d’un complexe d’églises rupestres,
objet sacré pour les Chrétiens de l’église orthodoxe tewahedo4 d’éthiopie,
site inscrit sur la Liste du patrimoine mondial de l’unesco et visité par
quelques dizaines de milliers de touristes internationaux par an. Ces diffé-
rentes composantes génèrent des discours et des représentations multiples
sur Lalibela mais aussi des politiques d’aménagement particulières.

1. pavan, 2009 : 118.
2. savin, 2009.
3. d’après le dernier recensement national réalisé, la population urbaine de Lalibela

s’élève à 17367 individus (Csa, 2007a).
4. Le terme tewahedo a été utilisé par l’Église éthiopienne pour se définir sur le plan

christologique : il renvoie à la notion d’« union » des natures du Christ (ancel, Fiquet,
2007 : 186).
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Lalibela, ville ou « village »?

Les tensions et les contradictions qui existent dans la production de
l’espace de Lalibela, entre la production d’une « petite ville d’éthiopie »
et celle d’un « village traditionnel » permettent d’envisager les différents
« moments » de l’espace théorisés par henri Lefebvre, à savoir le perçu,
le conçu et le vécu. en effet, la relation entre les trois temps de l’espace
réside dans le fait que la « pratique spatiale, les représentations de l’es-
pace et les espaces de représentations interviennent différemment dans la
production de l’espace »5. Certains journalistes, experts en patrimoine ou
acteurs du tourisme, tendent à concevoir le « village » de Lalibela6 tandis
que les urbanistes y planifient l’aménagement d’un espace urbain7. petite
ville intensément en contact avec le monde rural, Lalibela est, en outre, un
espace patrimonialisé et touristique. en cela, elle est l’objet de discours
fondés sur la recherche d’authenticité et d’exotisme, valeurs exigées d’un
bien patrimonialisé à valoriser touristiquement.

Lalibela, une petite ville de l’Éthiopie contemporaine

Le contexte urbain éthiopien se caractérise d’abord par la persistance
d’une faible urbanisation et par la domination de la population rurale, qui
représente encore près de 85% de la population totale. à cette situation,
ont longtemps été associées des formes urbaines balbutiantes, qu’alain
Gascon décrit comme « un alignement de maisons quadrangulaires aux
toits de tôle, aux murs de torchis de guingois, avec quelques échoppes et
bars » et qu’il hésite à qualifier de villes8. aujourd’hui, les villes d’éthiopie,
au moins la capitale et les villes secondaires, font l’objet d’ambitieuses
politiques de rénovation du tissu urbain, de développement des infrastruc-
tures mais aussi de réformes de gestion. on observe ainsi l’élimination
des quartiers bas socialement mixtes et l’érection d’une ville haute, com-
posée de tours de verre et de béton destinées à accueillir les commerces et
bureaux d’une économie modernisée. des programmes publics de
construction de vastes complexes de logements collectifs, les « condomi-
niums », sont construits au détriment des « slums » progressivement éli-
minés des villes9. Les politiques publiques urbaines révèlent la place
désormais accordée aux villes dans un pays qui se veut ouvert aux modèles
globalisés de gouvernance. L’état éthiopien est ainsi engagé dans des
partenariats avec les bailleurs de fonds pour favoriser un meilleur gouver-

5. Lefebvre, 2000, [1974] : 57.
6. Cf. sopova, 2008 ; pavan, 2009 ; Lepidi, 2011, par exemple.
7. Wub Consult, 2010a.
8. Gascon, 1999 : 152.
9. Cf. elias Yitbarek alemayehu, 2008 ; bosredon et al., 2012.


