
[image: Image de couverture]


		
		
			
			[image: ]

			sont éditées par les Éditions de l’Opportun

			16, rue Dupetit-Thouars

			75003 Paris

			

			www.nishabooks.com

			



			Direction éditoriale : Stéphane Chabenat

			Éditrice : Margot Baudichet

			Mise en pages et conception graphique : Nord Compo

			Conception graphique de la couverture : Charlotte Thomas

		

	
	


[image: Manon Lécuyer & Elise Giraudau, Sipping love]



		
	
			

			

			
		[image: ]
	
			

		

	
	
		
	
			À toutes ces âmes qui se sont trouvées
sans même savoir qu’elles se cherchaient.

			

		

	
	
		
	
			

			Note des autrices et avertissements

			Ce roman aborde des sujets sensibles tels que les troubles du comportement alimentaire, la dysmorphophobie, l’hospitalisation et l’homophobie intériorisée. Une fausse couche est également mentionnée.

			Chaque chapitre a été nommé d’après le nom d’un cocktail existant. Nous nous déchargeons de toute responsabilité si vous choisissez de tous les goûter tout au long de votre lecture. N’oubliez quand même pas : l’abus d’alcool est dangereux pour la santé et doit être consommé avec modération.
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			Vous pouvez retrouver la playlist complète sur Spotify sous le nom de Sipping Love !

			Whenever (feat Conor Maynard) – Kriss Kross Amsterdam

			Noche y de dia – Carlos Ramos, Enrico Iglesias

			Limbo – Daddy Yankee

			That’s my girl – Fifth Harmony

			Ain’t your mama – Jennifer Lopez

			Flowers – Miley Cyrus

			All by Myself – Celine Dion

			I’ll be there for You – The Rembrandts

			Le lac des cygnes : Grand final – Orchestre Philharmonique de Vienne

			

			Bootylicious – Destiny’s Child

			Libérée, Délivrée – Anaïs Delva

			Alerte à Malibu – Compilation Générique TV

			Top Gun Anthem – Harold Faltermeyers

			Sway – The Pussycat Dolls

			Despacito – Luis Fonsi, Daddy Yankee

			Obsession – Aventura, Judy Santos

			The Ballet Girl – Aden Foyer

			Dans les yeux d’Émilie – Joe Dassin

			Summer Paradise – Simple Plan, Sean Paul

			Daïquiri – Franklin Reverso

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 1

			Illicit Affair

			Émilie

			Je remonte le col de mon trench et baisse la tête pour affronter le vent de novembre. Mes bottes à talons claquent sur le trottoir, mon sac à main ne cesse de glisser de mon épaule. Je suis gelée et le paquet-cadeau que je trimballe sous le bras est trop lourd.

			Je m’apprête à traverser sur le passage piéton ­lorsqu’une voiture me frôle, manquant de me rouler sur les pieds.

			— Apprends à conduire, abruti ! crié-je, brandissant mon majeur en direction du chauffeur qui me le rend dans son rétroviseur.

			Ras-le-bol. Quelle semaine de merde ! Entre ma responsable au boulot qui se prend pour Miranda Priestly à brailler mon prénom dans tout le magasin, les clients aussi aimables que des portes de prison et ce fichu fouetté que je ne parviens pas à effectuer pour le ballet de vendredi, j’en ai ma claque.

			

			Malgré le froid, je suis en nage. Le bus n’est jamais passé et je n’avais pas prévu de me taper trois kilomètres à pied. Jules a intérêt à m’épouser après ça ! Si ce n’est pas une preuve d’amour de braver le vent et les cons, je ne sais pas ce que c’est.

			Je tourne enfin au coin de l’avenue de la Liberté et m’arrête au numéro 4. Je m’abrite sous le porche de l’immeuble et m’empresse de coiffer mes cheveux blonds en queue-de-cheval devant la vitre. J’applique une couche de gloss supplémentaire et lance un baiser à mon reflet. Satisfaite de l’image qu’il me renvoie, j’appuie sur le bouton de l’interphone. Je lisse le papier cadeau et ajuste le nœud en bolduc doré. Je ne suis pas peu fière de mon idée, il va adorer.

			— Salut.

			— Bonjour, réponds-je poliment à la jeune femme qui vient d’arriver et qui appuie à son tour sur l’interphone.

			Elle se plante à côté de moi pour patienter et, gênée, je lui lance un sourire poli tout en replaçant mon sac sur mon épaule. Je sonne de nouveau, impatiente, et me dandine d’un pied sur l’autre en scrutant mes ongles au vernis rose pâle.

			— Tu viens pour un anniversaire ?

			Je me tourne vers la femme brune à mes côtés qui me sourit de toutes ses dents en désignant mon paquet-cadeau. Je la détaille d’un œil critique, des mèches prune s’échappent de son chignon mal fait et un discret anneau pend à son nez. L’odeur d’encens qui émane de ses fringues me filerait presque la nausée. Elle doit être incrustée dans chaque fibre de sa veste en cuir.

			

			— Je viens voir mon copain. C’est nos six mois, lâché-je après m’être raclé la gorge.

			— Cool. Je viens voir mon Jules, moi aussi.

			Je hoche poliment la tête et me tourne vers la vitre pour vérifier une énième fois mon maquillage. Je n’ai aucune envie de discuter, ma journée a été assez pourrie comme ça, je veux juste avoir la paix et m’envoyer en l’air avec mon petit ami.

			— Je m’appelle Maëve.

			— Hmm, hmm… marmonné-je en sonnant une nouvelle fois.

			Il va finir par m’ouvrir, oui ? Je ne suis pas là pour faire dans le social. Je déteste faire la conversation aux inconnus, c’est toujours rasoir et inutile.

			Enfin, l’interphone grésille. La voix rauque de Jules résonne sous le porche, j’ai dû le réveiller :

			— Ouais, c’est qui là ?

			— Jules, c’est Em’, ouvre-moi !

			— C’est moi, mon… Attends, quoi ? s’exclame la prénommée Maëve en me saisissant l’épaule.

			

			Je me retourne, sourcils froncés, et m’arrache à ce contact indésirable. Elle me dévisage, les yeux écarquillés, avant de pointer l’interphone du doigt :

			— Tu connais Jules ?

			— Évidemment, c’est mon mec, répliqué-je sèchement.

			Qu’est-ce que ça peut lui faire ?

			Je recale le paquet trop lourd sous mon bras, mais l’inconnue ne me lâche pas la grappe :

			— Non, non, non ! C’est mon mec !

			— Attends, quoi ?

			Je reste coite alors que l’ouverture de la porte sonne bruyamment dans mon dos. Jules est son quoi ? J’ai dû mal comprendre. Le ciel me fracasse le crâne. Je n’arrive pas à parler, ma bouche s’ouvre et se ferme avec l’élégance d’une carpe hors de l’eau.

			— Tu… Tu te tapes mon copain ? arrivé-je enfin à articuler.

			— Je rêve… souffle Maëve en se grattant nerveusement un sourcil.

			— Tu te tapes mon copain ! répété-je, criant presque, comme si cela me permettait d’intégrer la nouvelle.

			L’interphone grésille de nouveau pour laisser place à la voix de Jules :

			— Tu montes ou quoi, bébé ?

			

			Le bruit caractéristique du téléphone qu’on raccroche résonne et la porte se déverrouille de nouveau. Maëve l’ouvre à la volée et l’empêche de se refermer avec sa Doc Martens. Je la détaille de la tête aux pieds, en secouant lentement la tête de droite à gauche. Comment Jules a pu me faire ça ? On n’a tellement rien en commun ! Elle est brune, percée, et il y a plus de trous dans son jeans que dans une meule d’emmental. Ou alors c’est parce qu’elle est bien roulée. La poitrine ronde qui se devine sous son pull semble presque me narguer. Mon corps de ballerine, lui, ne m’offre qu’un bonnet B.

			Je reviens à la réalité lorsqu’elle claque des doigts sous mon nez :

			— Eh, oh ! Je te parle ! Depuis quand ça dure entre vous ?

			— Six mois, t’écoutes pas quand on te parle ?

			Elle me dévisage avec dédain avant de m’asséner le coup fatal :

			— Alors c’est toi la maîtresse… Moi, ça fait huit mois.

			Mon sang ne fait qu’un tour. Je balance violemment le paquet-cadeau par terre. Sa nouvelle console de jeux, il peut se la mettre où je pense ! Je n’arrive pas à y croire ! Mais quelle vie de merde !

			— Woh ! s’affole Maëve en évitant de justesse le coup de pied que je balance dans la porte.

			

			Aïe, quelle débile ! Ça fait mal, et j’ai besoin de mes pieds pour danser.

			— Chiotte ! Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter d’être molestée par la vie en ce moment ? Merde à la fin ! Je vais le tuer !

			Je pousse la brune de mon chemin et me jette dans les escaliers. J’entends ses chaussures qui couinent sur le lino juste derrière moi.

			— Attends !

			— Je le tue et après, c’est ton tour !

			Ma voix résonne dans la cage d’escalier et j’arrive enfin au quatrième étage. Je longe le couloir au pas de course, quand Maëve me rattrape par la manche.

			— Lâche-moi ! pesté-je en secouant mon bras.

			— Eh, on s’est fait entuber toutes les deux ! Hors de question que tu le défonces toute seule ! Je viens avec toi !

			Nous nous jaugeons du regard, essoufflées. La même colère que la mienne brûle dans ses iris bruns. Elle ne savait pas. Elle ne savait pas que Jules était un bouffon qui ne pense qu’avec sa…

			Je sursaute lorsque la porte de l’appartement s’ouvre sur Jules en tee-shirt et caleçon, ses cheveux blonds dressés sur la tête. Un sourire taquin naît sur ses lèvres lorsqu’il me voit avant de disparaître aussitôt quand il réalise que nous sommes deux sur son paillasson. Il tente de refermer la porte, mais Maëve se faufile avec vivacité dans l’entrebâillement. Elle le pousse à l’intérieur et m’attire à sa suite en me traînant par le bras.

			

			— Oh non, mon pote, tu vas pas t’en sortir comme ça ! siffle-t-elle rageusement.

			La porte claque derrière moi, couvrant le bruit de mon cœur qui tombe en miettes.

			

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 2

			Suffering Bastard

			Maëve

			Jules se tient immobile, la queue entre les jambes. Il guette chaque recoin de son studio comme s’il cherchait une issue de secours, évitant nos regards. Ses pieds se tortillent l’un sur l’autre, il se gratte la nuque et je jurerais qu’une goutte de sueur perle sur sa tempe. Rien à voir avec son assurance habituelle.

			— Alors, tu nous expliques, pignouf ?

			Je jette mon sac à dos vers l’entrée et j’avance dans la pièce principale, suivie de la maîtresse. Je suis tellement hors de moi que j’ai envie de le frapper. Je croise les bras et patiente. Mais ma patience a des limites. Très fines. Un peu comme sa queue.

			— Maë… ve… balbutie-t-il. Qu’est-ce que tu fais là ?

			

			Ses yeux semblent vouloir prendre la fuite avec le reste de son corps. Je me demande s’ils ne vont pas sortir de leurs orbites.

			— Je viens voir mon petit copain, incroyable, non ? Mais apparemment, la place est déjà prise.

			Je jette un coup d’œil vers la fameuse « Em’ » qui ne bouge pas d’un pouce.

			— Tu devais pas venir aujourd’hui.

			À croire que c’est ma faute, je rêve !

			La colère me saisit la gorge et la moutarde me monte au nez. Mes poings se serrent et me picotent, tant ça me démange de lui coller un uppercut en pleine tronche. Mes ongles s’enfoncent dans ma chair et y impriment, je le sens, des demi-lunes. Me faire porter le chapeau, à moi ? Sérieusement ? Après toutes nos conversations sur la loyauté, la fidélité, nos principes et valeurs ?

			— Manque de bol, je suis là, moi aussi ! tonné-je, cinglante.

			— Non, c’est pas du tout ce que vous croyez…

			— Ah oui ? m’esclaffé-je, sarcastique.

			— Non. Je… Euh… Si on parlait… Euh… Vous voulez pas calmement boir…

			— Non ! On va rien boire du tout, mon gars. Par contre toi, je vais te faire avaler une de tes clopes par les narines si tu nous expliques pas vite fait !

			

			Il balaie à nouveau la pièce de ses yeux trop petits et j’en profite pour l’observer aussi, sachant que c’est bien la dernière fois que je la verrai. Un appart’ étudiant, tout ce qu’il y a de plus basique : une kitchenette sommaire, un lit une place, un bureau, une salle de bains jaunie et un foutoir pas possible.

			Je trouvais quand même Jules propre « pour un ­garçon qui vient juste de quitter ses parents », mais maintenant, tout s’éclaire : ça devait être la fille à mes côtés qui passait derrière lui.

			En parlant d’elle, si elle semblait prête à le tuer à mains nues il y a seulement deux minutes, elle est maintenant bien calme et silencieuse. Ses iris verts expriment de la fureur, certes, mais aussi une déconvenue et une pointe de tristesse. Pensive, son bras gauche barre sa poitrine. Son coude droit repose sur sa main et elle triture nerveusement une de ses bagues.

			Elle n’est tellement pas le style de Jules ! Nous n’avons rien en commun. Et quand je dis rien, c’est R.I.E.N. Ses ongles sont longs et vernis d’une couleur pastel, là où les miens sont peinturés de noir, écaillés et rongés. Son long manteau beige s’accorde parfaitement avec sa queue-de-cheval lissée et détonne avec ma veste en cuir noir. Ses talons, associés à son sublime port de tête, lui donnent fière allure. Je baisse les yeux sur mes Docs Martens. Non, rien à voir.

			Cette meuf a un balai dans le cul, c’est sûr. Une prude. Elle doit avoir en horreur les blagues beaufs, trouver que l’alcool, c’est dégueu, et exécrer les tatouages. À se demander même si Jules et elle ont déjà baisé. Mais pourquoi l’aurait-il prise comme maîtresse si ce n’était pas pour calmer ses ardeurs les soirs où je finis tard mes cours de bachata ? Ou lorsque je vais voir maman à l’hosto le week-end ?

			

			Pourtant, à la détailler, je la trouve jolie. Elle dégage toute la féminité que la société attend d’une jeune femme adulte. Douce. Angélique, même. Mais elle n’a pas l’air fun.

			Vu que ni l’un ni l’autre ne se décide à parler, je fous les pieds dans le plat :

			— OK, Jules, déjà t’étais nul au pieu, mais alors là, t’as carrément perdu ta paire ! Tu veux rien dire ? Très bien !

			— Q… quoi ? Laisse-moi t’expliquer ! geint-il en amorçant un mouvement vers moi.

			— Je fais que ça, mais tu me sers du silence. Ton délai est dépassé, dis-je en reculant d’un pas.

			— Maëve… Je…

			— Fais bien gaffe à toi les prochains jours. Tu sais ce dont je suis capable. Allez, viens, on se casse, balancé-je à Miss Coincée, en me dirigeant vers la porte.

			Sauf qu’elle ne bouge pas d’un pouce, toujours face à celui que je rêve d’émasculer. Lorsqu’il s’aperçoit que ma concurrente ne veut pas quitter les lieux, il me détaille et un sourire narquois naît sur ses lèvres.

			

			— Tu vois, Maëve, c’est pour ça qu’avec Émilie, c’est cent fois mieux. Elle a un vrai cœur, elle. Elle va me pardonner cet écart. Elle m’aime d’un amour pur…

			PAF !

			Un verre vient de traverser la pièce et de se briser contre la télévision. L’écran est fendu sur toute la diagonale et de l’eau goutte sur le meuble en bois. Rouge de colère, les narines frémissantes, Émilie se redresse après son strike.

			Je retire ce que j’ai pensé juste avant : elle a l’air carrément fun.

			— Voilà ce qu’il te dit mon amour pur, pauvre tache !

			— Pouaaaaah, m’exclamé-je. Putain, merci ! Ça fait du bien.

			— Vous êtes barjos toutes les deux ! Ma télé ! se plaint Jules, s’emmêlant avec ses sopalins pour absorber l’eau qui imprègne le tapis et goutte sur sa console. Dégagez de chez moi !

			— Et toi, dégage de ma vie ! crie la blondinette en se jetant en avant pour le saisir par le col de son tee-shirt.

			Je la rattrape de justesse, la retenant par le poignet avant qu’elle ne lui en colle une en pleine tronche. Elle se débat quelques secondes, puis arrache son bras de mes mains, résignée, malgré ses yeux qui lancent des éclairs.

			

			— Woh, meuf, laisse ! Il n’en vaut pas la peine. Viens, on se casse !

			Je récupère mon sac, passe la porte sur les talons d’Émilie, et avant de la claquer, je me retourne vers le crétin pour lui lancer le plus beau doigt d’honneur de toute mon existence. Il est penaud, toujours en train de jongler entre ses essuie-tout et le PQ qu’il a pris dans le bac à l’entrée de sa salle de bains.

			— Ça va aller, elle n’est pas cassée. Ça va aller.

			À croire que sa télé compte plus que tout au monde pour lui. Plus que nous en tout cas. Il lui a adressé plus de mots qu’à Émilie et moi réunies. Pathétique.

			Tandis que je dévale les marches, le bruit sourd de sa porte d’entrée qui claque résonne encore dans la cage d’escalier. Je suis morte de rire.

			Arrivée en bas, légèrement essoufflée, je m’arrête dans le hall où se trouve déjà Émilie. Je la regarde se recoiffer avec application puis je m’approche, grand sourire aux lèvres et main tendue :

			— Tu l’as tué, meuf, t’es une lionne en fait. Tope là ! On fait quoi ? On va rayer la BM que son papounet lui a offerte ? J’ai le double des clés de chez lui et celles du garage.

			

			Pour toute réponse, elle me fusille du regard.

			Oula, elle va se calmer, Cendrillon.

			— Hé ! mollo sur les regards, Miss Parfaite. Moi aussi je pourrais te mitrailler. Tu m’as quand même piqué mon Jules.

			À ces mots, elle fait immédiatement volte-face.

			— Je ne t’ai pas… PUTAIN ! Laisse tomber, lâche-t-elle, frustrée.

			Elle remonte l’anse de son sac à main sur son épaule et se dirige vers la sortie.

			— Donc, c’est tout ? Tu veux pas te venger ? lui hurlé-je pour me faire entendre malgré les bruits de voitures de l’extérieur.

			À moitié entre le calme du hall et le brouhaha des rues de Paris, elle me répond :

			— Non !

			— Mais t’es débile ou quoi ? Y a moyen de faire 10 000 trucs : blinder de laxatifs le lait qu’il boit chaque matin comme un gamin, inonder son appart de paillettes, changer les serrures pour qu’il se retrouve à la rue comme un id…

			— Je t’ai dit « non », bordel !

			Le battant se ferme avec un bruit sec alors qu’elle revient vers moi.

			

			— Est-ce que « fous-moi la paix » c’est clair, dans ton monde de débraillés ? Je ne veux pas me venger, je ne veux plus te voir et je ne veux plus penser à lui !

			— Ouais, c’est bien clair. Mais t’es vraiment une gamine pour prendre la fuite comme ça. T’as pas 100 000 questions ? Parce que moi, ouais. Tu l’as connu où ? Vous vous voyiez quand ? Pourquoi est-ce qu’il s’est entiché d’une frigide comme toi ?

			Elle n’y est pour rien, mais je ne peux pas ­m’empêcher de la provoquer. Bon sang, on devrait former une alliance, pas se fuir !

			— Tu sais ce qu’elle te dit, la frigide ? gronde-t-elle en s’approchant d’un air menaçant.

			— Non, mais j’aimerais bien savoir, justement ! rétorqué-je, mes yeux lançant des éclairs.

			Sa bouche s’arrondit comme si elle s’apprêtait à m’insulter ou à me balancer une dinguerie. Mais, finalement, elle se tait. Elle recule légèrement et s’humecte les lèvres. Je ne peux m’empêcher de remarquer qu’elles sont fines et aussi rosées que ses joues de poupée.

			— Écoute, reprend-elle plus posément après quelques secondes, tout en se pinçant l’arête du nez. Je ne veux pas me faire des amies. Je m’en contrefous. Maintenant, je m’en vais.

			Elle tourne brusquement les talons, sa queue-de-cheval se balançant au rythme de ses pas.

			

			— Je vais me démerder toute seule, j’ai pas besoin d’une lâche comme toi ! Vous alliez bien ensemble finalement, terminé-je de crier quand elle passe la porte, sans se retourner, cette fois.

			Je fulmine et shoote dans les boîtes aux lettres.

			— Aïe ! Fait chier !

			Je finis par sortir à mon tour et marche vers mon cours de danse. La danse latine va me calmer les nerfs.

			Je ne sais pas qui m’exaspère le plus : mon ex-petit ami ou son autre gonzesse.
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			Quelques minutes plus tard, j’arrive aux studios La Muchacha Musica. Alors que j’entends Obsesion d’Aventura et que Jérôme, mon partenaire habituel, me sourit, je me rends compte que mon cœur n’est pas brisé. Pas du tout.

			Je chausse mes chaussures d’entraînement. Moi aussi je sais me déplacer sur des échasses, Madame Bottines !

			Mes fesses se déhanchent sensuellement en rythme durant tout le cours. Elles pourront être libres ­d’aller en rencontrer d’autres et autant qu’elles le veulent désormais.

			Je n’ai jamais fait ça, les coups d’un soir, je veux dire. Je n’ai eu que deux relations « longues » avant Jules. Avec Justine, pendant presque deux ans, même si je n’avais que quinze ans, et avec Romain, pendant un peu plus de trois ans. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, j’ai besoin que mes sentiments soient réels pour m’engager. Ou du moins que je pense qu’ils sont réels… Est-ce que j’aimais vraiment Jules ?

			

			Mes talons cognent en quatre temps sur le parquet et me ramènent à la réalité. Je suis mon partenaire qui mène la discussion de nos deux corps : ses paumes dans les miennes pour les pas de base, puis sa main sur mon épaule et l’autre qui me fait tourbillonner pour enchaîner et enfin, ses doigts qui agrippent mon bassin pour qu’il épouse le sien.

			J’ondule. Je transpire. Mes cuisses me tiraillent, ainsi que mes mollets à force de claquer le sol quinze fois à la minute. Ma tête tourne de toutes les passes que nous effectuons, mais que c’est bon ! Notre duo avance, recule, va à droite, puis à gauche, avant d’entrelacer nos jambes pour ondoyer ensemble, essoufflés. Quand la musique s’arrête, nous marquons un temps pour nous sourire, avant d’aller boire un coup et enchaîner.

			La rue de Jules ne trompait pas : l’avenue de la Liberté porte bien son nom.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 3

			The Other Woman

			Émilie

			Le jeudi est la pire journée de la semaine. Le magasin est aussi désert que le cerveau de cet abruti de Jules. Accoudée au comptoir, je fais défiler les photos de mon profil Instagram. Au milieu des clichés pris lors de mes représentations de danse classique, mes tenues du jour et les portraits de Monsieur Pumpkin, mon chat, trônent encore quelques photos de couple. Regardez comme il sourit, cet idiot ! Comme il me serre dans ses bras, m’embrasse sur la joue. Il s’est bien fichu de moi ! Qu’est-ce que j’étais pour lui, au juste ? Une plante verte avec qui se pavaner en soirée ?

			Je bascule sur son profil et ça me frappe. Aucune photo de nous deux. Rien. Seulement des voitures et des jeux vidéo. Pas si idiot, finalement. Il l’a joué fine ! Je comprends mieux pourquoi il refusait que je l’identifie sur mes réseaux sociaux. Ce n’était pas pour protéger sa vie privée, c’était pour nous la cacher.

			

			La sonnerie de la porte automatique retentit et je me redresse mollement pour saluer la cliente qui pénètre dans le magasin. Pas un regard, pas un bonjour. Je roule des yeux et reprends mon défilement du pouce sur mon écran.

			Je me rends dans les followers de Jules et déroule la longue liste de 578 profils. Elle a sûrement Instagram, cette fille. À tous les coups, elle n’a pas mis son nom comme tout le monde, pour bien m’emmerder jusqu’au bout. Je trouve des Ève, Éva, Maëva, mais aucune Maëve. Punaise.

			Je suis en train de fouiner sur tous les autres profils quand je tombe enfin sur un visage familier. Je reconnais sans peine ses mèches prune et son anneau dans le nez sur le compte @bachatartiflette. Sa bio indique : « Maëve, Bachata et Tartiflette, le trio de tes rêves ». OK, elle est drôle.

			— ÉMILIE !

			Je sursaute violemment, manquant de faire tomber mon téléphone. Je le fourre aussitôt dans la poche arrière de mon jean, tandis que ma responsable arrive à grandes enjambées dans ma direction. Les talonnettes de ses éternelles ballerines noires à bouts blancs claquent sur le lino couleur moisi. Marina doit avoir cinq ans d’ancienneté de plus que moi ici et elle se prend pour la patronne. Depuis qu’elle est passée responsable, elle prend un malin plaisir à me considérer comme son assistante personnelle. Bosser dans le prêt-à-porter n’était clairement pas ma carrière de rêve, mais j’ai besoin d’argent pour avoir un toit sur la tête. Alors, je serre les dents et joue à la perfection mon rôle dans Le Diable s’habille en Zara.

			

			— Émilie, chérie, peux-tu aider Madame à trouver ce dont elle a besoin ?

			— Bien entendu, réponds-je en souriant faussement à la vieille bique qui n’a pas daigné me dire bonjour en entrant. Que puis-je pour vous ?

			Et me voilà à fouiller les rayons pour trouver un pantalon chino avec poches à l’avant, mais pas à l’arrière, des passants pour une ceinture, mais pas de bouton, de couleur kaki, pas caca d’oie. Un pantalon inexistant, en somme.

			— Mais vous êtes stupide ou vous le faites exprès ? Je vous ai dit kaki, pas vert !

			— Kaki est une teinte de vert, Madame.

			Et ça risque d’être la teinte de votre visage quand je vous l’aurai écrasé dans le caniveau.

			Je vois au loin Marina me lancer des œillades agacées et se diriger vers nous en soufflant.

			— Émilie !

			

			— Oui, Marina ? lancé-je d’une voix mielleuse en plaquant un sourire hypocrite sur mes lèvres.

			Elle pose une main dans mon dos et me pousse un peu plus loin pour parler à voix basse :

			— La réserve est sens dessus dessous ! Un véritable capharnaüm ! C’est intolérable, tu sais bien que le bazar me porte sur les nerfs. Occupe-toi de ça, veux-tu ? Je prends le relais avec Madame. Oh, et tu me rapporteras un bagel à la pause déjeuner ! T’es un chou !

			La quadragénaire aux cheveux filasse prend ma place auprès de la cliente tout en me faisant signe de disparaître. Je déguerpis sans demander mon reste et elles ne m’entendent certainement pas expulser mon âme par les narines tant je soupire. Je traîne mes ­bottines blanches jusqu’à la réserve où s’agglutinent des dizaines de cartons éventrés, dégorgeant de ­vêtements à ranger. Génial. Ça va me prendre la journée.

			Je pose mes fesses sur une caisse en bois qui se trouve dans l’angle mort de la caméra de surveillance et dégaine à nouveau mon portable. Je retourne sur les photos de Maëve pour les faire défiler lentement. Je ne sais pas vraiment ce que je cherche. Nos points communs ? Ce que Jules lui trouvait ? Depuis combien de temps je suis le dindon de la farce ?

			Son feed est un patchwork de tout et n’importe quoi. Des photos de couchers de soleil, de nourriture, d’elle avec des amis, aussi. Elle poste également de courtes vidéos d’elle en train de danser sur des airs latinos. Elle a bien meilleure allure en talons et robe moulante qu’avec son vieux jean pourri. Quel ­déhanché incroyable ! Ses partenaires se frottent contre elle avec une sensualité déconcertante. C’est beau. C’est chaud.

			

			Je quitte la vidéo en secouant la tête et tombe enfin sur ce que je cherchais. Une photo avec Jules. Dès que je la vois, mon cœur s’emballe et je verrouille précipitamment mon téléphone. Ça fait mal. Bien plus que ce que j’imaginais.

			J’ai passé la nuit dernière à pleurer et à l’insulter de tous les noms dans mon oreiller, mais de voir cette photo, j’ai la nausée. Je range mon portable dans ma poche et m’attelle au rangement de la réserve. J’ai besoin de me changer les idées. Pourtant, des yeux bruns rieurs ne veulent pas quitter mon esprit.

			
				
					[image: ]
				

			

			J’ai réussi à trouver une place libre au fond de la sandwicherie, juste à côté des toilettes. Au moins, je ne me caille plus les miches sur le trottoir. Je déballe mon panini crudités et balance le bagel de Marina dans mon sac. Elle l’aura tout écrasé, rien à foutre.

			Je mange sans grande conviction, les yeux fixés sur l’écran noir de mon téléphone.

			

			Laisse tomber, Em’, à quoi ça sert de remuer le couteau dans la plaie ?

			Pourquoi faut-il toujours que je tombe sur des blaireaux de première ? À croire que je ne mérite que le fond du panier. Entre Maxime qui avait des oursins dans les poches, Flo qui aimait plus sa moto que moi et Jules « je saute tout ce qui bouge », je suis garnie. Je suis destinée à me faire prendre pour une pigeonne, je ne vois que ça. Donc autant passer à autre chose et oublier cette enflure.

			— Oh, et puis merde !

			Je déverrouille mon portable et retourne sur le fameux post. On y voit Jules, bras tendu pour prendre le selfie, l’autre glissé autour de la taille de Maëve. Elle fait mine de lui lécher la joue tout en mimant des cornes de diable avec son index et son auriculaire. Ils sont visiblement à un festival de metal, ou un truc du genre. Je regarde la date et me mords la langue de stupeur. C’était le jour de mes vingt-deux ans. Ce gros naze m’avait dit devoir aller voir sa grand-mère à l’hôpital.

			Raclure de fond de bidet.

			Je détaille un peu plus la publication et remarque que les commentaires ont été désactivés, tout comme l’identification. Il a pensé à tout, vraiment. Les larmes me montent aux yeux et je les absorbe avec ma serviette. Si je retourne au magasin avec du mascara plein la figure, Marina va me tomber dessus. Je renifle élégamment et poursuis mon investigation. Sous le cliché, Maëve a mis une petite phrase qui me fait ricaner tant elle me semble ironique.

			

			« Je crois que mon ange gardien m’a à la bonne ♥. »

			Tu parles, tu te mets le doigt dans l’œil jusqu’au trognon, ma grande !

			Prise d’un élan venu des tréfonds de l’ironie de la vie, j’ouvre la messagerie et tape quelques mots, accompagnés du post en question :

			Je crois que ton ange gardien est bourré. Il a dû aller au bar avec le mien.

			Je souffle du nez, amusée, et remballe mes affaires. La réserve ne va pas se ranger toute seule.

			

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 4

			Margarita

			Maëve

			— Maëve, tu peux venir voir, s’il te plaît ?

			Mon collègue Arnaud me hèle depuis les machines, alors que je suis déjà en train de gérer trois clientes : une qui veut envoyer un jouet à la Réunion pour ­l’anniversaire de son petit-fils, une qui vient récupérer un colis contenant un air fryer (elle me le rabâche sur tous les tons) et une autre qui attend pour reprendre une carte de forfait prépayé.

			C’est jeudi, il est 10 heures, forcément, il n’y a que des vieux.

			— Excusez-moi, je reviens, maugréé-je entre mes dents, tout en quittant ma caisse pour me diriger vers les automates.

			

			Je vais emplâtrer Arnaud. Non, pire, je vais lui péter toutes ses dents, lui en faire un collier et lui enfoncer dans le derrière. Comme ça, non seulement il va la fermer, mais en plus, il sera davantage monté sur ressort.

			— Comment on fait, dans ce cas ? me demande-t-il pour la centième fois.

			J’expire et les mèches prune qui encadrent mon visage volettent quelques secondes. Je souris au papi qui ne comprend rien à ce qu’il doit faire.

			— Bonjour, Monsieur. Est-ce que vous avez déjà un timbre ? le questionné-je gentiment, en désignant du menton la lettre sur la machine à peser.

			— Non, justement c’est ce que je demandais à votre ami…

			— Ce n’est pas mon am… D’accord.

			— Désolé, Maëve, je n’intègre pas comment fonctionnent ces trucs, confesse Arnaud, penaud.

			Arnaud, penaud. Putain, ces mots vont parfaitement ensemble.

			— Avez-vous besoin d’un numéro de suivi ? D’un accusé de réception ? continué-je, en ignorant l’incapable.

			Je navigue avec efficacité sur l’écran tactile tout en questionnant pépé qui râle à cause de l’augmentation des prix du timbre, et voilà, sa lettre est partie bien comme il faut.

			

			Je retourne sur-le-champ aux caisses, en supposant naïvement que Maryse, ma collègue dinosaure – en vrai, elle doit avoir maximum cinquante-cinq ans – aurait pris le relais avec les clientes, mais non. Elle est toujours avec la même personne, en train d’essayer de trouver un horaire de rendez-vous avec son conseiller. Plus lente, tu meurs. Elle tape sur chacune des touches de l’ordi­nateur avec son index. On dirait Flash, le paresseux dans Zootopie.

			— Mademoiselle, c’est bon, vous êtes disponible ? demande la première cliente.

			— J’attends, vous savez, pour mon air fryer, m’apostrophe la deuxième.

			— Je veux juste une carte pour téléphoner ! s’égosille la troisième.

			Je me retourne, les poings serrés, enfonce ma tête dans mes épaules et pince les lèvres. Je ne dois pas leur hurler d’aller se faire mettre. Non. Le centre de soins privé de maman ne se paiera pas tout seul. Papa a besoin de mon salaire. Maman a besoin d’aller mieux. J’ai besoin d’eux.

			Heureusement que je suis bientôt en vacances. Cocktails, mecs plus chauds que le sable de la plage… Je m’y vois déjà.

			

			Après plusieurs respirations apprises grâce à Petit Bambou, je fais volte-face et plaque un sourire sur ma gueule de dragon prête à les enfumer :

			— Bien sûr, mesdames, je vais vous aider. Alors, faites-moi voir ça.

			À ma pause de midi, je pars m’acheter mon sempiternel sandwich triangle. De retour à la Poste, dans la salle de pause heureusement déserte, je mords dedans, espérant un miracle – comme tous les jours –, mais non : c’est dégueulasse.

			Alors que je mâche mon repas sans conviction, je repense à Jules. Huit mois partis en fumée.

			Nous nous sommes rencontrés au mois de mars, quand je suis allée à HEC Paris faire une démonstration de bachata avec ma troupe. L’asso danse voulait ajouter cette discipline à la panoplie de cours qu’ils proposent déjà.

			C’était un vendredi. Et le vendredi, les élèves sont tous en costards et jupes tailleur, comme des pros.

			Jules m’a tout de suite plu avec son regard ­concupiscent et son air assuré. J’aimais quand il était bien apprêté et que je pouvais attraper sa cravate pour ­l’attirer vers moi. J’aimais les soirées où l’alcool coulait à flots et qu’il scandait des chansons paillardes avec ses potes aussi beaufs les uns que les autres. J’aimais quand il me susurrait qu’il ne se passerait jamais de mon « boule qui chamboule ».

			

			Mais je n’aimais pas quand il ne voulait pas dire à ses amis que je travaillais déjà. Que je ne faisais pas de grandes études parce que ma famille avait besoin d’argent. Que j’aimais le hard rock aussi bien que le latino.

			À propos de hard rock, ça me rappelle la photo que j’avais postée de nous deux sur Instagram. Celle où je l’avais forcé à prendre la pose quand je l’avais traîné au Hellfest, ce festival de metal qu’il avait détesté. Mais quelle personne sensée sur Terre n’aime pas Metallica ?

			Je pensais que c’était ça, un couple : faire des compromis, des concessions… Comme quand je me ­forçais au lit, pour lui faire plaisir… Mais en fait, ce n’était vraiment pas de l’amour.

			En regardant la photo, je souffle comme un buffle. Je vais devoir la supprimer. C’était la seule qu’il m’avait autorisée à poster et je ne devais surtout pas ­l’identifier. J’avais cru que c’était encore pour que ses potes ne soient pas au courant, mais c’était sans doute à cause ­d’Émilie… Toutes ces bizarreries étaient à cause d’Émilie.

			Bip.

			Une notification apparaît en haut de l’écran : Message en attente d’acceptation de @emilieg_ballet.

			Et une demande de suivi.

			

			Qu’est-ce qu’elle me veut celle-là ? C’est celle à qui je pense ?

			Méfiante, je clique sur le profil avant de lire le message. C’est bien ce que je pensais. C’est la fameuse Miss Guindée d’hier. Pourtant, elle voulait que je lui foute la paix.

			Son message est drôle. Apparemment, elle a décidé d’enterrer la hache de guerre, au lieu de me la planter dans le thorax.

			Je regarde son profil, qui correspond en tout point à l’idée que je me faisais d’elle. Classique. Comme la danse qu’elle pratique. Son chat est mignon. Mais je préfère les chiens.

			Comme la race de Jules, hahaha. Ha.

			J’enfourne la dernière bouchée de mon sandwich quand je vois qu’il est 12 h 59. Je dois être de nouveau en poste à 13 h.

			Est-ce que je lui réponds ? Qu’est-ce que je lui réponds ?

			Cette question tourne en boucle tout l’après-midi. Enveloppes, timbres, colis, je suis en mode automatique et je ne pense qu’à son message.

			— Hé, Maëve ! me lance Maryse, me sortant de mes pensées. Tu peux t’activer, là ? Je peux pas tout gérer toute seule, tu sais. Déjà que tu pars en vacances la semaine prochaine !

			

			Non, mais ta gueule ! Vieille peau ! Ça te troue le cul de juste aller chercher un carton dans l’arrière-boutique ? J’y vais tout le temps à ta place, alors n’en rajoute pas.

			Je plaque le sourire le plus hypocrite possible sur mon visage.

			— Mais non, Maryse, j’apprends
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