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			Vida e obra

			1. VIDA 

			1.1. As fontes

			As principais fontes antigas que trazem informações relativamente extensas sobre a vida de Platão situam-se entre os séculos II e VI d.C.; elas datam, portanto, a uma época já bastante distante daquela em que viveu o filósofo. A mais antiga é do autor latino Apuleio (século II), que em Sobre Platão e seus ensinamentos introduz a biografia de Platão por meio de uma exposição de suas principais doutrinas. A importante biografia no Livro III de Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, de Diógenes Laércio, do século III, é a mais rica em termos de quantidade de informações. Depois dessas obras, temos dois testemunhos muito tardios, intimamente relacionados entre si: a introdução do Comentário ao Alcibíades I, do filósofo neoplatônico Olimpiodoro, e a primeira parte dos Prolegômenos à filosofia de Platão (1, 15-6, 28), escrita por um autor anônimo do século VI, que pertence, como Olimpiodoro, à escola alexandrina.

			Em todos esses documentos há informações biográficas mais ou menos confiáveis, anedotas de credibilidade duvidosa e narrativas quase lendárias, como aquela sobre a fecundação da mãe de Platão realizada por Apolo, muito comuns à tendência de divinização de Platão, que percorreu parte significativa da literatura antiga, pelo menos daquela mais alinhada a Platão. É muito importante ter em mente que as biografias mencionadas não são independentes umas das outras, mas reproduzem os mesmos topoi, ou seja, os mesmos padrões. Tudo isso significa que suas informações devem ser avaliadas com cautela, sempre levando em consideração a tendência das biografias antigas, de transformar possíveis influências ou proximidades teóricas em acontecimentos históricos (por exemplo, uma influência filosófica do autor A em relação ao autor B muitas vezes toma a forma de uma associação realmente verdadeira, até mesmo nos moldes de uma relação de discípulo e mestre de B por A).

			Além das fontes mencionadas acima, a reconstrução da vida de Platão pode ser obtida por meio de outros documentos relevantes. O mais expressivo deles é a seção (auto)biográfica da Carta VII, em que o autor – que seja Platão ou menos – reconstrói de modo muito fiel os eventos da vida política ateniense entre o final do século V e o início do IV (incluindo o julgamento de Sócrates) e sobretudo as viagens de Platão a Siracusa. Outra importante fonte de informações está na primeira parte da História da Academia, do epicurista Filodemo de Gádara (século I a.C.). Muito ricos, embora pouco confiáveis, são os relatos anedóticos sobre Platão, não raro provenientes de fontes preconceituosas e hostis ao filósofo.

			As obras de Platão, pelo contrário, são extremamente escassas de informações sobre a vida do próprio autor. Platão menciona a si mesmo somente em duas ocasiões, para indicar a própria presença no julgamento contra Sócrates (Apol. 34a, 38b) e a ausência da prisão durante as horas que precederam a morte do mestre, por estar doente (Phd. 59b). Outros diálogos mencionam alguns membros da família de Platão, ocasionalmente fazendo parte do “círculo dialógico” encenado nos textos platônicos (por exemplo, Adimanto e Gláucon, meios-irmãos de Platão e interlocutores de Sócrates em República, ou Cármides e Crítias, respectivamente tio de Platão e primo de sua mãe, ambos protagonistas do Cármides).

			1.2. A família, a juventude e as viagens

			Platão tem o nome com que é universalmente conhecido pela largura de seu corpo (platys significa “largo”), alternativamente, segundo outras explicações menos prováveis, o tamanho da testa ou a grandeza de seu estilo literário. O nome que lhe foi dado no nascimento, Arístocles, era o do avô paterno. Platão nasceu em uma das famílias mais importantes de Atenas nas últimas décadas do século V. Seu pai, Ariston, ostentava uma árvore genealógica que remetia a Codro, o lendário último rei de Atenas; a família da mãe, Perictíone, tinha Sólon entre seus antepassados, o grande legislador do início do século VI. Muitos membros de sua família desempenharam um papel importante na vida ateniense da segunda parte do século V, tanto entre os oligarcas (Cármides e Crítias fizeram parte da Tirania dos Trinta que governaram Atenas com ferocidade nos anos de 404 a 403) quanto entre os democratas (Pirilampo, com quem a mãe de Platão casou-se pela segunda vez, fazia parte do círculo de Péricles).

			As fontes antigas datam o nascimento de Platão ao primeiro ano da 88ª Olimpíada (que corresponde a 428/427 a.C.). Ele teria nascido, portanto, no fim de uma longa hegemonia de Péricles na vida política ateniense e no início da Guerra do Peloponeso, que acompanhou as primeiras décadas da sua vida (431-404). Entretanto, não se pode deixar de lado o fato de as biografias antigas terem tentado atribuir a Platão uma vida de 81 anos (ele morreu certamente em 347, no primeiro ano da 108ª Olimpíada), que é um número sagrado para Apolo (essa razão é evidente em Prol. 6, 1-9). Uma suspeita parecida levou alguns estudiosos a adiarem o nascimento do filósofo por alguns anos (424/423). Trata-se de uma hipótese que traz alguns problemas de compatibilidade e nos força a adiar a data de alguns eventos, como a fundação da Academia, mas que, em geral, não parece completamente infundada.

			Platão nasceu em Atenas ou em Egina, onde seu pai deve ter ocupado uma posição institucional em nome de sua cidade. Há poucas informações sobre sua juventude e sobre sua formação. Ele provavelmente recebeu a típica educação dos filhos das famílias mais importantes: frequentou uma escola primária, teve uma aprendizagem no campo da música e praticou uma forma mais ou menos institucionalizada de luta e outros tipos de atividade esportiva. Sua formação cultural e literária proporcionou certamente o conhecimento de Homero e Hesíodo, dos poetas líricos e trágicos. Certa paixão pela poesia confirma-se pela composição de 32 epigramas e de textos poéticos, embora as fontes não sejam totalmente confiáveis a respeito disso.

			Não há dúvida de que o evento decisivo para a formação e para a própria vida de Platão foi o encontro com Sócrates, após 410 a.C. Mais ou menos no mesmo período, Platão talvez tenha entrado em contato com o heraclitiano Crátilo, por meio do qual desenvolveu a convicção de que as coisas sensíveis estão sujeitas a um incessante fluxo que as torna incognoscíveis (cf. cap. 4, § ٢.١.).

			O julgamento de Sócrates e sua condenação à morte tiveram efeitos traumáticos sobre o jovem Platão. Ele desenvolveu um profundo desprezo pela política ateniense, tanto pela oligarquia, reprovada por causa do terrível governo dos Trinta, quanto pela democracia, culpada pela condenação de seu mestre (Ep. VII 324c-326a). Bem como outros membros do círculo socrático, Platão deixou Atenas, temendo tornar-se vítima do clima hostil que surgiu após o julgamento de Sócrates. Provavelmente fugiu para Mégara com Euclides, um dos socráticos mais importantes. As fontes antigas relatam que, em seguida, ele ficou em Cirene, na Ásia Menor, com Teodoro, um geômetra a que Platão atribuirá um papel importante no Teeteto. Notícias sobre estadias no sul da Itália e no Egito parecem menos confiáveis, podendo ser fruto da tendência de transformar uma influência em um dado histórico e biográfico.

			Platão retornou a Atenas na segunda parte dos anos 90 do século IV. Em Atenas, ele participou ativamente do debate sobre a figura de Sócrates e sobre seu legado, que envolveu grandes setores da intelectualidade da época. A Apologia e o Críton valorizaram o comportamento de Sócrates durante e depois do julgamento e definem a imagem de Sócrates em relação à cidade. Diálogos como Íon, Hípias Maior, Hípias Menor e o Protágoras devem ter sido compostos nesse período, diálogos em que há a contraposição entre a postura metodológica e ética de Sócrates e a dos sofistas.

			1.3. A fundação da Academia e a primeira viagem à Sicília

			Dois eventos importantes para a vida de Platão ocorreram na segunda década do século IV: a fundação da Academia e a primeira viagem para a Magna Grécia e, em particular, à Sicília. É provável que a estada na Itália tenha ocorrido antes da fundação da Academia, embora isso não possa ser considerado seguro. De qualquer modo, os dois eventos devem ser colocados na primeira parte da década (389-385).

			No sul da Itália, Platão visitou Lócris, onde entrou em contato com alguns importantes pitagóricos, entre os quais Árquitas de Tarento. Mas a etapa mais importante de sua viagem foi sem dúvida Siracusa, então um dos centros mais prósperos do Mediterrâneo. Em Siracusa, reinava o tirano Dionísio I, que Platão tentou, sem sucesso, converter à filosofia. Platão também conheceu o sobrinho do tirano, Díon, que desempenhou um papel central nos eventos vividos por Platão em Siracusa. De qualquer modo, a relação entre Platão e o tirano logo se deteriorou, também devido ao estilo de vida desregrado deste último e de sua corte, obrigando o filósofo a abandonar Siracusa. Durante a viagem de volta, é possível que tenha sido feito prisioneiro e escravo, para ser em seguida resgatado e retornar a Atenas possivelmente em meados da mesma década.

			Em Atenas, Platão adquiriu um terreno na área noroeste da cidade, a cerca de um quilômetro e meio das muralhas, junto do bosque que levou o nome do herói Academo, local em que abriu a escola chamada Academia. As opiniões dos estudiosos divergem consideravelmente sobre a natureza dessa instituição. Nela, provavelmente confluíram elementos que nós estamos acostumados a considerar inconciliáveis. De fato, a Academia apresentava-se como uma instituição em que havia certo elemento religioso, embora hoje não pareça ser mais sustentável a hipótese de ela constituir-se, num plano normativo, como uma associação dedicada ao culto das Musas, ou seja, como um thiasos; em todo caso, nela regularmente eram realizadas celebrações ligadas ao culto de Apolo. Além disso, a Academia foi por muito tempo uma espécie de escola de formação política, isto é, um centro em que Platão propunha-se a formar os futuros filósofos rei. E assim também foi considerada fora de Atenas, se levarmos em consideração a influência que seus membros exerceram na vida política de numerosas cidades gregas. Por fim, a Academia caracterizou-se por ser uma instituição filosófico-científica, em que se alternavam o ensinamento e a pesquisa nos mais diversos campos do saber (matemática, astronomia, botânica, lógica, dialética, física etc.). Desse ponto de vista, a Academia foi um centro de atração para jovens de toda a Grécia, os quais se dirigiram a Atenas para ter acesso a uma paideia de alto nível. A principal fonte de sustento dessa escola advinha da riqueza privada do fundador, mas também os estudantes podiam voluntariamente contribuir, e não faltavam doações de amigos e admiradores de Platão.

			Por múltiplos aspectos, a Academia platônica entrou em competição com a escola de Isócrates. Diferentemente deste último, Platão promoveu uma formação de alto nível filosófico-científico, opondo-se à postura marcadamente retórica da escola de seu rival. As duas escolas disputaram ao longo de algumas décadas a hegemonia cultural e a pretensão de formar a classe dirigente ateniense.

			A composição de diálogos como Górgias e Mênon, e provavelmente o esboço de uma primeira versão de República, provavelmente foi levada a efeito no período da fundação da Academia ou nos anos imediatamente anteriores à sua criação. Nos anos seguintes desenvolveu os diálogos do período central, a saber, Fédon, Banquete, Crátilo, Fedro e, talvez, o Parmênides (que parte influente dos estudiosos tende a considerar muito tardio).

			1.4. A segunda e terceira viagem a Siracusa e os últimos anos

			A fama da escola logo superou os limites de Atenas. É possível que tal fama de Platão tenha ocasionado o convite a retornar novamente a Siracusa (367-366), onde, nesse meio tempo, Dionísio I havia sido sucedido pelo filho Dionísio II. Díon, amigo de Platão e parente do novo tirano, convenceu o filósofo da possibilidade de converter Dionísio II à filosofia, pela qual parece ter sido superficialmente apaixonado. Na esperança de ser capaz de colocar em prática os princípios da filosofia política teorizados em República, Platão aceitou o convite do amigo. Mas logo percebeu a pobre aptidão do tirano, que alegava aprender em poucas formulações e com pouco comprometimento a essência do pensamento platônico. Além disso, Díon foi acusado de conspirar contra Dionísio e, por isso, condenado ao exílio. Platão deixou Siracusa para voltar, não sem dificuldades, para Atenas.

			A ambição de ver realizada a cidade descrita em República o induziu a enfrentar poucos anos depois (361) uma terceira viagem a Siracusa, cujos resultados não foram, porém, melhores do que o das anteriores. O tirano demonstrou mais uma vez a falta de interesse, e ficou claro que o convite a Platão fora feito apenas com fins propagandísticos. A posição de Platão enfraqueceu-se ainda mais por causa da persistente inimizade do tirano contra Díon, e o filósofo conseguiu deixar Siracusa definitivamente somente graças à intervenção de Árquitas.

			Platão retornou a Atenas por volta de 360 e lá passou seus últimos anos de vida. Nesse período, ele se ocupou principalmente com sua escola. É possível que tenha tentado, também com pouco sucesso, divulgar para além da Academia os fundamentos de sua filosofia, embora o testemunho (do aristotélico Aristóxenes de Tarento) acerca da lição pública Sobre o Bem não possa ser considerado seguro: 

			Como Aristóteles costumava sempre dizer, essa foi a impressão da maioria dos que ouviram a preleção de Platão Sobre o Bem. De fato, cada um ali pensava poder aprender alguns daqueles que eram considerados os bens humanos, como riqueza, saúde, força e, em geral, uma felicidade maravilhosa. Mas quando viram que se tratava de matemática, números, geometria e astronomia e, ainda, de que o Bem era o Uno [ou que existia um único Bem], creio que isso pareceu algo completamente sem sentido. Como resultado, alguns desprezaram a coisa, outros a censuraram (Aristox. Elem. Harm. II 20, 16-31, 3 Macran).

			Por outro lado, parece certo o fato de Platão ter realizado a composição dos diálogos como uma atividade de ensinamento interna à escola. Aristóteles relatou e criticou o conteúdo das lições acadêmicas de Platão em seu trabalho Sobre o Bem, que foi também o título do curso platônico. A obra de Aristóteles está perdida, mas algumas pistas sobre ela podem ser encontradas em seus outros escritos e, ainda, em comentadores aristotélicos (cf. § 2.4. abaixo e cap. 5, § 2.4.). Isso nos permite reconstruir, pelo menos em parte, o conteúdo das consideradas “doutrinas não escritas” (agrapha dogmata) de Platão. Ao último período remonta a composição de O sofista e de O político (provavelmente precedidos pelo Teeteto), do Timeu, do Filebo e das Leis, que é o último texto de Platão.

			O filósofo morreu em 347. Depois de sua morte, a direção da Academia passou para o sobrinho Espeusipo, que foi sucedido em 339/338 por Xenócrates. A Academia platônica permaneceu viva através de uma corrente ininterrupta de sucessões até o começo do século I a.C., quando foi fechada como resultado do cerco de Atenas pelo exército romano (٨٨-٨٦ a.C.).

			2. OBRA

			2.1. A classificação dos diálogos 

			O corpus platônico é constituído por 36 obras, divididas em 9 tetralogias, ou seja, em grupos de quatro. Exceto as 13 Cartas (12 delas são certamente espúrias, enquanto a VII é considerada autêntica pela maioria dos estudiosos) e, pelo menos formalmente, a Apologia, todos os escritos platônicos têm a forma de diálogo.

			A ordenação em tetralogias que chegou a nós é do início do século I d.C. e foi feita por Trasilo, que sistematizou e ampliou uma tendência comum já nos séculos anteriores, que alguns acreditam ser aceita até pelo próprio Platão. De fato, segundo Diógenes Laércio (III 56), Trasilo teria atribuído a Platão o hábito (estabelecido entre os poetas trágicos) de “publicar” os seus diálogos em tetralogias.

			O critério pelo qual os escritos foram aproximados não é unívoco, embora não seja muito difícil identificar a razão que motivou alguns desses agrupamentos: a primeira tetralogia (formada por Eutífron, Apologia, Críton e Fédon) gira em torno do processo e da morte de Sócrates, enquanto a segunda (constituída pelo Crátilo, Teeteto, O sofista e O político) possui, pelo menos nos três últimos diálogos, uma série de referências entre si, tanto dramáticas quanto de conteúdo (O político é a continuação dramática de O sofista, que, por sua vez, remonta ao Teeteto, que, então, retoma inúmeras ideias presentes no Crátilo).

			A Trasilo também deve ser atribuída a definição de um cânone dos escritos autênticos, obtido através de conjecturas de algumas obras que anteriormente circulavam sob o nome de Platão (Demódoco, Sísifo, Sobre as virtudes etc.). Apesar disso, a filologia moderna questionou a autenticidade de algumas obras do agrupamento de Trasilo: Epínomis, por exemplo, foi provavelmente escrito por Filipo de Opunte, colaborador de Platão e seu representante durante uma de suas ausências de Atenas; talvez também sejam espúrios o Teages, Amantes e rivais, Minos, Hiparco e Alcibíades II, enquanto a autenticidade de Alcibíades I e de Clitofonte é parcialmente aceita entre os críticos. 

			Diógenes Laércio também atribui a Trasilo o costume de adicionar a outros diálogos um segundo título, que indica o assunto (pragma). Desse modo, por exemplo, República tem por segundo título “Sobre a justiça”; Górgias, “Sobre a retórica”; Hípias Maior, “Sobre o belo”; Laques, “Sobre a coragem”; Fédon, “Sobre a alma”; Parmênides, “Sobre as ideias”; Mênon, “Sobre a virtude”; Filebo, “Sobre o prazer”; Timeu, “Sobre a natureza”; etc. Também nesse caso, Trasilo limitou-se a sistematizar uma prática já amplamente difundida nos séculos anteriores, talvez até mesmo na época da Academia platônica.

			Até aqui realizamos uma cronologia geral de alguns dos diálogos mais importantes, com a indicação do período em que presumivelmente tenham sido compostos. No entanto, é preciso esclarecer que para nenhum trabalho antigo, e, portanto, nem mesmo para os diálogos platônicos, é possível estabelecer uma “data de publicação”, ou seja, um momento a partir do qual as obras saíram definitivamente das mãos do autor. Em vez de uma data de publicação, inexistente antes da invenção da imprensa, seria correto falar do “início da circulação”. Sabemos também que Platão costumava revisar os escritos já publicados, isto é, os escritos já em circulação, para fazer modificações, em alguns casos muito significativas. As fontes antigas sugerem, por exemplo, a existência de dois prólogos alternativos ao Teeteto, bem como uma constante revisão do início de República.

			Tudo isso torna frágil a ideia de “cronologia dos diálogos”. A própria eficácia do método estilométrico, que levou à ordenação dos escritos de Platão com base em proximidade estilística às Leis (que é certamente sua última obra, como nos informa Diógenes Laércio, III 37), torna-se fraca pelo que acabamos de mencionar. Portanto, a tradicional classificação dos diálogos em três grupos – isto é, a) de juventude ou socráticos, b) centrais e c) tardios – pode continuar a ser aceite apenas tendo em vista esses esclarecimentos.

			Uma vez que, com exceção das Leis, a personagem Sócrates está presente em todos os escritos de Platão, retratada em diferentes momentos de sua vida, também é possível identificar, pelo menos brevemente, uma espécie de cronologia fictícia dos diálogos, baseada precisamente na sucessão dos eventos descritos. A aplicação de um critério similar permite que se estabeleça um percurso que vai desde o Parmênides, em que um Sócrates ainda muito jovem encontra o velho Parmênides (por volta de 450), até o Fédon, onde são narradas as últimas horas de vida do filósofo (em 399). No entanto, convém ter em mente que a cronologia fictícia diz respeito aos eventos descritos nos diálogos e não tem nada a ver com sua cronologia (relativa) , isto é, com a sequência da composição.

			É provável que Platão tenha começado a compor os seus diá­logos somente depois da morte de Sócrates. Igualmente provável é que os seus primeiros escritos foram sobre a figura e o método (elêntico, aporético e problemático) de seu mestre. Além de Apologia e Críton, foram provavelmente desenvolvidos nesse período o Eutífron, os dois Hípias, Eutidemo, Íon, Laques, Lísis, Cármides, Protágoras, e o Livro I de República (intitulado Trasímaco); Mais ou menos na época da fundação da Academia, o Górgias e o Mênon. Alguns anos após a criação da escola, datam, como vimos, os grandes diálogos do período central: República (versão completa), que poderia ter circulado mesmo inconclusa, O banquete, Crátilo, Fédon, Fedro e Parmênides. O Teeteto deve ter sido composto nos anos entre a segunda e a terceira viagem a Siracusa. Os da última fase são as As leis, O sofista, O político, Timeu, Crítias e Filebo.

			Nossos esclarecimentos sobre a cronologia visam frustrar qualquer tentativa de aplicar uma abordagem categoricamente evolucionista à interpretação da filosofia platônica. A ideia de que Platão teria passado por uma fase socrática de juventude, para depois desenvolver, no período central, seu próprio sistema filosófico e submetê-lo a críticas ou a revisões nos anos de velhice não faz sentido e não reflete a natureza do corpus. Platão foi sempre socrático, porque não abandonou jamais a postura filosófica de seu mestre, e retomou nos diálogos tardios teses presentes nos diálogos considerados “socráticos”. No entanto, o Sócrates dos diálogos é do começo ao fim uma personagem literária de Platão, uma figura que o autor utiliza para construir seu próprio percurso filosófico. Trata-se de um percurso bem articulado, em que não faltam mudanças de pensamento ou de posições, mas também unitário, a saber, guarnecido de um profundo nível de coerência interna.

			2.2. O diálogo: as razões dessa escolha

			A escolha de transmitir na forma de diálogo uma parte substancial de seu próprio pensamento não é obviamente neutra. Uma das razões que levaram Platão a escrever diálogos é a tentativa de reproduzir de algum modo a forma do ensinamento de Sócrates. Desse ponto de vista, os diálogos platônicos possuem um forte elemento mimético, porque refletem o estilo filosófico e pedagógico-existencial adotado pelo mestre.

			Platão não foi o único a compor diálogos no período imediatamente após a morte de Sócrates. O gênero do diálogo (logos sokratikos) foi de fato um dos instrumentos utilizados pelos socráticos (Antístenes, Aristipo, Ésquines, Críton, Fédon, Xenofonte etc.) para dar vida à memória do mestre e para tentar afirmar a hegemonia cultural (e política) do socratismo. A razão para Platão desenvolver diálogos não pode, no entanto, ser reduzida a uma simples retomada do socratismo. A extraordinária riqueza (filosófica, literária, pedagógica) de seus diálogos requer uma reflexão ainda mais ampla, que envolva aspectos fundamentais do projeto de comunicação do filósofo.

			O círculo dialógico encenado nos textos de Platão apresenta uma articulação e uma complexidade não comparáveis às dos outros socráticos. Formalmente, Platão alterna entre diálogos diretos ou dramáticos, nos quais as personagens tomam diretamente a palavra, como sucede no teatro (por exemplo, Eutífron, Mênon, Sofista, Timeu etc.), e diálogos indiretos ou narrativos, em que uma personagem relata o conteúdo de uma conversa na qual esteve presente ou a que assistiu, ou que a ela tenha sido relatada (por exemplo, República, Lísis, Cármides etc.), e em outros casos recorre à forma mista, inserindo seções dramáticas internas a um quadro narrativo (Parmênides, O banquete). A presença de outros gêneros literários em suas obras, como a comédia, a tragédia e o próprio tratado, contribui para a riqueza, também literária, dos diálogos platônicos. 

			Mas o aspecto mais notável dos escritos platônicos é a variedade das personagens, que compreendem um espectro muito amplo de protagonistas da vida cultural e política de Atenas do século V. Ao lado de grandes sofistas, como Protágoras, Górgias, Hípias, Trasímaco etc., há políticos, como Alcibíades, Crítias, Cármides e Ânito; militares, como Nícias, Láques e Hermócrates; competentes filósofos do passado, como Parmênides e Zenão; oradores, como Lísias; médicos, como Erixímaco; comediógrafos e tragediógrafos, como Aristófanes e Agatão; grandes matemáticos, como Teeteto; erísticos trapaceiros, como Dionisodoro e Eutidemo. Não faltam também algumas figuras fictícias, como o Estrangeiro de Eleia, protagonista de O sofista e de O político, ou as personagens que dão vida a As leis.

			Essa riqueza de figuras, quase sempre históricas e, portanto, facilmente reconhecíveis, tem uma função precisa: produzir no espectador dos diálogos uma identificação pessoal com as diversas personagens e, assim, maior envolvimento na dinâmica dramática e teórica representada ao longo dos diálogos. Desse modo, o leitor é guiado e muitas vezes até mesmo refutado por Sócrates, juntamente com as personagens com as quais compartilha suas opiniões e seu estilo de vida. Desse ponto de vista, a complexidade do círculo dialógico dos escritos platônicos é capaz de capturar o leitor e iniciá-lo na purificação das falsas opiniões, em direção de um engajamento em uma vida filosófica. Como explica Aristóteles no Livro III de A retórica, em um diálogo socrático a presença das personagens (inexistente, por exemplo, em um tratado de matemática), com o caráter e o horizonte de expectativas que representam, constitui um papel fundamental na estratégia comunicativa do autor (1417a17-22).

			A historicidade de muitas das personagens a que Platão dá voz em seus escritos não deve prescindir do fato de tais escritos serem obras de ficção; em outros termos, as conversas que são relatadas são fictícias, embora não sem um certo grau de verossimilhança.

			Como pano de fundo à multidão das personagens que dão vida aos diálogos, há, no entanto, uma ausência, a do autor: Platão não participa diretamente do “teatro da filosofia” que põe em cena. Essa ausência dá origem à questão do anonimato do autor, fazendo emergir o problema, bem conhecido já pelos comentadores antigos, da identificação de sua posição pessoal. Essa é uma questão formulada com grande eficácia pela pergunta: “Quem fala por Platão?”.

			A resposta mais natural, e em certo sentido obrigatória, parece ser atribuir a Sócrates o estatuto de porta-voz de Platão. Entretanto, trata-se de uma solução que não pode ser tomada de modo imediato ou acrítico, seja porque em alguns diálogos (por exemplo, Parmênides, O sofista e Timeu) Sócrates tem seu papel grandemente reduzido em nome de outras personagens (o próprio Parmênides, o Estrangeiro de Eleia, Timeu), desaparecendo totalmente em As leis, seja porque a postura filosófica da figura de Sócrates não é a mesma em todos os escritos nos quais aparece: em alguns diálogos, ele apresenta um perfil marcadamente crítico e aporético, enquanto em outros é porta-voz de concepções filosóficas bastante definidas. Afinal de contas, como veremos ao longo desta exposição, não faltam diálogos em que Platão parece assumir um posicionamento veladamente crítico em relação aos pensamentos que devem refletir o ponto de vista de seu mestre.

			Outra maneira de responder a essa questão pode ser postular a posição de Platão não nas opiniões desta ou daquela personagem, mas sim no complexo da dinâmica dialógica, considerada tanto do ponto de vista teórico quanto do dramático. Essa é uma postura hermenêutica razoável, sobretudo porque valoriza o aspecto dinâmico da construção da filosofia. No entanto, também devemos dizer que nem todas as personagens têm o mesmo perfil intelectual e moral. Isso significa que na construção dramática e teórica de cada diálogo a natureza das personagens desempenha um papel fundamental, ou seja, são profundamente relevantes a profundidade filosófica, a postura ética e o complexo das expectativas que as personagens levam consigo para o palco das discussões.

			Dito isso, podemos enfrentar outra questão delicada ligada à interpretação dos diálogos. É o problema da relação entre diálogo e filosofia. Os leitores antigos já sabiam da extrema variedade dos escritos platônicos, alguns absolutamente aporéticos (além de muitos dos chamados “diálogos socráticos”, pode-se mencionar Teeteto), enquanto outros possuem conceitos bem definidos (por exemplo, República, O sofista ou Timeu). Essa variedade –também testemunhada por Cícero (Acad. post. 1.17: varius et multiplex et copiosus fuit) – confere ao estilo filosófico de Platão o epíteto de “polifônico”, que se caracteriza por possuir muitas vozes (Stob. Antol. 2.49,25-50,1). Os comentadores antigos (por exemplo, Diógenes Laércio, III 49) tentaram colocar ordem nessa rica heterogeneidade, chegando a propor uma classificação real dos diálogos, tendo por base uma série de critérios que vão do conteúdo (ético, físico, político, lógico etc.) à finalidade (propositivo ou indagativo): um diálogo pode ter um caráter “instrutivo” (hyphegetikos) e, portanto, busca ensinar doutrinas, ou “indagativo” (zetetikos) e, por conseguinte, examina certo assunto de modo também aporético ou maiêutico; ele pode ter um conteúdo ético, como Críton ou Filebo; lógico, como Crátilo ou O sofista; político, como República ou Leis; físico, como Timeu etc.

			O nível teórico dos diálogos também é muito diferente: Platão alterna textos em que a discussão parece ficar presa em distinções triviais, e às vezes até mesmo em falácias, e outros em que se desenvolvem teoremas filosóficos profundos que desempenharam um papel relevante no pensamento ocidental.

			Tal disparidade é explicada pelo fundamento que regula o conceito platônico de comunicação. Ele define que o nível dos raciocínios (logoi) deve ser medido pela qualidade intelectual do interlocutor (Phdr. 270e-272b, 276a). A postura dialógica que Platão atribui à personagem Sócrates representa a aplicação desta norma: ele amolda os argumentos ao interlocutor com que dialoga, de modo a estabelecer o nível do discurso às capacidades receptivas do interlocutor. Portanto, não é de surpreender que o diálogo com dois erísticos intelectualmente fracos e moralmente desonestos, como Dionisodoro e Eutidemo, esteja farto de falácias e jogos linguísticos e permaneça em um nível bastante superficial, ou que, em outros diálogos, Sócrates renuncie deliberadamente a aprofundar alguns eixos teóricos e desenvolver completamente certas ideias.

			Se o nível teórico de uma conversa, que é o grau de profundidade filosófica que podemos legitimamente esperar dela, depende das personagens que dela participam, não é metodologicamente correto considerar o resultado teórico e dramático de cada diálogo como a expressão de convicções filosóficas maduras de Platão no momento de sua escrita. Em outras palavras, não é aceitável a posição que considera o resultado de um diálogo o reflexo automático da opinião do autor. Na verdade, as aporias com que se concluem diálogos como Cármides, Laques e mesmo Teeteto exprimem a inadequação do interlocutor de Sócrates, e não a posição teórica de Platão, que possui teoremas filosóficos capazes de superar o impasse em que a conversa encalhou. Isso significa que as aporias que marcam a conclusão de alguns diálogos não constituem a última palavra de Platão sobre determinado assunto; em vez disso, esse gênero de aporia é o resultado de uma primeira abordagem, resultado, ainda provisório, acerca de um assunto. Dito de outro modo, a condição de aporia não é constitutivamente insuperável, mas deve ser vista como um momento preparatório que precede a euporia, que é a saída, a solução de um dado nó teórico.

			Além disso, a assim chamada “ignorância socrática” é parte integrante dessa complexa estratégia pedagógica, que visa ajustar o nível da comunicação às habilidades dos interlocutores e, indiretamente, às do leitor. Desse ponto de vista, deve-se reconhecer que os diálogos são também, e talvez acima de tudo, exercícios de introdução ao pensamento filosófico. Isso não significa, naturalmente, que tal pensamento filosófico seja passado em sua forma mais elevada aos que estão de fora do diálogo. Afinal, o gênero “diálogo” não pode ser equiparado a outras modalidades de transmissão de conhecimento, como o tratado (Anaxágoras e depois Aristóteles) ou o poema filosófico (Parmênides e Empédocles). 

			A escolha de Platão pelo diálogo implica o privilégio de uma modalidade comunicativa parcialmente indireta. O leitor, exatamente como as personagens das conversas dramatizadas por Platão, é chamado a pôr à prova suas próprias convicções e seus próprios estilos de vida. Ele é estimulado a aprofundar os temas de um diálogo, talvez aproximando-se de outro escrito platônico ou decidindo entrar na Academia. Com efeito, o que está por trás da escrita dialógica de Platão é a boetheia (Phdr. 278c-d), ou seja, o “socorro” ao discurso: as aporias e os limites de um dado argumento podem ser superados por meio de qualquer outro diálogo que trate do mesmo tema em um nível superior de profundidade filosófica.

			Este último aspecto radicalmente põe em causa o princípio de autonomia de cada diálogo. A concepção platônica da escrita e o uso da forma de diálogo legitimam a ideia de que a compreen­são do conteúdo filosófico de um texto também requer o recurso a outras unidades dialógicas, nas quais um dado assunto é tratado de modo mais aprofundado e propositivo.

			2.3. A crítica à escrita e a escritura da filosofia

			Não é difícil notar que a própria existência de um corpus de obras escritas por Platão possa parecer muito contraditório, à medida que nesse mesmo corpus há uma crítica profunda e radical à capacidade comunicativa e cognoscitiva da escrita. De fato, na seção final de Fedro (e com tons ligeiramente diferentes na famosa digressão da Carta VII), Platão enfrenta a questão da possibilidade da composição de obras escritas e, em tal contexto, parece assumir uma postura extremamente crítica em relação à escrita e sua função de intermediária, tanto para o estímulo de um percurso pedagógico quanto pela transmissão de determinados conteúdos teóricos.

			Devemos, antes de tudo, compreender que Platão desenvolveu sua filosofia em uma época de transição de uma cultura fundada na transmissão oral do saber e das habilidades (por exemplo, a tradição dos aedos homéricos e as performances poéticas dos poetas líricos em geral, bem como de filósofos como Parmênides e Empédocles) para uma virada central ao texto escrito (por exemplo, Anaxágoras e os autores de manuais técnicos). Ele demonstra ter profunda consciência dos perigos que decorrem de uma confiança excessiva na escrita, mas também manifesta ser capaz de refletir sobre meios adequados para, pelo menos em parte, não incorrer em tais riscos.

			Seguindo uma abordagem bastante usual, Platão investiga a natureza e a função de determinada coisa a partir de sua origem, ou seja, de seu surgimento. No caso da escrita, ou melhor, das letras (grammata), a criação ocorreu no Egito Antigo e é atribuída à divindade Toth, que apresentou sua descoberta no julgamento do rei Tamous. Diferentemente de seu inventor, para Tamous a escrita não representava um “remédio”, isto é, um auxílio para a memória e para a sabedoria, mas um instrumento que corre o risco de enfraquecer a memória e de gerar nos que a utilizam uma presunção ilegítima de possuir sabedoria (Phdr. 274c-275b). Isso se deve ao fato de a escrita utilizar sinais externos à alma, que, ao confiar em tais sinais, não exercita a memória e renuncia a levar a efeito o processo de internalização do conhecimento, que é a autêntica sabedoria (sophia). Com efeito, o texto escrito pode, no melhor dos casos, ser um auxílio (extrínseco) não à memória (mneme), mas à “relembrança” (hypomnesis) daquilo que já se sabe, porque fornece pontos de referência para ser possível recordar o conhecimento apreendido fora do circuito da escrita (Phdr. 275c-d).

			Ao comentar o mito da invenção da escrita, Sócrates constata que o maior limite da escrita é sua repetitividade, ou melhor, sua absoluta incapacidade de adequar a mensagem transmitida à capacidade receptiva do destinatário. O texto escrito, como uma pintura, repete sempre a mesma coisa e não possui uma capacidade autoexplicativa. Em outras palavras, uma vez fixa à escrita, uma mensagem é incapaz de escolher o destinatário e acaba nas mãos de qualquer um, tanto de quem é capaz de compreendê-la quanto dos que não são capazes:

			Os produtos [da pintura] estão diante de nós como os seres vivos: mas se alguém os interroga, eles ficam em silêncio de uma maneira muito solene. E o mesmo vale para os discursos [escritos]: você pode acreditar que eles falam, como se estivessem discutindo; mas se alguém os interrogar para entender o que eles dizem, eles dizem somente uma coisa, sempre a mesma coisa. Na medida em que se está escrito, os discursos rolam para todo lado, indiferentes, nas mãos daqueles que os entendem e nas daqueles que não estão interessados, ignorando a quem devem falar e a quem não devem fazê-lo (Phdr. 275d-e).

			De acordo com Platão, os limites da escrita estão na necessidade que ela tem de socorrer (boetheia) o pai (275e), ou seja, o autor, que seria capaz de fornecer a interpretação correta do texto escrito, adequar suas modalidades comunicativas à qualidade da alma do destinatário e, por fim, escolher este último. É compreensível, portanto, que, por trás da crítica à escrita, esteja uma explícita valorização do discurso oral, de que a escrita seria apenas uma imagem (eidolon). De fato, o discurso oral, que comporta um contato direto com o destinatário, “é escrito, graças ao conhecimento, na alma daquele que aprende [...], sabe como resgatar a si mesmo, sabe com quem deve falar e com quem deve manter silêncio” (276a).

			Parece natural concluir dessas declarações que Platão privilegia a comunicação direta, ou seja, aquela que não usa o filtro da escrita. Somente em um quadro comunicativo similar o filósofo pode escolher uma alma autenticamente adequada à filosofia, dirigindo-lhe argumentos calibrados, cujos efeitos ele pode manter constantemente sob controle. Isso significa que o pensamento dialético toma forma sobretudo em meio a um contexto oral, em que o filósofo pode preservar um pleno controle da alma dos interlocutores que ele próprio escolheu.

			Então, quer dizer que tudo isso envolve uma completa desvalorização dos textos escritos e, portanto, também dos diálogos platônicos? Certamente, não. Como mencionado anteriormente, Platão não somente demonstra conhecer os riscos a que se expõe a comunicação escrita, mas também se adianta a desenvolver os instrumentos mais adequados a atenuar tais riscos. Desse ponto de vista, a crítica à escrita contém também uma metarreflexão desenvolvida por Platão sobre a escrita dialógica, ou seja, sobre sua própria escrita.

			O diálogo socrático é apresentado, de fato, como uma imagem do discurso vivo e, nesse sentido, possui uma superioridade indiscutível em comparação às outras formas de transmissão escrita (por exemplo, os tratados sistemáticos). Do mesmo modo, a variedade de personagens que dele participam garante uma complexidade de registros comunicativos impossível de ser reproduzida numa exposição sistemática. Mas Platão deixa inequivocamente claro que mesmo em sua forma mais apropriada, ou seja, na forma do diálogo, a escrita não é mais do que um “jogo” (paidià), que pode ser levado a efeito com o máximo empenho, mas que é destinado a permanecer como tal. “Enquanto os demais se dedicam a outros jogos, regando-se com vinhos nos simpósios e imersos em prazeres similares, o filósofo, como parece, passa os dias no jogo que descrevi [a história dos mitos sobre a justiça e temas semelhantes] e não nesses outros” (Phdr. 276d). Com essas palavras, Platão refere-se ao próprio diálogo, que tem, portanto, o perfil de um “jogo sério”, que pode ser um “apoio à memória” (hypomnesis) daqueles que já sabem (Phdr. 277e-278a).

			Afinal de contas, no fim da seção que contém a crítica à escrita, Platão caracteriza implicitamente o filósofo como alguém que possui “coisas de maior valor” (timiotera) do que aquelas que ele escreveu (278d-e), aludindo ao fato de que o texto escrito, e, portanto, seu próprio corpus dialógico, não é em si autossuficiente, mas envolve o encaminhamento a um conhecimento fundante e ulterior. Esse saber pode estar em outro diálogo, que serviria como um suporte para a interpretação filosófica do diálogo inicial (por exemplo, a tripartição da alma exposta em República, que permite resolver algumas das aporias que surgiram nos diálogos considerados “socráticos”, ou o conceito de entrelaçamento desenvolvido em O sofista, mas pressuposto em outras obras) como poderia levar às “doutrinas não escritas” (agrapha dogmata), isto é, à atividade de ensinamento oral que Platão realizou na Academia (cf. § 2.4. abaixo).

			Platão atribui ao diálogo socrático uma incontestável superioridade em relação a outras formas de comunicação escrita. De certo modo, ele parece até mesmo promover a ideia de que o diá­logo é capaz de substituir a poesia (épica e trágica) como instrumento educativo. Em uma famosa passagem de A leis, Platão chega a definir a obra em que ele está envolvido, a saber, a elaboração de um programa pedagógico-legislativo meticuloso e bem-estruturado, como “a mais bela e melhor tragédia” (Lg. 7. 817b). Mas tal afirmação também pode ser aplicada a todo o corpus dialógico; os diálogos desempenham uma função fundamental no projeto pedagógico, ético, político e filosófico de Platão: muitos delçes são uma excelente introdução à filosofia, outros oferecem exemplos extraordinários de discussão filosófica, outros ainda funcionam como vestígios e suportes mnemônicos (hypomnemata), temas e teorias de central importância. Ainda assim, eles também são obras escritas e não escapam completamente dos limites dessa forma de comunicação. 

			2.4. As doutrinas não escritas

			As reflexões desenvolvidas nos dois parágrafos anteriores permitem-nos encarar de modo mais adequado a questão das “doutrinas não escritas”. Como é sabido, nas últimas décadas surgiu, primeiramente na Alemanha graças à Escola de Tubingen e posteriormente na Itália, uma interpretação de toda a filosofia de Platão centrada na ideia de que ele teria deixado o núcleo mais profundo de seu próprio pensamento não às obras escritas, mas às lições na Academia, cujo conteúdo (um sistema hierárquico da realidade culminando nos números ideais e nos princípios do Uno e da Díade indeterminada) é parcialmente relatado por Aristóteles, Teofrasto, Sexto Empírico e comentadores aristotélicos (cf. cap. 5, § ٢.٤.).

			Tal interpretação recorre particularmente à crítica à escrita presente na parte final de Fedro (274b-278e) e na digressão da Carta VII (341a-344d). Como acabamos de ver, Platão manifesta nessas famosas passagens uma grande desconfiança em relação à capacidade comunicativa e cognoscitiva da escrita, a que dirige uma crítica de profunda rigidez, ou seja, ser incapaz tanto de adequar as modalidades comunicativas às capacidades dos diversos leitores quanto de controlar o destinatário, dado que, uma vez escrito, o texto acaba nas mãos de qualquer um, “ignorando a quem deve falar e a quem não deve fazê-lo” (Phdr. 275d-e).

			A ausência do pai, o autor, é a causa dos equívocos a que se expõe o logos escrito, cuja correta interpretação pode ser garantida somente pelo próprio autor. A esses limites é acrescentada uma fraqueza “epistemológica” intrínseca ao instrumento linguístico, que, no entanto, parece unir tanto o discurso escrito quanto o verbal: todos os meios, tanto linguísticos quanto imagéticos, são deficientes em relação à realidade que propõem reproduzir (Ep. VII 342e-343e). Entretanto, deve ser especificado que tal proposição é parcialmente atenuada pelo autor da Carta e não parece, em todo caso, nem aqui nem nos diálogos, levar à formulação de uma epistemologia do inefável ou do indizível (arrheton).

			Sem dúvida, o diálogo isenta de
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