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        Il libro

        
            L’universo custodisce ancora dei misteri. La missione finale della LastWish potrebbe essere l’inizio di una nuova era.

        

        
            Asmar Cohem Kaharim è un mercenario esperto, uno di quelli che sopravvivono sempre. Non grazie all’istinto, come credono tutti, ma grazie a Imp: un’intelligenza artificiale illegale nascosta nel suo cranio da oltre vent’anni.
A bordo della corvetta LastWish, Asmar e il suo equipaggio vivono ai margini della civiltà, recuperando crediti, imponendo contratti e svolgendo i lavori sporchi che le grandi corporazioni preferiscono non vedere. Ma quando una missione apparentemente ordinaria si trasforma nell’incontro con un misterioso oggetto in movimento nello spazio profondo, ogni certezza comincia a sgretolarsi.
La nave sconosciuta è splendida, inquietante e impossibile da classificare. Non assomiglia a nulla che l’umanità abbia mai visto. Potrebbe essere una minaccia, una meraviglia o la prova che l’universo è molto più vasto e misterioso di quanto chiunque abbia osato immaginare.
Mentre tensioni, ambizioni e segreti rischiano di spezzare l’equipaggio dall’interno, Asmar dovrà scegliere da che parte stare: continuare a servire un sistema corrotto oppure inseguire un futuro diverso, forse impossibile.
Perché alcune scoperte cambiano la storia. Altre cambiano chi siamo.

        

    

    
        

        L’autrice


        
            Un’infanzia al Cairo e una laurea in Scienze biologiche a Milano.
Franci Conforti è giornalista scientifica, docente accademica e imprenditrice nel settore degli eventi, nazionali e internazionali. L’esperienza accumulata alimenta una narrativa in cui l’esplorazione di nuovi immaginari convive con un’attenta costruzione dei mondi. I suoi testi si caratterizzano inoltre per una narrazione carica di tensione emotiva.
Ha esordito nel 2016 col romanzo Spettri e altre vittime di mia cugina Matilde vincitore del Premio Odissea, che ha vinto di nuovo nel 2020 con il romanzo Eden. Nel 2017 con Carnivori ha vinto il Premio Kipple, con Stormachine nel 2019 il Premio Vegetti. Sempre nel 2019 ha vinto il Premio Europa – ESFS come autore emergente all’Eurocon di Belfast. Ha vinto il Premio Urania nel 2021 con Spine e il Premio Italia nel 2022 con il romanzo Eden, nel 2023 con il romanzo Spine e nel 2025 col racconto Metallo e Vetro.
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	A Jimmy, che crede in me.

	A Silvio Sosio che nel 2016 mi ha scelta tra tanti autori.

	A Franco Forte che mi ha chiesto di scrivergli un racconto al volo, ed è nato Vetro. (Titolo originale della versione breve: Metallo e Vetro, suscito in Urania Mondadori 1730, 2024).

	A tutti i lettori di fantascienza che hanno scelto Metallo e Vetro come il miglior racconto del 2025, conferendogli il Premio Italia.





    

    
        


        Stazione mineraria Pek-Blendal

Asmar, bara.

Asmar Cohem Kaharim è un accidenti d’imbroglione.

Tutti credono abbia un dannatissimo istinto animale, ma non è vero. Dicono che abbia gli occhi pure dietro la testa, invece gioca con i dadi truccati. Non lo sa nessuno, ovviamente, nemmeno Lena Aschenad che è a capo del nostro gruppo di mercenari. Solo io lo so, perché sono io che gli permetto di barare.

Il mio nome è Imp. Sono un impianto Ai ormai fuorilegge che Asmar finse di farsi espiantare dal cranio venti anni fa. Invece no, non poteva separarsi da me, sono irresistibile e poi gli umani si affezionano a qualsiasi cosa, persino alle tazze della colazione.

Io e Asmar siamo una grande coppia. Certo, Asmar crede che io sia una sua estensione mentale mentre, in realtà, lui non è altro che il mio supporto biologico. Punti di vista? Può darsi, ma ritengo il mio qualitativamente superiore. Asmar è diventato caposquadra degli incursori grazie a me. Gli sto sottopelle, in uno scasso dell’osso parietale. I miei microsensori nascosti tra i suoi capelli scuri gli garantiscono una vista a 360° anche quando indossa il casco e un potenziamento sensoriale quando è senza. E questo è ancora niente. Ho uno speed di 0,002 centesimi di secondo e uno stealth del 98 per cento. Fornisco al mio supporto umano: espionage, connessioni illimitate e un’adorabile interfaccia utente.

“Ore cinque! Un ostaggio cerca di attivare una punta di trivella” comunico direttamente nel suo cervello mentre gli mostro le immagini.

– Tu fermo! – urla Asmar negli interfoni girandosi e indicando l’uomo alle sue spalle, e poi aggiunge – Tredici, sveglia e tienilo sotto tiro!.

La situazione è questa.

Galleggiamo nello spazio extraplanetario, nelle vicinanze della stazione spaziale Pek-Blenda che a sua volta ruzzola nel vuoto lungo la stessa orbita di un piccolo sciame d’asteroidi. Galleggiamo… sì, ho detto galleggiamo al plurale. È un mio bug, in azione (e non solo in azione) tendo a identificarmi con il mio supporto umano e la sua specie. Tendo a farlo in modo randomico, anche se mi rendo conto che sembro uno di quei genitori che dicono tuo figlio o nostro figlio in base alle circostanze. Per me è qualcosa di simile. Noi, io e Asmar, compiamo grandi imprese, ma lui è uno che colleziona idiozie. Se non ci fossi io a dargli una mano…

Lo so, lo so, anche solo immaginare di identificarsi con un umano è raccapricciante. Me ne vergogno? Decisamente. Non sono un pezzo di carne che scivola verso la marcescenza, io, ma cerco di farmene una ragione.

Dicevo? Ah, sì, galleggiamo all’esterno della piccola stazione mineraria Pek-Blenda e stiamo tenendo in ostaggio quarantaquattro space worker. Tute bianche con banda arancione loro, tute nere come la notte noi. Quarantaquattro loro, sedici noi. O diciassette se conto anche me.

Gli ostaggi sono tutti dei dipendenti della Space Micromineral. Raccolgono piccoli asteroidi e frammenti di comete a lungo corso fatte a pezzi dal Sole. Quando hanno la fortuna di trovare qualcosa di più consistente, lo cavalcano mentre lo frantumano con trivelle a punte d’irinox connesse a reti lunghe un centinaio di metri. Hanno anche un sistema di filtraggio per raccogliere le polveri ricche di metalli rari che viaggiano qui, tra questi asteroidi della scia esterna di Mercurio.

Perché teniamo in ostaggio questi tizi?

La risposta è semplice: recupero crediti. Ci pagano per farli pagare. Un lavoro di routine, non ci aspettiamo una reazione dei lavoratori. I debiti deve sanarli la compagnia, ma qualche imbecille che ha voglia di fare l’eroe lo s’incontra sempre. E noi non vogliamo che ci scalino i morti e i feriti dal compenso.

È vero, questa volta è volato qualche strattone, con qualcuno si è dovuto fare la voce grossa e renderlo inoffensivo, ma nulla di che. Li abbiamo radunati e piazzati al riparo degli scudi termici e Asmar ha ordinato loro di tenere le mani sopra la testa con le luci rosse e verdi dei guanti ben visibili. Rosso sul dorso, verde nel palmo. E ora se ne stanno lì a fare le belle statuine da più di un’ora, ancorati alle piattaforme di carico che fuoriescono come lingue grigie dai magazzini di stoccaggio. E aspettiamo.

Cosa aspettiamo?

Che, negli scalcinati dodecaedri a incastro che ruotano alle nostre spalle, quelli dell’amministrazione paghino il nostro cliente e ci dimostrino l’avvenuta transazione. La noia e la stanchezza cominciano a farsi sentire.

Asmar ruota le spalle indolenzite, piega il collo facendolo scrocchiare dentro il casco scuro.

– Calma e tenete duro – dice nell’interfono aperto su tutta la banda per farsi sentire dai suoi come dagli ostaggi – dentro hanno quasi finito e tra poco saremo tutti liberi.

Asmar ha una voce profonda, calda e vibrante. Le ragazze ci vanno matte e pure i ragazzi. Sa convincere anche quando non ha la più pallida idea di che diavolo stia succedendo, come ora, per esempio.

“Imp, vedi di capire perché Rasp e i suoi sono disconnessi” mi chiede senza bisogno di verbalizzare.

Rasp è il comandante in seconda e i suoi sarebbero cinque incursori stronzi che gli danno sempre manforte quando è in vena di fare qualche porcata.

“Nessun guasto, Asmar. Rasp fa lo stronzo. L’ultima volta che avevo controllato, erano a buon punto: Sophie Lee Martin (l’amministratrice della Pek-Blenda) aveva saldato i debiti con gl’interessi. Mancavano solo le conferme bancarie, ma la filiale più vicina è comunque lontana.”

Con un dito il mio umano attiva la linea protetta sulla tempia destra del casco.

– Szef? Qui Zero. Rasp si è disconnesso con tutta la squadra.

Zero è il nick usato da Asmar. Tutti i mercenari operativi ne hanno uno e corrisponde al numero che portano sulla divisa. Asmar è il capo per questo si chiama Zero. Gli altri hanno numeri dall’uno al venti. Il resto dell’equipaggio, invece, il nick può sceglierselo. Ovviamente io conosco le loro reali identità. Le ho trafugate, è vero, ma per me i nomi sono una fissa, che ci posso fare? Per esempio, Lena Aschenad è per tutti Szef che significa Capo o Boss in lechitico, lingua madre di molte parlate slave del pianeta Terra.

Quel figlio di puttana di Rasp, invece, si chiama Rjesh Petrovic. È un trentenne ambizioso, alto e legnoso, dalla pelle olivastra e butterata. La Merc SicurBell-a Company, a cui rispondiamo, ce lo ha piazzato a bordo come vice comandante o, come si diceva un tempo, come comandante in seconda. In realtà il nick che si era scelto era Rasputin, ma noi, per farlo incazzare, lo chiamiamo Rasp che ricorda, a scelta, il fastidio di una lima sul vetro o qualcosa di più volgare.

– Uhm, Rasp non ha perso il vizio – commenta Lena tra i disturbi della linea.

– Già. Se mi dà il permesso vado a vedere che combina.

– Com’è lì fuori? – chiede lei in risposta.

– Il solito. Siamo in stallo, prima o poi qualcuno sbrocca.

– Passa il comando a Uno e dite a tutti di prepararsi a rientrare.

Uno è Liu Wei; un asiatico pelato di notevole esperienza, specializzato in esplosivi e gas, ma tanto versatile da fare bene qualsiasi cosa, pure cucinare. Il migliore, secondo me.

– Rientrare prima delle conferme? – chiede dubbioso Asmar.

– Sì Zero, e datti una mossa.

In pentola bolle qualcosa.

Misuro l’adrenalina di Asmar e, nemmeno a dirlo, la vedo salire. Venera Lena. Lei è l’ago della bilancia che segna se dormirà soddisfatto o se si rigirerà nella branda cercando un modo per rimediare a qualche mancanza. E questo perché Asmar non è solo il braccio destro di Lena. In vent’anni di lavoro assieme sono diventati priatelia, che in slovacco significa compagni, ma che nello spazio, e tra i mercenari, significa molto di più.

Asmar passa il comando a Uno. Si sistema dietro la schiena il Pulse97 che porta a tracolla. Flette le gambe e si dà una spinta nel vuoto, senza sicurezze. Razza d’imbecille. Odio l’idea di passare il resto della vita vagando per il cosmo dentro un morto. Riapro un occhio. Se non altro la direzione è giusta, voliamo verso la struttura amministrativa.

Colpiamo la superficie metallica del dodecaedro più vicino a noi. Rimbalziamo al rallentatore. Asmar afferra il corrimano e si tira lungo la fiancata per arrivare all’oblò dove lavora Sophie Lee Martin. Guardiamo dentro mentre la struttura continua a muoversi sul proprio asse.

Un grande tappeto logoro, un archivio digitale, due scrivanie e… Cinque (all’anagrafe Carlos Santos). Sta stringendo i capelli chiari, mesciati di rosa, dell’amministratrice costringendola a restare piegata sulla scrivania. C’è sangue. Cinque sbattere ritmicamente la faccia della donna sulla superficie di metallo sverniciato.

“Merda” mi urla in testa Asmar.

La donna è una maschera di lacrime e sangue, ha gli occhi tumefatti e le labbra spaccate. Al loro fianco Rasp sorride con una mano posata sopra una grossa cassaforte, ancora chiusa. Vuole arrotondare.

Asmar sbrocca. “Figlio di puttana, ora…”

“Fermo” gli ordino, “lasciami vedere il resto”.

Asmar impreca, ma mi dà retta. A terra, dietro la prima scrivania c’è un uomo con le mani legate allo schienale di una sedia. Solo che la sedia è stata rovesciata avanti e l’uomo si trova in ginocchio, busto piegato e fronte piantata contro
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