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			A mi gata Gordita, la mejor.
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			Hasta hace poco los gatos seguían la disciplina rockera del live fast die young, y es verdad que si pienso en los felinos arrabaleros de noches de tejado, camadas infinitas y platos vacíos, me parecen auténticas rock stars. La inocencia les dura poco, la comida se acaba rápido y los peligros acechan en cada esquina. La esperanza de vida en esas condiciones —ya te lo imaginas— es poco optimista.

			Lamento decirte —aunque en el fondo me alegro— que tu gato no es una estrella del rock. Puede que si antes de caer en tus manos campó sus primeros años por colonias y descampados sí sea una vieja gloria. Sacar a un gato de la calle no se llama «rescate» por casualidad: el cambio de entorno es en muchos casos la diferencia entre la vida y la muerte.

			Ahora tu gato recuerda sin pena, despanzurrado en el sofá, cómo el rugir de su estómago marcaba las horas de aquellos días. No olvida que, hiciera frío, calor o lluvia, la señora de las pesadas bolsas de pienso jamás faltó a su cita nocturna; siempre la pudo ver, desde la prudente distancia, rellenar las tolvas.

			Nuestros gatos viven rápido en comparación a las personas, pero ya no mueren jóvenes. La mayoría mueren de viejos, habiendo disfrutado largos años repletos de mimos y latitas. Esto abre un campo amplísimo y del que poco se habla: el cuidado de nuestros gatos mayores.

			Lo que socialmente se aceptaba como un yayo, un gato de 12 años, ¡ahora nos parece un chaval! Hace no tanto, era muy habitual escuchar en las consultas veterinarias cómo familias y profesionales aceptaban tirar la toalla por pacientes felinos que hoy en día sabemos que están, como se suele decir, en la flor de la vida. Vale, quizá no tanto, pero ahora mismo sí que los vemos con posibilidades realistas de vivir más y mejor. Nos merece la pena investigar por qué están mal y luchar por unos pocos años o unos meses más de vida. Estamos convencidas de que, en el tiempo que les quede, nos esforzaremos por que estén bien y seguramente lo conseguiremos.

			Siento que la adopción responsable nos hace estar más sensibilizadas en cuanto a la gestión de los problemas médicos de nuestros gatos. En primer lugar, reconocemos que los gatos se ponen malitos y que se pueden curar. Y en segundo lugar, hemos superado la traba moral (más que económica, porque ahora mismo es todo muchísimo más caro) de invertir esfuerzo en que nuestros gatos vivan con la misma dignidad que queremos para las personas. Ese esfuerzo es un sacrificio real, que lo hacemos bien a gusto porque son nuestra familia, pero que sin ninguna duda impacta en nuestra forma de vivir. Que seamos capaces de bajarnos de un plan o pedir un día en el trabajo por cuidar de nuestros gatos es una muestra más de que nos importan de verdad, de que no es una moda sino un ejercicio consciente de empatía y amor. Ojalá todas las personas lo supieran aplicar, porque el mundo sería mucho más sincero y bonito.

		

	
		
			
			[image: Una mujer de pelo castaño largo y gafas besa tiernamente en la mejilla a un gato naranja y blanco que sostiene en brazos, reflejando el vínculo afectivo entre humanos y felinos mencionado en el texto.]

			Como veterinaria, vivo con orgullo el momento en el que una familia, olvidando cualquier tipo de reparo o pudor autoimpuesto, me dice: «haz lo que haga falta». Y de verdad que las veterinarias somos capaces de ofrecer infinidad de soluciones para que nuestros gatos alcancen una vejez digna.

			La vida de los gatos en años humanos

			Sinceramente, no sé si está bien o mal humanizar a los animales. Es un asunto más bien de grises. No me gusta que la gente piense que su gato es como una personita y por eso le ponga gorritos y lo exponga y ridiculice con sus amistades en contra de su voluntad. Nadie me va a convencer de que el gato está a gusto, porque eso no son cosas felinas, son cosas humanas. Y de mal gusto, por cierto. Pero tener detalles con tus gatos, pensar en ellos cuando haya que planificar, querer que estén cómodos en vez de «que se apañen con lo que hay»... Si eso es humanizar, me parece estupendo.

			El trabajo de empatía y de reflexión nos ayuda a entender mejor las cosas que les pasan, teniendo en cuenta que la opción de tener una conversación con ellos… está complicada. Por eso creo que necesitas saber cómo crecen y envejecen los gatos en años humanos, ver qué edad tendría tu gato si fuera persona y qué edad tendrías tú si fueras felina. La comparación, aparte de ser divertida, probablemente te hará mirarlo con otros ojos.

		

	
		
			
			[image: Gato blanco con manchas naranjas en la cabeza, sentado sobre la rama de un almendro en flor, rodeado de flores blancas. Representa la vitalidad en una de las etapas de vida felina descritas en el texto.]

			En la vida de un gato diferenciamos seis etapas: gatito, junior, adulto, maduro, sénior y supersénior. Si lo comparamos en años humanos, la infancia de un gatito termina cuando cumple los 6 meses, y vive su adolescencia entre los 7 meses y el año. No lo ocultan, porque están desproporcionados, salidos (si no se les ha esterilizado aún) y ¡hasta pueden llegar a tener acné! A partir de los dos años comienza ya su vida adulta. En su currículum aparecen grandes aptitudes a valorar como: especialista en siestas panza arriba, limpiador de platos a lengua, experto cazador de moscas y ocasionalmente cantante nocturno. Un partidazo, ¿no? A cambio, tú le pagas el alquiler.

			Muchos gatos mantienen su energía de gatito joven hasta los 3 años, y es a partir de este momento cuando empezamos a notar un cambio evidente en su actividad. Pasar de 3 a 6 años felinos es como pasar de 28 a 40 años humanos. Igual que nos pasa a nosotras en esos años, aunque tengamos muchas ganas de hacer cosas, irremediablemente se nos va asentando una tendencia al sedentarismo que, si nos despistamos, puede dejarnos tardes enteras con el culo pegado al sofá. En estos años te empiezas a fijar en si bebes suficiente agua, aprendes entrenamientos de fuerza y el funcionamiento de los antioxidantes. Con los gatos básicamente queremos lo mismo: cuidar la hidratación, la nutrición y la condición física para que siga cumpliendo años como si nada.

			A los 7 años, aunque sigan luciendo bastante jóvenes, los gatos entran en su etapa «madura». Igual sientes que llevas ya tiempo esforzándote más de lo normal en hacerle jugar. Sí que mantiene aún los arranques de locurita nocturna, y tenemos que aferrarnos a esos zoomies, la hora bruja, para motivar su espíritu de caza. No podemos dejar que se olvide de que es gato y no alfombra.

			A partir de los 11 ya va teniendo sentido dirigirnos a ellos cariñosamente de usted. Empieza su etapa «sénior», comparable a los 60 años humanos. Por respeto, le vas a dejar tu silla del despacho y te vas a poner a trabajar en un taburete (por si no lo sabías, es una norma básica de civismo felino hacia los mayores). Algunos llegan más perjudicados y otros menos, y esto depende mucho de la genética, no solo del estilo de vida. Es esperable que vayan saliendo teclas y por eso los tenemos que tener muy vigilados y cuidados.

			A partir de los 14 y en adelante es lo que denominamos etapa supersénior, gatos que viven por encima de la media: octogenarios, nonagenarios y ¡hasta centenarios! ¡Un gato con 21 años tendría el equivalente a 100 años humanos! A estos superabuelis los tenemos tan mimados, tan mirados y tan respetados que cómo no va a haber cada vez más.

		

	
		
			
			[image: Retrato en primer plano de un gato mayor blanco y pelirrojo mirando hacia arriba, con ojos grandes y un cambio sutil en uno de ellos. Ilustra la etapa de la vejez felina, acompañando el texto sobre el cuidado y respeto hacia los gatos sénior.]

			Este libro va dedicado a ellos: a los gatos sénior y supersénior. De 11 años al infinito, infinito porque cuando ya no estén seguirán ronroneando dentro de nosotras. Este libro va dirigido a ti, que necesitas saber qué cambios son normales, y cómo detectar los que nos preocupan. Para que puedas cuidar desde el conocimiento, la empatía y el respeto. Para que al final tomes la decisión correcta sabiendo que es el momento adecuado. Para que abraces este camino bellísimo que es vivir la vejez de nuestros gatos.

			La esperanza de vida de los gatos: un mundo de michiabuelis

			Si los yayos están todo el día en el ambulatorio y tienen un pastillero de colorines, ¿por qué nos sigue sorprendiendo que los gatos necesiten cuidados médicos en sus últimos años de vida? ¿Es el mundo de los gatos como el mundo al revés de Alicia? ¿Por qué para ellos el razonamiento de «está muy mayor» sirve como justificación para no ir al médico en vez de para llevarlo? ¿Por qué tiramos la toalla con ellos antes? ¿Por qué se nos hace más cuesta arriba? ¿Podemos normalizar que nuestros gatos también llegan a la «edad de oro» con una carpetita llena de analíticas y recetas?

			Ser mayor no es un motivo que justifique la inacción, y en estas páginas quiero convencerte de que merece la pena muchísimo invertir en la calidad de la séptima vida de nuestros gatos mayores.

		

	
		
			
			[image: Gráfico lineal que compara la edad felina (en el eje X) con la edad humana (en el eje Y). Muestra diferentes etapas de vida del gato ilustradas con dibujos: gatito, junior, adulto, maduro, senior y súper senior. Incluye una tabla de conversión de gato a persona.]

			Anatomía de un gato mayor

			La edad no es una enfermedad, pero el paso del tiempo no distingue entre especies y deja su huella en todos los cuerpos. A ti te saldrán canas y arrugas, ¿y a los gatos? A ellos no les salen canas por la edad, quizá pueda aparecer algún pelo blanco extra en un gato oscuro. Tampoco se les marcan las patas de gallo, pero sí que pierden tensión en la piel, lustre en el pelo y fuerza en los músculos. Estos son los cambios normales que caben esperar de un gato que se hace mayor:

			[image: Mano acariciando la espalda de un gato naranja y blanco tumbado sobre una manta rosa, ilustrando la anatomía de un gato mayor en un contexto veterinario.]

			Los ojos. La mirada de un gato que ha vivido largos años es inconfundible. Puede parecer que tiene 8 años, pero si sus ojos muestran ese moteado dentro de la misma gama de su color —ligeramente más oscuro, más saturado, más experimentado— sabemos que seguramente tiene más de 10 años. Los ojos verde hoja se verán como un bosque salvaje, los azules cielo como un mar bravo, los color miel como el suelo en otoño. La pupila, que cuando era joven se afilaba rápidamente con la luz —marcando apenas una fina línea—, tarda en cerrarse o parece más redondeada, esto ocurre por la atrofia del iris, que, al igual que otros músculos del cuerpo, también va perdiendo tono. Sin salir de la pupila, podemos apreciar que su oscuridad profunda está ligeramente velada por una opacidad blanquecina, y aunque lo primero que nos viene a la cabeza es que sea una catarata, lo más habitual es la esclerosis nuclear, que simplemente es el resultado del envejecimiento del cristalino.
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