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Dimanche, à la tombée de la nuit, des édiles inquiets, à bout de nerfs, ont enfin retrouvé, couchés dans un champ de maïs, calmes car épuisés, les quatre toros de la manade Fernandez de Miura qui, depuis onze heures du matin, avaient semé la panique dans la bonne ville de Mont-de-Marsan. En effet, lors de l'encierro traditionnel, une heure avant midi, quand on lâche les monstres noirs dans les rues pour que la population puisse, en toute impunité, asticoter et admirer les pauvres taureaux paniqués, les poursuivant jusqu'aux étables des arènes, tout ne s'était pas vraiment passé comme prévu. Les bêtes, aux cornes puissantes, avaient d'abord respecté la tradition et fonçant sur quelques aventuriers virevoltants, s'étaient normalement payé quelques carrosseries de Mercedes et de BMW garées imprudemment sur l'avenue. Tout roulait déjà dans l'allégresse crypto-espagnole et le 51 coulant à flots. Mais, absurdement, les toros ont alors tourné à angle droit dans une petite rue, bousculant une maigre charrette de foin et s'enfournant bille en tête dans cette artère non prévue dans le parcours de ces cruelles réjouissances, car plutôt réservée au marché des bons produits bio de Chalosse ou à la queue tranquille devant le PMU. Ce fut un carnage (…). 


Je me suis renseigné. La ville de Mont-de-Marsan est connue pour au moins deux motifs: ses parachutistes qui donnent à cette bourgade une ambiance poétique et feutrée et ses corridas qui lui confèrent une certaine élégance humaniste. Mais la raison pour laquelle on est allé traîner nos santiags de ce côté- là des Landes, était un peu d'un ordre différent: un festival punk de première grandeur, créateur de paix sociale et de nirvana électrique, une fête inexorable à base de bière, de subtilité musicale et de déguisements chamarrés. 

C'était vrai qu'en y réfléchissant bien, le bourgeois légèrement paranoïaque local pouvait donc craindre, a priori et a fortiori, que le mélange de ces trois mouvements culturels débouchât sur une appréciation toute régionale d'un possible chaos, voire d'une apparition locale et imprévue de l'entropie. 

Quant à moi… 

J'ai lu le truc dans un bouquin anglais, ou irlandais, je ne sais plus. Les «Tables de la Loi» du roadie de base: si c'est liquide, bois; si c'est sec, fume; si ça bouge, baise; et si ça ne bouge pas, fous-le dans le camion. Mais ça, c'est dans les livres… Moi, je conduis le camion, j'installe le matos, je fais quelquefois la balance, je protège les stars quand ça chauffe trop. Mes gars, ce sont les quatre types du groupe Wolfhound. De vrais loups. Qui possèdent d'une manière innée la seule connaissance dont ils ont besoin: le rapport vitesse/volume. C'est ça, le rock n' roll. 

En plus, rien ne leur fait peur. La preuve, hier soir, dans les arènes. Ils ont joué juste derrière une bande d'angliches à crêtes et épingles à nourrice qui avait déjà foutu un beau bordel. Et comme ils sont, eux, vêtus plutôt classe, dès le premier morceau, ils ont, comme on dit, ouvert un bar. Les canettes de Kro ont atterri sur scène, accompagnées de divers objets de provenance plutôt douteuse. Il a vite fallu que j'intervienne pour renvoyer en vol plané dans le public, deux taches qui venaient de grimper sur scène. Ça a fait marrer les zozos du pogo, mais jaune, vu mes deux mètres de haut, mes rouflaquettes de loubard tardif et, surtout, mon blouson estampillé «Johnny Kidd». 

Mes gars, les coudocors, à peine tétanisés par une foule qui avait, dans son attitude, quelque chose comme un résumé cohérent de la virée d'Attila en Europe, ont secoué les gradins à coups de riffs impeccables, de poésie étincelante comme l'acier, sombre évidence, et de vitesse tellurique. Mes chiens fous livraient un gig d'antho. 

Et c'est là que Kiki, notre batteur, s'est mangé une rangers lancée depuis les premiers rangs. Dodo, le chanteur, a alors piqué sa crise et s'est lancé dans une diatribe antimilitariste de première bourre, enchaînant aussi sec sur Too much class for the neighbourhood, rien que pour leur dire que, hein, fallait pas trop les titiller. Après, ça a été le bordel total, l'arrivée de Grouchy, de Groucho, de Blücher et de Blücho, et quand ils ont quitté la scène, je les ai rapidos rangés dans un coin sûr, entassé le matériel dans le camion à toute blinde, pendant qu'un groupe anglais à crête verte augmentait le chaos ambiant et je les ai ramenés à l'hôtel avec interdiction totale de sortir avant que je revienne. 

Le lendemain, quand ils se sont péniblement réveillés, j'avais l'intention de les coincer le plus vite possible dans le camion et de dégager de cette ville trop compliquée pour des petits Rouennais comme eux. Mais ils masquèrent quand ils s'aperçurent que le petit-déjeuner proposé par leur logeur était honteusement succinct, deux pauvres tartines beurrées encadrant un café amer. 

 C'est pas possible, graillonna Kiki, c'est pas possible, si j'ai pas une omelette et des lardons dans les deux minutes, je meurs. Avec une bière. 

Zinco, le bassiste, est devenu verdâtre. 

 Arrête… Je vais vomir… Des huîtres, ouais, des huîtres, c'est ça qu'il faut, des huîtres… 

 T'as raison, admit Dodo. Des huîtres. Et du vin blanc. Pas de bière. Non. Un scotch, tiens, pour faire le pont avec hier soir. 

 Houlà.

 Sûr. Houlà. 

 Ou un cassoulet. Ouais, super, un cassoulet. 

 Arrête.


Peu après, ils décidèrent de sortir pour tenter de trouver la substantifique moelle. Je n'ai pas pu m'y opposer, c'était une
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