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Lieu d’échanges et de conflits, de circulation et de confrontation des hommes, 
des biens, des savoir-faire, des langues et des idées, la Méditerranée invite 
à la comparaison des espaces, des temps, des pratiques. Son histoire, faite
d’expériences à mettre au jour, incite à mesurer échecs et succès et à apprécier la 
part de la réalité, de l’utopie, du désenchantement et des anticipations fondatrices.
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L’ouvrage a pour fil conducteur les rapports complexes entre les architectures et décors 
fictifs et les notions d’illusion, de fiction et de réalité de l’Antiquité au Moyen Âge. Il 
s’intéresse aussi à la réception ultérieure des architectures et décors fictifs antiques et 
médiévaux. La première partie, «  La ville et ses monuments  : fiction et mémoire  », est 
centrée sur l’image de la ville entre modèle idéal vitruvien ou modèle mythique virgilien 
et imaginaire de l’espace urbain. La deuxième partie, « Architecture et décor : poétiques 
de la description  », permet de voir qu’à travers la pratique, artistique ou littéraire, des 
architectures et des décors fictifs, il y a toute une poétique des rapports entre espace réel et 
espace fictif, entre mémoire et création. La troisième, « La représentation architecturale : 
entre espace fictif et espace allégorique », a pour sujet la notion d’espace symbolique, du 
« temple » allégorique vitruvien de l’architecture aux allégories du temple de l’âme et à la 
Jérusalem céleste, et de l’Antiquité  à l’époque romantique.  
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Gaëlle Herbert de la Portbarré-Viard est maître de conférences habilité à diriger des recherches 
en langue et littérature latines à Aix-Marseille Université et spécialiste de littérature et 
civilisation de l’Antiquité tardive. Ses travaux portent principalement sur la représentation 
des monuments et des décors dans les textes littéraires latins et le vocabulaire technique 
qui leur est lié, mais aussi sur l’esthétique de la poésie latine tardive. 
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Gaëlle Herbert de la Portbarré-Viard, Pedro Duarte  
et Renaud Robert

Introduction
Architectures et décors fictifs antiques et médiévaux 
Illusion, fiction et réalité

Cet ouvrage, que la collection « L’atelier méditerranéen » a bien voulu 
accueillir, constitue une nouvelle étape d’un projet qui unit depuis une 
dizaine d’années des spécialistes de littérature, d’archéologie et d’histoire 
de l’art de diverses périodes autour d’un même objet, la représentation 
textuelle, plus particulièrement mais non exclusivement littéraire, et 
artistique de l’architecture, réelle ou fictive, et de ses décors, réels ou 
fictifs. À l’origine de ce projet se trouvent deux enseignants-chercheurs 
antiquisants, Gaëlle Herbert de la Portbarré-Viard et Renaud Robert, et 
deux  laboratoires de l’université d’Aix-Marseille, le CPAF-TDMAM 
(Centre Paul-Albert Février - Textes et Documents de la Méditerranée 
Antique et Médiévale) et l’IRAA (Institut de Recherches en Architecture 
Antique), auxquels est venu s’associer l’EA CLARE (Cultures, Littératures, 
Arts, Représentations, Esthétiques), laboratoire de l’université de 
Bordeaux-Montaigne que Renaud Robert a rejoint en 2012. Il a été scandé 
par plusieurs manifestations en 2010, 2013, 2016 et 2018, qui ont déjà donné 
lieu à deux publications centrées sur l’Antiquité1. L’événement fondateur 
de ce programme fut en 2010 le colloque aixois Dire l’architecture, publié 
en 2016 dans la même collection que le présent ouvrage. Il fut suivi par 
deux journées d’études à Aix-en-Provence et deux colloques, à Bordeaux, 
puis à Aix-en-Provence, qui ont permis un élargissement chronologique 
de la problématique jusqu’au xxe siècle. À la suite de ces deux dernières 
manifestations, il a été décidé, afin de répartir la matière en deux ensembles 
chronologiques, de publier deux ouvrages, l’un intitulé Architectures et 
décors fictifs antiques et médiévaux. Illusion, fiction et réalité et l’autre 
intitulé Architectures fictives. Représenter l’architecture : pratiques 
littéraires et artistiques des époques moderne et contemporaine, qui vient 
d’être publié aux Presses universitaires de Bordeaux2.

11
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Au seuil de cette introduction, nous souhaitons remercier vivement 
les institutions dont le soutien scientifique et financier a permis la 
publication de cet ouvrage : pour l’université d’Aix-Marseille, l’Institut 
d’archéologie méditerranéenne (Arkaia) et les laboratoires CPAF/
TDMAM (UMR 7297) et IRAA (UAR 3155) ; pour l’université de 
Bordeaux, le laboratoire CLARE (EA 4593) ; en outre, l’Association 
THAT dont plusieurs membres font partie des auteurs de l’ouvrage. Enfin, 
nous tenons à exprimer notre gratitude à Cédric Hamel et Abigaël Pesses 
qui ont assuré avec grande compétence le suivi éditorial de ce livre.

Le rapport entre illusion, fiction et réalité est au cœur du présent 
ouvrage qui rassemble des études sur l’Antiquité et le Moyen Âge, 
ainsi que leurs réceptions. L’objet de nos études est la façon dont les 
architectures et les décors fictifs, qu’ils soient imaginaires (c’est-à-dire 
issus de l’imagination de l’artiste ou de l’écrivain) et/ou fictionnels (c’est-
à-dire enchâssés dans une trame narrative), introduisent une structure 
architecturale ou un décor dans un espace qui n’est pas le sien à l’origine, 
tout en transposant ses caractéristiques à l’aide d’un autre langage : les 
arts décoratifs avec des couleurs, des lignes et des reliefs, les textes avec 
des mots, des paragraphes, des séquences textuelles qui sont d’ailleurs 
susceptibles de décrire ces mêmes techniques décoratives.

On ne peut que constater l’extrême fécondité de ce champ de recherche 
dans les pratiques littéraires et artistiques, de l’Antiquité à nos jours. Dans 
une perspective différente de celle de l’étude des rapports entre littérature et 
architecture, menée par d’autres équipes, comme celle de Pierre Hyppolite 
à l’université de Paris-Nanterre3, plus axée sur les interférences entre 
pratique littéraire et pratique architecturale, le présent ouvrage, qui 
concerne l’Antiquité et le Moyen Âge ainsi que leurs réceptions, envisage 
la particularité des architectures et décors fictifs en tant que phénomène et 
pratique sui generis dans l’histoire des arts en général : ces architectures 
et décors fictifs ont en effet leurs codes propres, bien qu’ils entretiennent 
des liens étroits avec le contexte historique, politique, culturel et social 
de chaque époque4. Au cœur de la pratique artistique et/ou littéraire des 
architectures et décors fictifs se trouve une poétique singulière qui fait du 
texte ou de l’objet un microcosme. Pour ce faire, cette poétique se fonde 
sur la rencontre de codes linguistiques, littéraires et artistiques, soutenue 
par un exercice complexe de l’imagination5.

Les rapports pour une époque donnée entre architectures, décors fictifs 
–  littéraires ou artistiques  – et la réalité sont tout particulièrement au 
cœur du présent ouvrage. Or, ces rapports ne sont pas toujours faciles à 
établir, et cela même appelle la réflexion. On peut donc s’interroger sur les 
conditions qui permettent l’établissement de ces liens et sur les moments 

Gaëlle Herbert de la Portbarré-Viard, Pedro Duarte et Renaud Robert 
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de leur apparition historique, plus spécifiquement dans l’histoire de la 
littérature et des arts.

Il nous semble en effet intéressant de confronter les architectures et 
décors fictifs artistiques – en pierre, mosaïque, stuc, ivoire, bois, tissu ou 
structure végétale, etc. –, qu’ils prennent la forme de sculptures, reliefs, 
peintures, dessins, enluminures ou gravures, etc., avec les architectures 
et décors fictifs textuels –  les différents genres poétiques, le roman, le 
théâtre6, le genre épistolaire, mais aussi les textes théoriques, théologiques, 
philosophiques et même historiques – et avec le réel. On considérera ici 
que la réalité constitue l’un des éléments d’une relation triangulaire avec 
la fiction, en tant que production de l’imagination à partir du réel, et avec 
l’illusion, en tant qu’effet de réel produit par les créations de l’imaginaire. 
Cette relation triangulaire fondamentale – au sens étymologique du terme – 
constitue en quelque sorte l’enjeu épistémologique de cet ouvrage.

Le point commun entre les différentes contributions présentées ici repose 
tout d’abord sur les va-et-vient entre réalité et fiction, qui peuvent se nourrir 
mutuellement, voire faire « voler en éclats » les limites qui les séparent, 
comme le montrent, par exemple, pour l’Antiquité, la Carthage de Virgile 
dans l’Énéide7, l’esthétique liée aux ruines dans la littérature latine8 ou 
encore la domus Trimalchionis dans le Satiricon9. On peut également citer 
pour le xixe siècle, les « fantaisies étrusques » qui recomposent des éléments 
d’architectures et des vestiges archéologiques en des œuvres picturales 
imaginaires où peuvent également figurer des visiteurs contemporains10 ou 
encore, pour le xviie siècle, la reconstitution en partie imaginée de l’antique 
Autun par D. Nault11.

Ces contributions abordent également les jeux de miroirs et d’illusions 
entre les œuvres artistiques, architectures et décors, et les œuvres littéraires, 
comme le montrent, dans leurs diversités, les ekphraseis des palais 
d’Émathion et de Staphylos chez Nonnos de Panopolis12 ou de Thésée chez 
Procope de Césarée13, mais aussi les textes de Vitruve ou de Lucien de 
Samosate14 et, pour une période beaucoup plus tardive, le Discours sur les 
arcs triomphaux de Jean Gallaup de Chasteuil15. Les mêmes jeux existent 
entre les architectures, réelles et fictives16, mais aussi entre différentes 
œuvres littéraires par les jeux subtils d’intertextualité entre différents 
discours descriptifs17 et enfin entre les différents types d’architecture et 
de décor18.

Les différents articles ont été regroupés en trois parties qui font ressortir 
les thématiques majeures de l’ouvrage, même si celui-ci ne saurait prétendre 
à l’exhaustivité sur le sujet traité. La première que nous avons choisi 
d’intituler « La ville et ses monuments : fiction et mémoire » est centrée sur 
l’image de la ville entre modèle idéal vitruvien ou modèle mythique virgilien 
et imaginaire de l’espace urbain, qu’il soit lié aux ruines fictives ou réelles 

Introduction
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des monuments ou à la mémoire sublimée d’une civilisation disparue. 
La deuxième « Architecture et décor : poétiques de la description » est 
construite autour de l’idée qu’à travers la pratique des architectures et des 
décors fictifs, qu’elle soit artistique ou littéraire, c’est toute une poétique 
des rapports entre espace réel et espace fictif, entre mémoire et création, 
qui se met en place dans l’Antiquité, et plus particulièrement ici dans 
l’Antiquité tardive grecque et romaine. Quant à la troisième partie, « La 
représentation architecturale : entre espace fictif et espace allégorique », 
elle se caractérise par la focalisation littéraire et artistique sur des espaces 
construits entre rhétorique, fiction et réalité, et également par le rôle 
fondamental qu’y joue la notion d’espace symbolique, déclinée selon de 
nombreuses variations de l’Antiquité à l’époque romantique : le « temple » 
allégorique de l’architecture constitué par le traité vitruvien ; le temple de 
l’âme, allégorie de la foi chrétienne, qui tisse des liens entre ciel et terre à 
travers l’architecture des lieux ; la reconstitution littéraire et artistique d’un 
espace-temps révolu mais encore vivant dans la mémoire.

Cependant, cet ordo, qui obéit aux exigences de la rhétorique de 
l’ouvrage, doit en même temps inviter le lecteur à mettre en évidence, entre 
les différentes contributions, des liens qu’il pourra lui-même éprouver 
tout en s’en proposant d’autres. S’il y a une ligne de partage à mettre en 
évidence à l’intérieur de ce recueil, elle se situe sans doute dans l’apparition 
d’une allégorèse architecturale chrétienne liée aux Saintes  Écritures19, 
qui a pour corollaire, à l’époque médiévale, une spiritualisation notable 
des représentations de l’architecture et du décor déjà amorcée dans 
l’Antiquité tardive20.

Gaëlle Herbert de la Portbarré-Viard, Pedro Duarte et Renaud Robert 
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Notes
1.	 Voir R. Robert 2016 ; G. Herbert de la Portbarré-Viard, R. Robert 
2018.
2.	 Voir R. Robert, G. Herbert de la Portbarré-Viard 2021.
3.	 Voir par exemple P.  Hyppolite (dir.), 2012  ; P.  Hyppolite, 
A. Leygonie, A. Verlet, 2014.
4.	 Voir en particulier à ce sujet les études fondatrices de P. Gros, 1976 
et 1993 et G. Sauron, 1994 et 2000 pour l’Antiquité classique et de 
M. Roberts, 1989, pour l’Antiquité tardive.
5.	 Voir par exemple A.-F. Jaccottet, S. Wyler, 2018 ; R. Robert, 2016.
6.	 Peut-être faut-il mettre à part le théâtre car il procède des 
deux modes de représentation : textuel, puisqu’un monument peut être 
décrit (le palais des Atrides dans le Thyeste de Sénèque), mais aussi 
figuré sous forme de décor scénique. Ce décor entretient lui-même un 
rapport complexe avec l’architecture réelle dans la mesure où il peut y 
faire référence : la skénographie peinte par Agatharcos, apparaît même 
comme l’un des premiers exemples d’illusion picturale, selon Vitruve, 
7, praef. 10. Voir par exemple à ce sujet A. Rouveret, 1989, p. 65-127.
7.	 Voir l’article de P. Gros.
8.	 Voir l’article de Ch. Davoine.
9.	 Voir l’article de P.-A. Caltot.
10.	 Voir l’article de N. Lubtchansky.
11.	 Voir l’article de V. Barrière.
12.	 Voir l’article de H. Frangoulis.
13.	 Voir l’article de D. Lauritzen.
14.	 Voir les deux articles de M.  Courrént. Sur Vitruve, voir aussi 
l’article d’E.-J. Poliquin.
15.	 Voir l’article de S. Douchet.
16.	 Voir l’article d’A.  Hartmann-Virnich sur des représentations 
architecturales dans l’art roman.
17.	 Sur ces jeux de miroir intertextuels, voir en particulier les 
contributions liées à l’Antiquité tardive dans ce recueil, et notamment 
les contributions de F. Garambois-Vasquez, L. Furbetta, S. Condorelli 
et D. Vallat.
18.	 Voir l’article de N.  Blanc et H.  Eristov sur les brouillages des 
limites entre les espaces et les matériaux, ainsi que l’inscription de 
la fiction dans la réalité des décors liés à l’architecture dans le monde 
romain.
19.	 Voir les articles de M.-G. Grossel et A. Hartmann-Virnich.
20.	 Voir certains passages des articles de S. Condorelli et de L. Furbetta 
dans le présent ouvrage et G. Herbert de la Portbarré-Viard 2018.
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P A R T I E  1

La ville et ses monuments : 
fiction et mémoire
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Mireille Courrént

La visite de la ville idéale, ou comment captiver 
le lecteur
De quelques stratégies d’écriture dans le De architectura 
de Vitruve

Pourquoi et selon quelles modalités l’architecture peut-elle se 
constituer en objet littéraire  ? Ces deux questions sont justement celles 
qui ont préludé à l’acte d’écriture de Vitruve et à la mise en forme de son 
traité d’architecture.

Vitruve est un architecte romain qui a rédigé dans les années  30‑20 
avant notre ère, au début du principat d’Auguste, un texte qui a connu une 
postérité extraordinaire : c’est le seul traité d’architecture antique qui soit 
parvenu jusqu’à nous, et son influence sur les architectes de la Renaissance 
a été considérable. Et c’est précisément dans ce texte que s’est posée pour la 
première fois la question de la relation entre l’architecture et la littérature. 
Avant lui, les traités rédigés par des architectes étaient très techniques. 
Il s’agissait de monographies, de comptes rendus du travail effectué sur 
un monument particulier, d’aide-mémoire utilitaires qui n’avaient pas de 
vocation littéraire et n’ont d’ailleurs pas été conservés. Ces textes n’ont rien 
en commun, ni dans la forme ni dans l’intention, avec le De architectura.

L’ambition littéraire de Vitruve est en effet totalement différente. Par 
sa formation, c’est un mécanicien  : il a fait carrière dans les armées de 
César comme ingénieur militaire en charge des machines de siège1. 
Mais c’est aussi un homme avide de culture, et en associant ses lectures 
des philosophes, physiciens et mécaniciens grecs à son expérience, il a 
développé une théorie de l’architecture qui se présente comme une réflexion 
scientifique sur la matière  : à partir des quatre éléments primordiaux et 
de deux  principes mécaniques, les mouvements circulaire et linéaire, il 
explique toutes les formations et modifications que peut subir la matière, 
celle des corps humains que l’architecture a pour mission de protéger des 
rigueurs du climat et celle des matériaux de construction, végétaux ou 
minéraux, qu’il utilise dans ce but2. Les principes physiques et mécaniques 
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justifient aussi les choix pratiques ou esthétiques des formes architecturales 
qu’il propose. Le De architectura est le lieu où cette théorie se donne à 
lire. Il ne s’agit donc pas d’un manuel pratique, mais d’une réflexion sur 
la pratique de l’architecte et les principes qui la rationalisent. Le texte se 
revendique alors comme une somme, une encyclopédie architecturale, 
destinée non aux architectes, mais aux lecteurs cultivés et aux maîtres 
d’ouvrage, pour les aider à suivre les travaux dont ils ont la charge et à 
juger des qualités des bâtiments en cours de réalisation. Vitruve a donc dû, 
à partir d’une activité pratique, inventer un objet littéraire. Personne avant 
lui n’avait écrit un ouvrage de ce genre.

Pour trouver ses lecteurs, il lui a fallu développer une stratégie d’écriture 
complexe. Comme sa théorie repose sur des notions empruntées à d’autres 
savoirs, une partie de sa démarche consiste à intégrer ces derniers dans son 
texte : il rattache systématiquement les questionnements et les principes de 
l’architecture à ceux des sources classiques du savoir de ses lecteurs, qui ont 
été à son époque largement mises en littérature, physique, mathématique, 
astronomie ou musique  ; l’architecture glisse ainsi dans le concert des 
matières littéraires.

Mais c’est un autre aspect de la constitution de cet objet littéraire qui 
nous intéressera ici, celui de la mise en forme du texte, et plus précisément 
la question du plan d’ensemble de l’œuvre.

Vitruve avait en effet, pour organiser la matière du traité, le choix entre 
deux types de plans. Le plus simple pour lui était d’expliquer d’abord les 
principes de sa théorie et d’en montrer ensuite les applications dans les 
trois champs de l’architecture, construction, gnomonique et mécanique, 
ce qui aurait mis en avant l’originalité de sa démarche intellectuelle. Or 
ces principes ne sont en réalité exposés que dans le tout dernier livre et 
viennent en quelque sorte conclure la démonstration faite dans le traité.

Il a choisi un tout autre parti pris d’écriture : il abandonne en quelque 
sorte ses prérogatives de savant et d’auteur, renonce à une démarche 
logique ou méthodologique professionnelle, pour adopter la perspective du 
lecteur qu’il vise, un simple spectateur et utilisateur des réalisations d’un 
art dont il ne connaît pas les lois et les principes.

Le De architectura est en effet divisé en dix livres dont chacun est 
consacré à un élément de l’architecture : Vitruve y étudie successivement 
le choix de l’emplacement de la cité, son enceinte, l’orientation des rues, 
les bâtiments publics, le port, les bâtiments privés, leur aménagement 
intérieur et leurs décors, les équipements moins visibles par les usagers 
(adductions d’eau, cadrans solaires), et termine par les machines qui 
permettent la construction des bâtiments et la défense militaire de la ville. 
Chaque partie, si elle est abordée du point de vue de la théorie générale 
de l’architecture, inconnue aux lecteurs de Vitruve, est également mise 
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en relation avec des principes empruntés à des savoirs qui leur sont plus 
familiers, illustrée par des descriptions de formes architecturales et des 
exemples de bâtiments célèbres et rendue plus agréable par des anecdotes 
et des galeries de portraits de savants, mais aussi de bâtisseurs célèbres : 
l’aspect austère, voire rebutant de cette théorie inconnue, appliquée en 
outre à une activité professionnelle que ne pratique aucun des lecteurs, est 
dilué dans un ensemble de notions et d’images commun à tous.

Certes, le texte reste complexe, qui convoque tous les savoirs utiles à 
l’architecte et cherche constamment à illustrer la validité de principes qui 
ne seront exposés qu’au dernier livre, mais le fil conducteur en est facile à 
suivre et le lecteur peut même y devancer le propos de l’auteur : on devine 
sans cesse, en y appliquant une logique d’usager de l’architecture, de quoi 
il va traiter ensuite. Vitruve choisit en effet d’élever une ville sous les yeux 
de son lecteur. Il part d’un terrain vierge, au sens propre du terme, puisqu’il 
l’emmène d’abord sur l’emplacement de ce qui sera la cité, et raconte, 
étape après étape, comment on la bâtit et on l’aménage, ou plutôt quels sont 
les éléments architecturaux et environnementaux à prendre en compte, car 
il ne détaille pas les gestes techniques.

Prenons l’exemple du livre I  : après une longue introduction destinée 
à créer chez le lecteur un effet de familiarité avec le propos du traité, 
en soulignant les rapports qu’entretient l’architecture avec des savoirs 
plus traditionnels et en exposant les principes généraux autour desquels 
s’organisent les gestes de l’architecte3, le traité s’ouvre sur la question de 
l’implantation de la ville : quand on veut bâtir une ville, la première chose 
à prendre en compte est le territoire sur lequel elle va se développer. Il faut 
d’abord choisir un lieu sain. Vitruve analyse donc tous les phénomènes 
météorologiques et environnementaux nuisibles à la santé humaine  : 
brouillard, marécages, soleil, vents et proximité de la mer, et indique 
les moyens d’y remédier lorsqu’ils ne sont pas évitables. Le discours, ni 
coercitif ni normatif, laisse la place à la réflexion  : l’évocation de tous 
les types de territoires possibles est une invitation faite au lecteur à se 
remémorer et examiner le cas de villes qu’il connaît et qui sont au bord de 
la mer, ou particulièrement ventées, ou proches d’un marécage, d’autant 
que le propos vitruvien s’accompagne d’exemples. Ainsi, en cas de 
marécages, Vitruve préconise de creuser des fossés pour en évacuer l’eau 
vers la mer et ajoute : « Un exemple de ce phénomène peut être fourni par 
les marais qui entourent Altinum, Ravenne, Aquilée et d’autres municipes 
qui sont situés dans des lieux du même genre4 ». Il se contente de citer trois 
noms de villes qui se situent au nord du territoire italien, au bord de la mer 
adriatique, avant, quelques lignes plus loin, de développer longuement un 
cas d’école, celui de la ville de Salpia, dans les Pouilles, déplacée quelques 
décennies plus tôt par M. Hostilius pour l’éloigner de l’influence malsaine 
des marais5.

La visite de la ville idéale, ou comment captiver le lecteur
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Telle sera la démarche de Vitruve tout au long du traité : il accompagne un 
discours à visée généralisante par des exemples appartenant à l’architecture 
réelle, qui appuient son propos sur du concret et apportent une preuve 
matérielle de la véracité de son raisonnement. Ces exemples sont souvent 
de simples mentions, non développées : ils ont la force d’une image, mais 
cette image est produite par le cerveau du lecteur, invité tantôt à faire appel 
à ses souvenirs personnels visuels ou, nous allons le voir, littéraires, tantôt 
à se représenter par l’imagination des cités, bien réelles, dans lesquelles 
il n’a jamais mis les pieds. Supposons un lecteur qui n’est jamais allé à 
Ravenne  : la lecture du De architectura l’invite à l’imaginer comme 
une ville fondée sur des marécages. Le traité va donc constamment, en 
utilisant des références à une architecture réelle, provoquer l’imagination 
de ses lecteurs.

Continuons notre lecture-promenade. Le lecteur, ayant traversé le 
territoire, approche de la ville. Que voit-il d’abord  ? Son enceinte. Ce 
sera donc le point suivant du texte, qui suggère quel doit en être l’aspect 
général  : «  Il faut implanter les villes non sur un plan carré, ni à angles 
saillants, mais sur un plan curviligne pour apercevoir l’ennemi de plusieurs 
endroits à la fois6 ». Cette phrase, qui s’ouvre sur deux négations, n’est 
finalement pas normative, ni coercitive, car elle s’achève sur un conseil et 
peut se lire ainsi : les meilleures enceintes, si l’on veut pouvoir apercevoir 
l’ennemi de partout à la fois, ne sont pas carrées, mais curvilignes. Les 
différents plans qu’elle suggère sont une invitation faite au lecteur à les 
comparer avec des lieux qu’il connaît ou à faire jouer ses souvenirs, si, 
comme Vitruve, il a participé à des sièges de villes. En faisant appel aux 
souvenirs et au savoir de chacun, le texte devient ainsi un lieu d’échange 
et de confrontation entre l’expérience personnelle du lecteur qui fournit 
des exemples et le savoir professionnel de l’auteur qui donne des éléments 
d’analyse pour aider chacun à développer sa réflexion.

Cette enceinte, Vitruve nous la donne à voir avec deux hommes de 
garde qui se croisent sur la muraille : « Quant à l’épaisseur des murs, je 
pense qu’il faut la faire telle que des hommes armés, venant l’un vers 
l’autre sur le rempart, puissent se croiser sans se gêner7 ». Il remplace 
ainsi l’approche du professionnel par une perspective prise du point de 
vue de l’usager. En réalité, l’architecte calcule l’épaisseur du mur en 
fonction d’abord de la résistance et de la taille des matériaux, comme 
Vitruve l’expliquera au livre  II. Mais il en sera de même dans tout le 
traité : les gestes architecturaux y sont présentés et justifiés d’abord par 
leur utilité pour l’utilisateur, et non par un point de vue ou une contrainte 
propre à la technique de l’architecture.

Mireille Courrént
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Une fois que le regard du lecteur-voyageur a embrassé l’enceinte, 
sur quoi s’arrête-t-il ? Sur les détails de sa muraille. Le chapitre suivant 
du De architectura est consacré aux matériaux du mur, pierre de taille, 
moellon ou brique. Vitruve recommande d’utiliser les ressources locales, 
dans la mesure du possible : 

« En effet, si, à Babylone, disposant en abondance du bitume liquide, ils 
ont un mur fait de briques cuites liées avec ce produit en guise de chaux 
et de sable, il n’est pas vrai que toutes les régions ou les ressources 
propres de l’endroit puissent procurer des facilités de ce genre aussi 
précieuses, de sorte qu’en puisant dans ces approvisionnements tout 
prêts on puisse avoir un rempart sans défaut construit pour l’éternité »8.

Il invite ici à prendre en considération les cas de figure où l’on ne peut 
pas trouver de matériaux de construction sur place et incite le lecteur à 
chercher dans sa mémoire le souvenir de diverses murailles et à les associer 
avec l’environnement géologique de la ville. L’exemple qu’il présente 
lui-même comme le parangon des matériaux, le bitume de Babylone, est 
célèbre chez les auteurs grecs, – on le rencontre chez Diodore de Sicile9, 
exact contemporain de Vitruve, par exemple –, mais aucun de ses lecteurs 
n’a vu ces fameux remparts, autant à cause de l’éloignement que de l’état 
de ruine qui était le leur à cette époque. Le traité abandonne les exemples 
de villes italiennes, locales, bien réelles pour une référence orientale et 
littéraire, qui participe de l’image de la ville idéale. Il s’y développe ainsi 
une sorte de promenade virtuelle dans laquelle le lecteur est invité à tirer 
parti de toutes les images, réelles ou fantasmées, que contient son cerveau 
pour créer une ville modèle, ou pour embrasser tous les modèles de villes.

La carrière professionnelle de Vitruve s’est déroulée sous César et 
Auguste, auquel est d’ailleurs dédié le De architectura, à une époque 
où Rome a connu une série de grands travaux et d’embellissements10. 
Les politiques d’aménagement de cette ville auraient pu servir de fil 
directeur aux illustrations du traité. Il n’en est rien. C’est en revanche 
une géographie architecturale de l’empire romain qu’il dessine, selon une 
double logique. Une plaisante logique touristique accorde une place à tous 
les monuments célèbres que ses lecteurs ont pu voir ou dont ils ont pu 
découvrir l’existence dans la littérature. Mais cet inventaire architectural 
à l’échelle de l’empire romain répond aussi à une logique fonctionnelle : 
le traité se veut utile pour les maîtres d’ouvrage. Il familiarise donc ses 
lecteurs avec des lieux, où qu’ils soient dans l’empire, où ils auront peut-
être à s’occuper d’architecture. C’est ainsi que, cent quarante ans plus tard, 
Pline le Jeune, légat de Trajan en Bithynie, évoque dans sa correspondance 
avec l’empereur, avec des termes directement empruntés au traité vitruvien, 
la construction de bains à Pruse ou les réparations à apporter au théâtre de 
Nicée qui menace ruine11.

La visite de la ville idéale, ou comment captiver le lecteur
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Le traité vitruvien est une mise en abîme de l’architecture réelle dans sa 
forme littéraire : l’architecture du traité suit le plan de la ville même. Or la 
mise en forme littéraire associe à cette promenade linéaire, qui se déplace 
d’un élément de la ville à l’autre en suivant les pas d’un visiteur virtuel, un 
deuxième procédé d’écriture : Vitruve y introduit aussi un effet de répétition, 
dans lequel il faut reconnaître une volonté d’adapter les modalités de 
l’écriture à la psychologie du lecteur. La première fois que l’on entre dans 
une ville, on est perdu. Pour s’y sentir à l’aise, il faut s’y reconnaître, repasser 
par les mêmes endroits. Vitruve donne à son lecteur cette familiarité avec 
les éléments de la ville idéale qu’il demande à son cerveau de produire, en 
revenant sur les mêmes images et en reprenant les mêmes thèmes.

Mais ce procédé d’écriture s’appuie aussi sur des constructions mentales 
familières aux Latins. Ceux-ci avaient en effet emprunté  aux Grecs une 
méthode de mémorisation reposant sur des « lieux » et des « images »12. La 
technique consistait à imprimer dans sa mémoire une série de lieux, une ou 
plusieurs rues avec des bâtiments célèbres, des caractéristiques marquantes, 
des maisons dont on pouvait se représenter dans le détail toutes les pièces, et 
à apprendre ensuite à placer ce qu’on voulait retenir, sous forme d’images, 
dans les lieux de sa mémoire pour être capable, en visualisant tel lieu, d’y 
faire apparaître l’image qu’on y avait précédemment placée. Vitruve joue 
donc sur les capacités de ses lecteurs de se représenter des lieux et de s’y 
diriger. Dans la ville imaginaire du De architectura, l’esprit du lecteur, 
ramené sur les mêmes lieux, y reconnaît les notions qui y sont attachées et 
peu à peu comprend et, surtout, mémorise la théorie vitruvienne.

Le traité tout entier repose sur ce procédé d’écriture. Nous en prendrons 
quelques exemples dans le livre II, consacré aux matériaux de construction, 
– la brique, le sable, la pierre et le bois –, et à leurs usages en maçonnerie. 
Dans son développement sur les pierres, Vitruve évoque des carrières situées 
près de Tarquinia, en Étrurie, dont la pierre, un tuf gréseux particulièrement 
compact, résiste au temps et aux rigueurs du climat, comme le prouvent 
les tombeaux de la ville voisine de Férentium : « Ils présentent à la fois 
des statues imposantes et des figurines de facture remarquable, des fleurs 
et des feuilles d’acanthe finement sculptées, qui, bien qu’anciennes, 
ont la fraîcheur apparente d’une œuvre du moment13  ». Choisir comme 
exemple de longévité le décor du tombeau, monument auquel les Romains 
confiaient la pérennité de leur souvenir, est déjà judicieux, mais cela permet 
aussi à Vitruve d’introduire dans son traité une réflexion sur ce type de 
bâtiment, un peu excentré par rapport à l’architecture du vivant à laquelle 
est consacré tout le traité  ; et l’exemple de Férentium constitue en outre 
le premier élément d’une série d’images de tombes et de cimetières, qui 
viendront illustrer çà et là diverses questions d’architecture et introduiront 
dans l’esprit du lecteur, à propos de points techniques ou théoriques un peu 
difficiles, l’impression agréable, réconfortante, du connu.
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La première mise en place de ce procédé de répétition s’opère quelques 
pages plus loin  : la question de la solidité des murs y est l’occasion 
d’évoquer d’autres « tombeaux, proches de Rome, construits en marbre ou 
en pierre de taille et dont le remplissage est un blocage damé : le mortier 
ayant, avec le temps, perdu sa résistance et la porosité des moellons l’ayant 
desséché, tout s’affaisse et se disloque, les brèches faisant se rompre les 
joints de liaison14 ». L’image sert ici d’illustration à la théorie vitruvienne 
de la matière : l’état des bâtiments est commenté en fonction des notions 
de solidité, posée au début du traité comme l’un des trois principes de 
l’architecture, de porosité et de sécheresse, qualités associées à l’action des 
éléments primordiaux et dont le traité expose, livre après livre, les effets en 
architecture. C’est ainsi que le discours peu à peu s’élabore, les aspects les 
plus familiers aux lecteurs servant de socle à l’édifice théorique vitruvien.

Ces murs de pierres, inexorablement voués à la ruine, Vitruve les oppose 
alors aux murs de briques beaucoup plus solides, car leur matériau est 
inaltérable, et il illustre son propos d’une série d’exemples : 

« On peut voir dans quelques villes, construits en briques, à la fois les 
ouvrages publics et les demeures privées, et tout d’abord à Athènes, le 
mur qui regarde vers le mont Hymette et le Pentélique ; également à 
Paros, où les temples de Jupiter et d’Hercule ont une cella de brique 
[…] ; en Italie, à Arezzo, un mur ancien d’une facture remarquable ; 
à Tralles, le palais royal des Attale […]. C’est d’autre part, après les 
avoir découpées de la brique, que l’on a détaché, de certains murs de 
Sparte, des peintures qui ont été […] apportées au comitium comme 
ornement en l’honneur de l’édilité de Varron et de Murena. Il y a aussi 
le palais de Crésus à Sardes […]. À Halicarnasse également la demeure 
du très puissant roi Mausole, bien que tout entière ornée par le marbre 
de Proconnèse, a des murs en briques qui témoignent jusqu’à notre 
époque d’une remarquable solidité »15.

De cette série de vignettes est exclue toute image de Rome, car, 
comme Vitruve l’explique un peu plus loin, la législation romaine sur le 
sol public ne permet pas d’élever des façades en briques assez épaisses 
pour supporter un bâtiment de plusieurs étages16. Ce passage propose en 
revanche une promenade dans des villes célèbres liées à la culture et à 
l’histoire romaines : Athènes est bien connue des lecteurs de Vitruve, qui, 
comme tous les jeunes gens cultivés, y ont fait une partie de leurs études ; 
l’effet de familiarité lié à Sparte provient non des murs, impossibles à 
identifier, mais de tableaux qu’on pouvait voir à Rome même ; les noms 
de Tralles ou Sardes, villes de la lointaine Lydie, sont prestigieux parce 
qu’évoqués par de nombreux auteurs : ces cités participent de l’imaginaire 
littéraire latin. Parmi toutes ces références orientales, l’italienne Arezzo fait 
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figure d’exception : c’est l’exemple local, qui relève avec Athènes du fonds 
d’images réelles conservées par la mémoire des lecteurs, à partir desquelles 
ils peuvent s’approprier les autres exemples proposés par le texte.

L’énumération culmine dans l’évocation d’Halicarnasse à laquelle Vitruve 
consacre ensuite un long développement en suivant le même processus 
d’écriture, – quelques images brèves suivies d’un exemple développé –, 
que celui que nous avons relevé au livre I à propos des marais, et qui se 
reproduit fréquemment dans le traité. En outre, Tralles et Halicarnasse, 
convoquées pour la première fois ici, appartiennent aux références favorites 
de Vitruve et apparaîtront régulièrement tout au long du traité. Un autre 
processus relevant de la répétition se met donc aussi en place. Vitruve aime 
à illustrer ses propos d’exemples empruntés à l’architecture de ces cités 
dont l’image s’étoffe ainsi peu à peu dans l’esprit de ses lecteurs : lire le 
De architectura, c’est aussi voyager dans les villes d’Orient.

Mais il manque volontairement à cette liste un élément que le lecteur 
attentif aura rajouté de lui-même : Babylone, dont Vitruve avait souligné 
au livre I, comme en passant, la longévité des murailles de briques. Toute 
indication posée dans le traité, si elle semble sur l’instant anecdotique, 
trouve en réalité son prolongement plus loin  : la mémoire du lecteur est 
sollicitée d’un livre à l’autre. Pour faciliter l’adhésion à sa théorie, Vitruve 
avance par petites touches, posant d’abord une image et la reprenant plus 
loin pour illustrer sa théorie. L’esprit du lecteur est ainsi incité à tisser 
un réseau d’échos et à rapprocher les aspects de l’architecture les uns des 
autres. Plus on avance dans le texte et plus la cohérence et l’unité de la 
théorie vitruvienne deviennent nettes. Il lui suffira, dans le dernier livre, 
d’en résumer les principes mécaniques, qui seront entre-temps devenus 
familiers à ses lecteurs.

Le procédé d’écriture qui consiste à créer des effets d’écho d’un livre 
à l’autre pour donner au lecteur l’impression de reconnaître cette ville où 
Vitruve l’emmène se renouvelle par exemple, un peu plus loin au livre II, à 
propos du bois. Vitruve y expose les qualités et emplois de chaque essence. 
Le lecteur y apprend ainsi que l’aulne est «  impérissable dans les lieux 
humides  » et produit des pilotis d’une longévité remarquable. Vitruve 
conclut par : « On en trouve la meilleure des illustrations à Ravenne où tous 
les édifices, tant publics que privés, ont là, sous leurs fondations, des pilotis 
de ce type17 ». Pourquoi avoir choisi cet exemple ? Parce que le lecteur a 
déjà été informé, nous l’avons vu, de l’environnement marécageux de la 
ville. Cette allusion lui demande de puiser dans ses souvenirs de lecture 
et concourt à l’effet de répétition, de connu. Elle réclame du lecteur une 
participation intellectuelle au texte. Elle plaide aussi pour une lecture 
cursive du traité : les dix livres ne sont pas séparables les uns des autres 
et il faut commencer par le début si on veut suivre correctement toute la 
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démonstration vitruvienne18. La structure d’ensemble du traité joue un rôle 
fondamental dans l’exposé de la théorie vitruvienne.

Quelques lignes plus loin, à propos de l’exceptionnelle résistance du 
cèdre aux vers, Vitruve avance à nouveau un exemple oriental : « La statue 
de Diane dans le temple d’Éphèse, les plafonds à caissons aussi, dans cet 
endroit et dans les autres sanctuaires célèbres, sont faits avec ce bois à 
cause de sa pérennité19 ». Le célèbre temple de Diane à Éphèse, l’une des 
sept merveilles du monde, est une référence récurrente dans le traité. Le 
lecteur le retrouve d’abord aux livres III, à propos des plans de temples, 
et IV, à propos de leurs styles, où il sert d’exemple pour l’ordre ionique20, 
après lequel Vitruve explique les origines de l’ordre corinthien et raconte 
les conditions de la découverte du décor du chapiteau en acanthe par le 
biais d’une anecdote qui met en scène le sculpteur Callimaque dans… un 
cimetière21. Cette multiplication d’effets d’échos coud entre eux les livres II 
à IV. D’autres viendront les coudre aux suivants. Le travail de composition 
de la matière relie ainsi étroitement les livres les uns aux autres, et aide le 
lecteur à saisir la cohérence de la théorie vitruvienne.

Terminons donc notre lecture avec le dernier livre du traité, consacré 
à la mécanique. Vitruve y évoque d’abord les machines de traction  et 
consacre, évidemment, un long développement à celles qu’inventèrent les 
architectes du temple de Diane à Éphèse pour déplacer les blocs de marbre 
de la carrière jusqu’au site. Il l’achève avec les machines de guerre  et 
en réserve les dernières lignes à l’évocation de quelques sièges célèbres, 
certains orientaux et historiques, d’autres menés pendant les campagnes 
de César : la promenade architecturale a ramené le lecteur à son point de 
départ du traité, devant les murailles d’une ville à protéger, et ce point de 
départ est à la fois celui de sa lecture et celui de la théorie vitruvienne, 
puisque le livre  X expose les principes mécaniques à partir desquels 
Vitruve l’a bâtie. Posés en préalable, au livre I, ils auraient été difficiles à 
comprendre pour le lecteur, mais donnés dans le livre de conclusion, ils lui 
sont totalement familiers.

Le recours à la promenade dans une ville fictive se révèle particulièrement 
efficace pour expliquer les principes de l’architecture réelle. C’est le souci 
des lecteurs qui pousse Vitruve à organiser son texte selon ce plan, qui n’a 
de valeur que comme mise en forme littéraire d’une matière dont la pratique 
leur est inconnue et la théorie difficile : le lecteur du De architectura non 
seulement suit, mais même précède mentalement le plan du texte. Il devine 
ce qui va être présenté ensuite. Nulle part il ne se trouve surpris, désarçonné 
ou arrêté par une notion, un élément auquel il ne s’attendait pas, d’autant 
que toute la démonstration architecturale est étayée par des allusions aux 
autres savoirs, qui lui sont beaucoup plus familiers.

La visite de la ville idéale, ou comment captiver le lecteur

27

24 - Architectures et décors fictifs antiques et médiévaux_DEF.indb   2724 - Architectures et décors fictifs antiques et médiévaux_DEF.indb   27 18/03/2022   12:00:2318/03/2022   12:00:23



En outre, le discours architectural théorique est appuyé systématiquement 
sur des images qui ne sont souvent que de simples citations de noms 
de villes ou de bâtiments sans aucune description  : le lecteur, obligé de 
recourir à ses propres ressources, souvenirs visuels personnels, souvenirs 
de lecture, suppositions, imagination, se construit peu à peu sa propre 
image mentale de la ville idéale et sa participation au texte est alors non 
seulement intellectuelle, mais aussi affective. L’architecture devient un 
lieu de rencontre des savoirs, un espace de débat politique, au sens premier 
du terme, où Rome et ses monuments sont mis en concurrence avec les 
grandes villes orientales hellénisées.

Si le De architectura est le seul traité d’architecture antique qui soit 
parvenu jusqu’à nous, c’est vraisemblablement dû en grande partie à ce 
travail de présentation de la matière pour la rendre familière et intéressante 
au lecteur.
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Résumé : Les procédés d’écriture mis en œuvre dans le De architectura de 
Vitruve ont pour fonction d’aider le lecteur à parcourir et à comprendre un 
texte dificile, reposant sur des bases à la fois techniques et philosophiques 
et qui, en outre, n’a pas de précédent dans la littérature antique.

Vitruve invente donc un objet littéraire dans lequel l’aide à la 
lecture repose sur trois procédés d’écriture : (1) une mise en abîme de 
l’architecture réelle dans sa forme littéraire : l’architecture du traité suit le 
plan de la ville même, (2) l’usage de la répétition, qui produit un effet de 
déjà-vu et familiarise le lecteur avec des notions difficiles, (3) le recours 
à des constructions mentales familières aux Latins : les techniques de 
mémorisation empruntées aux Grecs qui reposaient sur des « lieux » et 
des « images ».

Le lecteur, invité à recourir à ses propres ressources, souvenirs visuels 
ou de lecture, suppositions, imagination, se construit peu à peu sa propre 
image mentale de la ville idéale et sa participation au texte est alors non 
seulement intellectuelle, mais aussi affective. L’architecture devient un 
lieu de rencontre des savoirs, un espace de débat politique, au sens premier 
du terme, où Rome et ses monuments sont mis en concurrence avec les 
grandes villes orientales hellénisées.

Abstract: Literary methods used in Vitruvius’ De architectura intend to 
help the reader navigate and understand a challenging text, based on both 
technics and philosophy with no precedent in ancient literature.

In this respect Vitruvius devises a literary object in which reading is 
made easier with three distinct processes: (1) a mise en abîme of actual 
architecture in a literary form (the architecture of the treatise outlines the 
map of the city), (2) a use of repetition producing a déjà vu effect and 
familiarising the reader with difficult notions, (3) a use of mental structures 
familiar to the Latins: (memorisation techniques borrowed from the Greeks, 
based on “places” and “images”).

The reader is urged to resort to his own resources, to use his visual 
or reading memories, his suppositions and imagination, thus gradually 
building up his own mental image of the ideal city. Which makes his 
contribution not only intellectual, but also emotional. Architecture becomes 
the confluence of knowledge, a space for political debate in the primary 
sense of the term, where Rome and its monuments compete with the great 
Hellenized Eastern cities.
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Notes
1.	 L’architecture se composait à Rome de la construction, mais 
aussi de la gnomonique, la fabrication des cadrans solaires, et de 
la mécanique, la fabrication et l’usage des machines de traction, de 
levage ou de jet. S’il a construit quelques bâtiments, c’est dans l’armée 
que s’est déroulée la plus grande partie de son activité professionnelle.
2.	 Sur la théorie vitruvienne de l’architecture et ses relations avec les 
savoirs antiques, voir M. Courrént, 2011.
3.	 DA, I, 1‑2.
4.	 DA, I, 4, 11. (Toutes les traductions du DA sont empruntées aux 
éditions des Belles Lettres, CUF).
5.	 DA, I, 4, 11‑12.
6.	 DA, I, 5, 2.
7.	 DA, I, 5, 3.
8.	 DA, I, 5, 8. Notons l’allusion à la solidité du rempart construit en 
briques.
9.	 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, 2, 12.
10.	 Voir P. Gros, 1979.
11.	 Pline le Jeune, Lettres, X, 23 et 70.
12.	 Sur les lieux mentaux et les techniques de mémorisation des 
Latins, voir Rhétorique à Herennius, III, 16‑24 et F. A. Yates, 1975.
13.	 DA, II, 7, 4.
14.	 DA, II, 8, 3.
15.	 DA, II, 8, 9‑10.
16.	 DA, II, 8, 17.
17.	 DA, II, 9, 10.
18.	 L’édition de référence de Vitruve en France, celle des Belles 
Lettres, a dû, à cause de la taille du traité, publier le De architectura 
en dix volumes, ce qui incite encore davantage à le lire en pièces 
détachées, à en feuilleter un livre sans avoir lu les autres.
19.	 DA, II 9, 13.
20.	 DA, IV, 1, 7.
21.	 Et il y avait déjà des feuilles d’acanthe dans le cimetière de 
Férentium.
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Pierre Gros

L’image, la mémoire et les signes :  
retour sur la Carthage de Virgile  
(Énéide, I, v. 418‑493)

Parmi toutes les descriptions d’architectures réelles ou fictives qui, 
de Properce à Ovide, jalonnent la poésie des premières décennies du 
principat, celles que Virgile consacre à des temples, dans le prologue de la 
troisième Géorgique ou dans le premier chant de l’Énéide, permettent mieux 
que toutes les autres de comprendre la finalité et les limites de l’annexion 
par l’idéologie augustéenne du genre traditionnel de l’« ekphrasis ».

Nous avons brièvement examiné chacun de ces deux textes dans 
des études antérieures1, mais nous voudrions relire dans le cadre de la 
problématique de cet ouvrage le cas particulièrement démonstratif que 
constitue la fameuse description de la Carthage de Didon, telle que Énée 
et ses compagnons sont censés la découvrir après leur débarquement 
en Afrique.

L’ambiguïté est constitutive de la conception et de la composition de 
ce magnifique passage, maintes fois scruté dans le détail – songeons par 
exemple aux profondes observations de Marcello Gigante ou à l’étude 
qu’en a donnée plus récemment Mario Torelli2 –, et c’est ce qui en rend 
l’interprétation si difficile et à bien des égards si stimulante. Projeté dans le 
passé le plus lointain, celui des mythes fondateurs, il ne saurait pour autant 
se comprendre sans une connaissance précise des intentions politiques 
du Princeps ainsi que de leur transposition dans les domaines connexes 
de l’urbanisme et de l’architecture sacrée. Comme l’ont bien montré 
plusieurs communications d’un récent colloque international de l’INHA3, 
la théorisation et la modernisation des formes littéraires et artistiques sur 
fond de mutation des cadres socio-politiques vont de pair avec une quête 
érudite des traces du passé le plus lointain, mais à travers le prisme des 
préoccupations les plus actuelles.
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Rappelons-en d’abord le mouvement, essentiel pour la compréhension 
de l’ensemble. Lorsqu’Énée et son fidèle compagnon Achate arrivent 
à Carthage, ils ont tout loisir d’admirer les travaux auxquels se livrent 
les Tyriens occupés à l’aménagement de leur ville, invisibles qu’ils sont 
grâce au nuage dont Vénus a pris soin de les envelopper. Cette cité qui 
prend corps sous leurs yeux sera munie non seulement d’une enceinte, 
mais de rues pavées, de mouillages creusés de main d’homme, de théâtres 
aux murs de scène pourvus de colonnes, sans parler des institutions qui 
assureront son fonctionnement, au premier rang desquelles figure un sénat 
(v. 421‑429). Puis, gravissant la colline de Junon, ils se trouvent en présence 
d’un temple immense (templum ingens, v. 446), consacré à la divinité qui 
a obtenu de Zeus la chute de Troie, et prendra dans la ville punique la 
forme de Tanit. Ils en apprécient d’abord la masse en en faisant le tour et 
en s’arrêtant devant la majestueuse entrée aux portes de bronze, jusqu’au 
moment où ils en découvrent subitement, à en juger par le mouvement 
des protagonistes (dum lustrat… v.  453), la longue fresque peinte ou 
sculptée4, riche de près d’une dizaine de tableaux, qui tous relatent des 
épisodes dramatiques tirés de l’Iliade mais aussi de l’Éthiopide5, l’autre 
épopée troyenne aujourd’hui perdue, jusqu’au seuil de l’Ilioupersis. Le 
choc psychologique et affectif est immédiat, et les héros sont saisis d’une 
émotion qui, chez Énée, se teinte d’espérance car, bien que secoué par 
les sanglots en reconnaissant les Troyens, dont lui-même, aux prises avec 
les guerriers achéens, il s’écrie à l’adresse d’Achate : « Ici même […] le 
destin des mortels touche les cœurs […] Dissipe tes craintes […] Cette 
renommée, d’une manière ou d’une autre, fera notre salut » (v. 461‑462). 
Tel Aristippe, dans la préface du livre VI du De architectura, rassurant 
ses compagnons naufragés lorsqu’il reconnaît sur le sable de la grève des 
signes géométriques (bene speremus ! hominum enim uestigia uideo)6, 
Énée comprend qu’il est entré dans une communauté dont les membres 
possèdent les plus hautes qualités humaines, et plus particulièrement ici, 
la faculté de compassion. En ce sens les frises figurées du temple de Junon 
s’inscrivent dans la continuité de la réalisation d’une ville exemplaire : 
l’humanitas ne peut se développer que dans l’urbanitas7.

Il se dégage de cette première approche l’idée que la finalité de l’épisode 
tout entier est la découverte émerveillée de la transposition plastique des 
moments les plus tragiques des derniers combats autour d’Ilion.

Il importe toutefois de souligner que si l’« ekphrasis » s’inscrit dans la 
logique du déroulement de l’épopée, la découverte du temple de Junon 
constituant une manière de prologue au récit qu’Énée développera au 
chant suivant lors du banquet que lui offre Didon, elle repose sur un 
double anachronisme qui fait de cette description une véritable uchronie. 
Le premier vient d’être rappelé par Philippe Heuzé, qui compte au nombre 
des ablepsiae (méprises) virgiliennes le fait que les Troyens en fuite, 
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six ans après la destruction de leur ville selon le mot de Didon elle-même 
(I,  v.  755), c’est-à-dire d’après la chronologie d’Eratosthène en 1178 
av. J.-C., aient pu assister aux premières phases de la construction d’une 
ville dont la fondation est traditionnellement située 80 ans avant celle de 
Rome, soit en 833 : cette distance de près de 350 ans n’est pas de nature à 
conforter la crédibilité, même mythique, de la rencontre entre le Dardanien 
et la Sidonienne…8 Mais il est une autre forme d’anachronisme, plus 
profonde, qui consiste à décrire une ville plus augustéenne qu’homérique, 
en rupture totale avec la civilisation dans laquelle Énée est censé évoluer : 
la présence d’un ou de plusieurs théâtres pourvus de scaenae frontes au 
riche décor architectonique9, l’allusion à des structures de gouvernement 
fondées sur un système électif sont autant d’éléments qui confèrent à cette 
communauté urbaine un aspect étrangement « moderne ». On n’a pas 
manqué d’évoquer à cette occasion la Carthage qui resurgit précisément 
dans les années où Virgile compose son poème : fondée en 29  av. J.-C. 
par la volonté d’Octave, la colonia Julia Carthago se devait de bénéficier 
des derniers perfectionnements de l’urbanisme hellénistique appliqués à 
une colonie romaine10 ; Strabon puis Pomponius Méla ne manqueront pas 
de la citer parmi les plus belles villes de la région, et, déjà, l’une des plus 
riches11. Elle possède même, avec son ou ses théâtres, la composante la plus 
significative des urbes augustéennes qui s’élèveront au cours des décennies 
suivantes en Italie et dans les provinces12. Pour mesurer l’actualité de la 
démarche urbanistique, il suffit de songer au programme de Zoïlos à 
Aphrodisias de Carie13 ou, en Afrique, quelques années plus tard, au forum 
vetus et au premier théâtre de Lepcis Magna14.

À ce moment du récit où Didon est encore un personnage positif, 
Virgile, assimilant son projet à celui du Princeps, semble ainsi présenter 
la construction de la première Carthage comme une œuvre de paix où les 
prestiges de la grande architecture traduisent la volonté de concorde du 
nouveau régime. Une étude de Roberto Vicenzi a bien mis en évidence 
cette volonté de superposer l’action du VIe consulat augustéen, qui fait 
renaître sur de nouvelles bases la ville de Rome, démantelée par les guerres 
civiles, à celle de la reine à qui l’on doit la ville punique sur les ruines de 
laquelle surgira la Carthage romaine15.

Sans céder aux excès d’une bibliographie récente qui en vient parfois 
à subordonner la composition de l’ensemble de l’Énéide à la volonté 
de soutenir, voire d’exalter le pouvoir augustéen16, on ne peut ignorer la 
dimension « contemporaine » du poème, dont Anton Powell propose une 
analyse convaincante, en insistant avec raison sur l’importance qui y est 
accordée aux personnages et aux événements des années 30 av. J.-C.17 : l’une 
des illustrations les plus claires de cette tendance se trouve dans l’étrange 
relation du meurtre de Priam par Pyrrhus, qui se termine par une vision sans 
cohésion réelle avec ce qui précède, et où Servius voyait une évocation 
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de la misérable mort de Pompée18. Cette imbrication des temporalités 
héroïques et historiques, qui n’est d’ailleurs pas toujours systématiquement 
favorable à la cause augustéenne, provoque assurément de nombreuses 
irruptions du présent dans le passé. Mais il faut, croyons-nous, se garder 
de toute relecture idéologiquement systématique et univoque, en essayant 
de saisir plutôt le caractère finalement intemporel des images et des récits 
des deux premiers chants. D’où la nature essentiellement symbolique de 
ses composantes, et la légitimité, voire la nécessité de les interpréter en 
fonction d’une vision beaucoup plus large, qui dépasse le cadre mythique 
ou historique de l’épisode carthaginois ; c’est ce que Jacques Perret 
appelait une « universalisation » progressivement dilatée à partir d’une 
situation concrète19.

Pour tenter de comprendre comment fonctionne dans ce cas particulier le 
mécanisme conceptuel et psychologique qui relie la représentation figurée à 
l’émotion de l’observateur, et par le truchement de quels types de messages, 
explicites ou implicites, l’« ekphrasis » de la frise du temple parvient à 
susciter de telles réactions, un examen s’impose de la façon dont Virgile a 
revisité la tradition iconographique, fort vaste en son temps, de la guerre 
de Troie. La première période augustéenne semble en effet avoir privilégié 
le recours à cette thématique, à laquelle on prétendait faire remonter non 
seulement l’origine de Rome mais aussi celle de la gens Julia.

Le cas le plus proche, que les lecteurs de Virgile ne pouvaient ignorer, est 
sans aucun doute le cycle des tableaux du peintre tardo-classique Théoros 
qui fut placé à Rome dans la porticus Philippi du Champ de Mars20, édifiée 
par l’un des proches parents du Princeps, L. Marcus Philippus, à la suite 
de son triomphe de 33 av. J.-C.21. Mais on n’oubliera pas les fameuses 
Tabulae Iliacae, bien connues dans les cercles aristocratiques de la fin 
de la République, et auxquelles une importante synthèse vient d’être 
consacrée22. À quoi s’ajoute le précédent littéraire du Bellum Punicum 
du poète archaïque Naevius, qui, dans sa digression sur l’Ilioupersis, 
s’inspirait probablement, si l’on admet une séduisante hypothèse déjà 
ancienne23, d’un des frontons de l’Olympiéion d’Agrigente dont Diodore 
de Sicile nous a transmis une description précise ; on y voit comment 
chacun des héros mis en scène est représenté d’une façon adéquate à son 
rôle24. Plus lointaines dans l’espace sinon dans le temps, les peintures 
dues à Polygnotos de la « Leschè » des Cnidiens à Delphes, constituées 
de pinakes plutôt que d’une frise continue, seront au iie siècle de notre ère 
décrites par Pausanias ; l’édition récente de la Périégèse, dans la série de 
La Fondation Lorenzo Valla, insiste avec raison sur le fait que le texte 
permet de restituer un véritable usus legendi, un sens de la lecture, qui 
n’est pas sans intérêt pour la compréhension du mouvement des héros 
troyens déchiffrant la séquence des images sur le temple de Junon25.
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De toutes ces évocations plastiques ou littéraires, dont nous n’avons 
plus, malheureusement, que des témoignages indirects, il serait du plus 
haut intérêt de savoir ce que Virgile a retenu, et plus encore peut-être 
ce qu’il a éliminé. Mais le choix anthologique des épisodes figurant sur 
l’édifice carthaginois constitue à lui seul un indice des intentions du 
poète. Rappelons à ce propos que certains « tableaux » de Polygnotos 
dans l’édifice déjà cité de Delphes témoignaient des stratégies mises en 
œuvre par le parti de Cimon, favorable à Sparte. De même, sans définir 
une prise de position « politique » aussi nettement tranchée, il convient de 
noter, dans la description virgilienne des combats sous Troie, l’insistance, 
sensible surtout à partir du vers 466, c’est-à-dire à partir du moment où 
le poète passe de l’évocation des principaux protagonistes en termes 
généraux, à celle de scènes pathétiques correspondant à des épisodes 
précis, sur le fait que lesdits épisodes sont toujours pitoyables ; ce sont des 
héros malheureux, troyens en l’occurrence, qui apparaissent dans chacun 
d’eux, aux prises avec des adversaires cruels qui les vouent à la défaite, ou, 
plus souvent, à une mort misérable.

On comprend mieux dans ces conditions le caractère de la formule 
fameuse du vers 462 qui semble s’appliquer à l’ensemble de la série, sunt 
lacrimae rerum, où le génitif objectif appliqué au mot res, pris au sens 
d’action, voire d’exploit, comme dans le titre (res gestae) qui sera celui du 
testament d’Auguste, autorise peut-être une traduction un peu différente de 
celles qui ont généralement été proposées26. Nous risquons celle-ci, proche 
de celle de l’édition italienne de la Fondation Lorenzo Valla27 : « Telles sont 
les larmes que suscite le malheur de nos actes. » C’est en effet l’esprit 
de l’artiste et de celui qui contemple son œuvre qui s’émeuvent ; pris de 
pitié, ils pleurent au rappel des douloureux avatars de la vie humaine. 
Le parallèle avec les mots du vers précédent, qui évoquent les honneurs 
(ou les récompenses) dus au mérite (ou à l’action valeureuse), sunt sua 
praemia laudi, où le datif joue ici le même rôle que le génitif objectif, 
nous encourage à chercher dans cette direction. L’hémistiche de la dernière 
traduction proposée, en vers, par Olivier Sers, « on pleure le malheur », 
plus harmonieux assurément, et porteur d’un sens analogue, estompe 
toutefois dans sa généralité le sens de res28.

Mais, bien évidemment, le débat reste ouvert, et la force de la formule 
virgilienne, si difficile à rendre dans une autre langue que le latin, est le signe 
de sa profondeur : le prestige acquis par l’intégration à une iconographie 
commémorative dans un cadre cultuel s’avère inséparable de la douleur 
provoquée par le tragique des destinées humaines. En ce sens, comme l’a 
magistralement montré Mario Torelli, les larmes d’Énée constituent la 
meilleure illustration de ce que devaient être, pour les spectateurs de ces 
époques lointaines, la puissance évocatrice et la valeur émotionnelle des 
images qui relatent les grands moments de l’histoire d’une communauté29. 
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Mais si ces larmes sont celles des vaincus, elles ne visent pas à attendrir des 
vainqueurs. Elles ne sont pas non plus le signe d’un malheur irrémédiable 
ou le présage d’une catastrophe à venir. Comme le dit Sarah Rey, ce n’est 
pas l’ivoire qui pleure ou le bronze qui sue, mais un gage de puissance 
derrière une apparente faiblesse humaine, en vue des exploits qui restent 
à accomplir : hic primum Aeneas sperare salutem ausus (v.  451)30. En 
pleurant, Énée donne à voir sa réceptivité à cette culture mythique qui fonde 
l’identité méditerranéenne, mais il révèle aussi sa faculté à entrer dans le 
monde de l’épopée où, comme on sait, les personnages homériques ont une 
certaine propension à sangloter. C’est en fait une attitude étroitement liée à 
leur puissance et à leur courage, un signe qui les distingue du commun des 
mortels. Les pleurs d’Énée, signe de profonde empathie, sont un gage de 
son appartenance à la lignée des héros, dont il a pour mission de poursuivre 
la geste.

L’image, bien que douloureuse, ou parce qu’elle est douloureuse, à 
travers la superposition de registres chronologiques, et par le truchement 
de modèles littéraires ou monumentaux transposés mais très présents, 
dépasse ainsi en l’approfondissant sa simple fonction mémorielle : par-delà 
son message historique et idéologique, elle confère au personnage qui la 
découvre sa véritable dimension en le propulsant au rang d’acteur principal 
d’une épopée qui n’est pas finie malgré les apparences, et à laquelle il va 
donner une impulsion nouvelle.
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Résumé : Les intentions de Virgile, dans cette description de la Carthage 
mythique des origines, ont été bien souvent scrutées. Il paraît toutefois 
nécessaire de revenir sur la puissance d’évocation de la représentation 
plastique (lacrimae rerum) en essayant de comprendre comment, à 
travers la superposition des registres chronologiques et par le truchement 
de modèles littéraires et monumentaux implicites mais très présents, le 
contenu émotionnel des images dépasse en l’approfondissant le message 
politique et idéologique de l’ensemble de l’épisode.

Abstract: Virgil’s intentions in this description of the mythical Carthage 
of the origins have often been scrutinized. However, it seems necessary 
to return to the evocative power of the plastic representation (lacrimae 
rerum). For this reason, we must try to understand how, through the 
superimposition of chronological registers and by means of implicit but 
very present literary and monumental models, the emotional content of the 
images exceeds and deepens the political and ideological message of the 
whole episode.
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Notes
1.	 Voir P. Gros, 1993 et 1990.
2.	 Voir M. Gigante, (1993) 2012. Plus largement, pour la réception 
virgilienne de l’Ilioupersis, voir W. R. Barnes, 2001 et S. Casali, 2010.
3.	 Voir P. Linant de Bellefonds, E. Prioux, A. Rouveret (éd.), 2015, et 
particulièrement la cinquième section,  « Réécrire l’épopée ».
4.	 Bien que Virgile emploie le mot pictura au v. 464, il n’est pas sûr, 
compte tenu de la polysémie de ce terme, qu’il songe effectivement 
à une peinture. Il semble cependant probable qu’il s’agit d’une frise 
peinte en continu (plutôt que de pinakes successifs), si l’on en juge par 
l’enchaînement apparent des scènes.
5.	 Cette épopée, attribuée à Arctinos de Milet, commençait en 
effet après la mort d’Hector, avec l’arrivée de Penthésilée et de 
ses Amazones, épisode évoqué par Virgile aux v.  489‑493. Voir 
J.  S.  Burgess, 2001. Sur l’iconographie de certains des épisodes de 
cette épopée, comme la mort d’Achille, voir les œnochoés du Trésor 
de Berthouville présentées dans M. Avisseau-Broustet et C. Colonna 
(éd.), 2017, p. 208‑215.
6.	 Voir les notes ad  loc. de L. Callebat, 2004, praef. 1  ; A. Corso, 
dans P.  Gros (a cura di), 1997, Vitruvio, De architectura, 1997, 
II, p.  860‑861  ; E.  Romano, 1987, p.  131‑133  ; A.  Novara, 2005, 
p. 135‑138. Une attitude identique est attribuée à Platon par Cicéron, 
Rep. 1, 29.
7.	 Sur cette notion et son contenu dans les textes grecs et latins, voir 
maintenant H.-J. Schalles, 2017, p. 17‑38.
8.	 Ph. Heuzé, 2017.
9.	 V. 427‑429 : hic alta theatris / fundamenta locant alii, immanisque 
columnas / rupibus excidunt, scaenis decora alta futuris. Il est 
impossible de savoir si le pluriel de theatrum est à prendre comme tel 
ou si, appelé par la métrique, il n’est qu’une « licence poétique ».
10.	 Voir notre article cité supra, n. 1, p. 548‑552.
11.	 Strabon, 17, 3, 15 ; Pomponius Mela, I, 7, 343. Voir J. Desanges, 
1980, p. 218‑219.
12.	 P. Gros, (1987) 2015.
13.	 N. de Chaisemartin, D. Theodorescu, 2017, p. 152‑153, 158 seq. et 
181 seq.
14.	 G. Caputo, 1987, particulièrement p. 51 seq. Voir aussi maintenant 
pour la signification du complexe, D. L. Bomgartner, 2016, p. 63‑80.
15.	 Voir R. Vicenzi, 1985 et aussi H. Funke, 1985.
16.	 H.-P. Stahl, 2015.
17.	 A. Powell, 2008.
18.	 Voir Aen.  2, 550‑553  : le vieux Priam tué par Pyrrhus devant 
l’autel de Zeus. Puis soudain, au v. 557 : Iacet ingens litore truncus. 
Servius ad Aen. 2, 557 commente : Pompei tangit historiam. Voir à ce 
sujet Ph. Heuzé, cité supra, n. 8.
19.	 J. Perret, 1977, n. 462, p. 148.
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20.	 Pline, HN, 35, 144 : bellum Iliacum plurimis tabulis. Commentaire 
circonstancié de A. Corso, 1988, p. 459‑461.
21.	 A. Viscogliosi, sub verbo, dans LTUR IV, Rome, 1999, p. 146‑147.
22.	 A. Sadurska, 1956, et D. Petrain, 2014.
23.	 G. Serrao, 1965. Voir M. Torelli, cité supra, n. 2, p. 581‑582.
24.	 Bibliothèque Historique, XIII, 82, 4. On ne saurait oublier, dans 
la même série, les peintures réalisées par un certain Plautius Marcus 
dans un temple de Junon (comme à Carthage !) d’Ardée, dont parle 
Pline, HN, 35, 115. Voir maintenant à ce sujet les études de M. Torelli, 
2016 (particulièrement p. 210‑211), et de V. Micco, 2016.
25.	 Pausania. Guida della Grecia. Libro X, 25, 1  – 31, 12, 2017, 
p.  143‑183  pour le texte (U.  Bultrighini) et p.  404‑468  pour le 
commentaire (M. Torelli).
26.	 Voir les importantes observations de A. Pagliaro, 1961, p. 161‑184. 
Pour un exemple du même type, voir Aen. 2, 784 : Lacrimas dilectae 
pelle Creusae.
27.	 Voir E. Paratore, L. Canali, 1978 : « si compiengono le sventure », 
avec le commentaire p. 197‑198.
28.	 O. Sers, 2015, p. 61.
29.	 Voir notre compte rendu du recueil d’articles cité supra, n. 2, de 
M. Torelli, dans RA, 2013, p. 94‑96.
30.	 S. Rey, 2017 (où il n’est cependant pas directement question du 
texte virgilien).
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