

  
    
  

  

    
    C’était, évidemment, une journée magnifique. Une journée pour le catalogue de la Compagnie. À ce moment-là, le bureau de Kin donnait sur un lagon frangé de palmiers. Des rouleaux se brisaient contre les récifs, au large. La plage était une merveille de corail blanc broyé et de coquillages étranges.

Mais ce qu’aucun catalogue n’aurait montré, c’était la masse cauchemardesque de la stratificatrice montée sur un ponton, le petit modèle pour îles et atolls de moins de quinze kilomètres. Kin regarda un nouveau mètre de plage sortir de la gigantesque extrudeuse noire.

Elle se demanda qui pouvait être le pilote. Il y avait du génie dans cette section de plage. Un homme capable de vous pondre une plage pareille, avec juste les coquillages qu’il fallait, méritait de faire mieux. Enfin, c’était peut-être un genre de Thoreau qui n’aimait que les îles. Ça existait. Il y avait des types timides, silencieux, qui préféraient courir les mers derrière les équipes de volcanistes, à profiler des archipels compliqués avec un talent indécent. Il fallait qu’elle se renseigne.

Elle se pencha sur son bureau et appela l’ingénieur responsable du secteur.

– Joel ? Qui est sur la BCF3 ?

Le visage basané de l’ingénieur apparut sur l’intercom. Il plissa le front.

– Salut, Kin. Attends un peu… Ah oui ! Il est bon, hein ? Ça te plaît ?

– C’est rudement bien.

– C’est Hendry. L’objet de tous ces rapports déplaisants que tu as sur ton bureau. Tu sais, celui qui a mis le dino fossile dans…

– J’ai vu ça, oui.

Joel perçut la sécheresse de son ton. Il poussa un soupir.

– Nicol Plante. C’est sa mélangeuse. Elle était forcément dans le coup avec lui. Je les ai mis sur les îles parce que… eh bien, dans un récif de corail, on est moins tenté de…

– Je sais. Envoie-le-moi, reprit Kin, après réflexion. Et elle aussi. Ça va encore être une sacrée journée, Joel. C’est toujours comme ça à la fin d’un boulot ; les gens se mettent à faire des blagues.

– Pff, c’est la jeunesse. On a tous fait ça. Moi, j’avais incrusté une paire de bottes dans une veine de houille. J’avoue que ça manquait d’originalité.

– Tu veux dire que je devrais passer l’éponge ?

Évidemment qu’il le pensait. Tout le monde avait droit à une petite touche personnelle non prévue au cahier des charges, pas vrai ? Les contrôleurs s’en apercevaient toujours, n’est-ce pas ? Et même s’ils en laissaient passer une, on pouvait compter sur les paléontologues pour étouffer l’affaire, hein ?

L’ennui, c’est que ce n’était pas certain…

– Il est bon, et plus tard il sera génial, reprit Joel. Ne lui bouffe qu’une couille, d’accord ?

Quelques minutes plus tard, Kin entendit le rugissement de la machine se muer en bafouillement et cesser tout à fait. Peu après, l’un des robots des bureaux extérieurs apparut, entraînant dans son sillage…

… un jeunot carré de partout, aux cheveux blonds, à la peau rouge comme une écrevisse, et une fille chauve, tout en os, à peine sortie de la puberté. Ils vinrent se planter devant Kin en semant de la poussière de corail sur la moquette et la regardèrent en ouvrant de grands yeux terrifiés, et en même temps d’un air de défi.

– Allez, asseyez-vous. Vous voulez boire quelque chose ? Vous avez l’air complètement déshydratés. Je pensais que ces machines étaient climatisées.

Les deux jeunes échangèrent un coup d’œil. Puis la fille dit :

– Frane aime sentir ce qu’il fait.

– Bon. Le frigo est le truc rond qui plane juste derrière vous. Servez-vous.

Ils s’écartèrent d’un bond alors que le frigo leur rentrait dans le dos, puis ils eurent un sourire nerveux et s’assirent.

Ils avaient peur de Kin, ce qu’elle trouvait un peu gênant. D’après leurs dossiers, ils étaient tous deux nés sur des colonies tellement récentes que les sédiments rocheux des planètes étaient à peine secs, alors qu’elle était manifestement originaire de la Terre. Pas la Pleine, la Nouvelle, l’Ancienne, la Vraie ou la Meilleure Terre, non, la Terre tout court, le berceau de l’humanité, comme on disait dans leurs livres d’histoire. Elle portait la marque du bicentenaire sur le front, et il est probable qu’ils n’en avaient jamais entendu parler avant d’entrer à la John Company. En plus, elle était leur chef. Et elle avait le pouvoir de les virer tous les deux.

Le frigo regagna son alcôve en décrivant une jolie courbe en l’air, au fond de la pièce. Kin prit mentalement note de demander à quelqu’un d’y jeter un coup d’œil.

Ils étaient assis sur la pointe des fesses dans les fauteuils flottants. Il n’y en avait pas dans les colonies, se dit Kin. Elle parcourut le dossier, leur lança un regard préliminaire et brancha l’enregistreur.

– Vous savez pourquoi vous êtes là, commença-t-elle. Je suppose que vous avez eu le bon sens de lire le règlement. Je dois vous rappeler que vous pouvez décider soit d’accepter ma décision en tant que cadre supérieur du secteur, soit d’être entendus par un comité au siège de la société. Si vous décidez de me confier le dossier, c’est sans appel. Que décidez-vous ?

– Vous, répondit la fille.

– Il a perdu sa langue ?

– Nous avons décidé d’être jugés par vous, m’dame, fit le garçon avec un accent Creed à découper à la scie à métaux.

Kin secoua la tête.

– Ce n’est pas un procès. Si ma décision vous déplaît, vous pouvez toujours démissionner. À moins, évidemment, que ce ne soit moi qui vous fiche dehors.

Elle laissa le temps à cette idée de s’insinuer dans leur cervelle. Derrière chaque apprenti de la Compagnie il y avait une queue d’un parsec de candidats déçus. Personne ne donnait jamais sa démission.

– Bien ; c’est enregistré. Toujours pour le dossier, je récapitule : vous étiez donc tous les deux sur une stratificatrice BVN67, le 4 julius dernier, et vous réalisiez une section sur le continent Y, c’est bien ça ? Le détail des faits qui vous sont reprochés figure sur la notification de blâme qui vous a été remise en son temps.

– Tout est exact, répondit Hendry.

Kin actionna un interrupteur. L’un des murs du bureau laissa place à un écran sur lequel s’inscrivit une vue aérienne d’une roche fossile grise, brutalement interrompue par une muraille stratifiée d’un kilomètre de haut. On aurait dit un sandwich dingue. Le sandwich de Dieu en personne. La stratificatrice avait été détachée de la falaise et poussée sur le côté. À moins qu’un jockey vraiment génial ne la réaligne lors de la remise en route, les géologues de ce monde découvriraient une faille inexpliquée.

La caméra effectua un zoom avant sur une zone située à mi-hauteur de la paroi, où une partie de la roche avait été fondue. Quelques ouvriers en casque jaune étaient juchés sur un portique. Ils s’écartèrent du champ de la caméra, sauf un type qui tenait une toise devant la pièce à conviction A. Il souriait d’une oreille à l’autre. Salut, la Compagnie, salut, les gars du Tribunal d’Inquisition en rase campagne.

– Un plésiosaure, fit Kin. Ce qui ne convient pas du tout à cette strate, mais passe encore…

La caméra flotta sur la partie mise à nu du squelette et le point se fit sur des rectangles déformés, juste à côté. Kin hocha la tête. C’était très net. La bête tenait une pancarte. Elle lut l’inscription :

– « Non aux Essais nucléaires », dit-elle d’une voix atone.

Ça avait dû exiger un travail fou. Des semaines de boulot, sans doute. Et l’intégration d’un programme très compliqué dans le cerveau principal de la machine.

– Comment vous en êtes-vous aperçus ? demanda la fille.

C’était un secret, mais toutes les machines étaient dotées d’un mouchard intégré au niveau de la filière de dix kilomètres de large, destiné à détecter les petites touches personnelles non prévues au cahier des charges, comme les dinosaures pacifistes et autres mammouths avec un sonotone. Et il y restait jusqu’à ce qu’il en détecte une. Parce que, tôt ou tard, chacun faisait le coup. Parce que tous les paysagistes planétaires débutants doués d’un millipoil de talent se sentaient comme des rois en haut du système de conception de rêve qu’était une stratificatrice, et tôt ou tard il cédait à la tentation délicieuse de faire péter les plombs aux paléontologues du futur. Il arrivait que la compagnie les vire. Parfois elle leur accordait une promotion.

– C’est magique, dit-elle. Bon, je suppose que vous reconnaissez les faits ?

– Ouais, fit Hendry. Mais je peux, euh, invoquer les circonstances atténuantes ?

Il fouilla dans sa tunique et en tira un livre au dos cassé par les relectures successives. Il le feuilleta jusqu’à ce qu’il s’arrête à l’endroit voulu.

– Euh, c’est de quelqu’un qui fait autorité en matière d’ingénierie planétaire, annonça-t-il. Vous permettez ?

– Je vous en prie.

– Eh bien, euh… « En fin de compte, une planète n’est pas un monde. Une planète n’est qu’une boule de roche. Un monde est un miracle en quatre dimensions. Sur un monde, il faut qu’il y ait des montagnes mystérieuses. Il doit y avoir des lacs insondables, peuplés de monstres antiques. Il doit y avoir d’étranges empreintes dans des champs de neige en altitude, des ruines verdies dans des jungles profondes, des cloches sous la mer ; des vallées à écho et des cités d’or. C’est la levure dans la croûte de la planète, sans laquelle l’imagination des hommes ne lèvera pas. »

Il y eut un silence.

– Mr. Hendry, demanda Kin, ai-je jamais parlé de dinosaures qui prônent le désarmement nucléaire ?

– Non, mais…

– Nous bâtissons des mondes, nous ne nous contentons pas de terraformer des planètes. Ça, les robots peuvent le faire. Nous bâtissons des endroits où l’imagination des êtres humains peut trouver un ancrage. Nous ne foutons pas la merde en incrustant des fossiles rigolos. Vous vous rappelez les Fuzley : imaginez que les colons de cet endroit soient comme eux. Votre fossile les aurait tués. Il leur aurait grillé les neurones. Trois mois de mise à pied. Même motif, même punition pour vous, Miss Plante, et je ne veux même pas savoir pour quelles raisons vous avez aidé ce pauvre crétin. Vous pouvez disposer.

Elle éteignit l’enregistreur.

– Où allez-vous ? Asseyez-vous. Tout ça, c’était pour la galerie. Asseyez-vous, je vous dis. Vous en faites une tête !

Il n’était pas fou. Elle avait vu l’embryon d’espoir dans ses yeux. Autant régler ça tout de suite.

– Je ne reviendrai pas sur la sentence. Trois mois de vacances forcées. C’est sur la bande, alors vous ne m’en ferez pas démordre. Vous ne pourriez pas, de toute façon, ajouta-t-elle.

– Mais d’ici là le travail sera fini, dit-il, sincèrement navré.

Kin haussa les épaules.

– Vous en verrez d’autres. Ne prenez pas cet air catastrophé. Vous ne seriez pas humain si vous ne cédiez pas à la tentation. Et si vous vous sentez morveux, demandez à Joel Chenge de vous parler des bottes qu’il a tenté d’inclure dans une veine de charbon. Ça ne l’a pas empêché de faire carrière.

– Et vous, m’dame, qu’est-ce que vous avez fait ?

– Hein ?

Le gamin la regardait du coin de l’œil.

– Vous avez l’air de dire que ce que j’ai fait, tout le monde l’a fait avant moi. Ça vous est arrivé à vous aussi ?

Kin battit une petite charge avec ses doigts sur le dessus du bureau.

– J’ai construit une chaîne de montagnes à mes initiales, répondit-elle.

– Ouaouh !

– Ils ont dû recommencer près de la moitié d’un secteur. J’ai failli me faire virer.

– Et maintenant, vous êtes secrétaire exécutive, et…

– Vous serez peut-être assis dans mon fauteuil, un jour. Encore quelques années, et il se pourrait qu’on vous lâche tout seul sur un astéroïde. Le parc de loisirs d’un milliardaire. Deux petits conseils : ne vous plantez pas, et ne vous avisez jamais, jamais de retourner les propos des gens contre eux. Moi, ça va, je suis miraculeusement charitable et compréhensive, mais je connais des gens qui vous auraient fait bouffer votre bouquin page par page avant de vous foutre dehors une main devant, une main derrière. Compris ? Bon. Maintenant, fichez-moi le camp, tous les deux. Cette fois, c’est sérieux. Ça va être une dure journée.

Ils sortirent précipitamment en laissant une piste de corail derrière eux. Kin regarda la porte coulissante se refermer et resta un moment les yeux perdus dans le vide. Puis elle réprima un sourire intérieur et se remit au boulot.

Intéressons-nous à Kin Arad en train d’inspecter les plans d’ensemble de l’archipel TY :

Vingt et une décennies pèsent sur ses épaules comme des pellicules temporelles. Elle les porte avec légèreté. Et pourquoi pas ? Les gens n’ont jamais été faits pour vieillir. C’est là que la chirurgie mémorielle se révélait utile.

Sur son front, le disque doré que les pluri-centenaires portaient souvent – il inspirait le respect et permettait d’éviter les situations gênantes. Toutes les femmes n’appréciaient pas de se faire draguer par des hommes assez jeunes pour être leur arrière-arrière – sept fois arrière – petit-fils. Cela dit, c’était aussi la raison pour laquelle toutes les femmes d’un certain âge ne portaient pas le disque. Ce jour-là, sa peau était noire comme la nuit, de même que sa combinaison informe et sa perruque – pour une raison ou une autre, les cheveux passaient rarement le cap du premier siècle.

Elle avait vu naître vingt-neuf mondes et avait contribué à la genèse de quatorze d’entre eux. Elle s’était mariée sept fois, dans des circonstances diverses et variées, une fois même par amour. Elle rencontrait parfois ses ex-maris, en souvenir du bon vieux temps.

L’aspirateur sortit d’une niche dans le mur et entreprit de nettoyer les traces de sable sur le tapis. Kin leva les yeux et parcourut lentement la pièce du regard comme si elle cherchait quelque chose. Elle se figea, tendit l’oreille.

Un homme apparut. L’instant d’avant, à cet endroit, il n’y avait rien. Et voilà qu’une grande carcasse était appuyée à un classeur vertical. Il s’inclina sous son regard interloqué.

– Non mais… Qui êtes-vous ? s’exclama Kin en tendant la main vers l’intercom.

Il fut plus rapide qu’elle. Il traversa la pièce d’un bond et lui empoigna le poignet courtoisement, mais avec une énergie meurtrière. Elle eut un sourire sinistre et, sans se lever, lui flanqua, de la main gauche, en pleine figure, un de ces revers lestés de bagues dont elle avait le secret.

Lorsqu’il eut essuyé le sang qui coulait de ses yeux, elle le dominait de toute sa hauteur et tenait un charcleur braqué sur lui.

– Ne faites pas de mouvements brusques, dit-elle. Je vous conseille même de respirer doucement.

– Vous n’êtes pas une femme ordinaire, dit-il en se palpant le menton.

L’aspirateur lui rentrait dans les chevilles avec toute l’obstination des semi-pensants.

– Qui êtes-vous ?

– Je m’appelle Jago Jalo. Et vous, vous devez être Kin Arad, forcément…

– Comment êtes-vous entré ?

Il se retourna et disparut. Kin appuya machinalement sur le bouton du charcleur. Un disque de tapis disparut avec un whump assourdi.

– Raté, fit une voix, à l’autre bout de la pièce.

Whump.

– C’était un peu cavalier de faire ainsi intrusion chez vous, je le reconnais, mais si vous vouliez bien écarter cet engin (whump)… nous y gagnerions tous les deux. Vous n’aimeriez pas connaître le secret de l’invisibilité ?

Kin hésita, puis baissa à regret le canon du charcleur.

Il reparut, un peu comme si quelqu’un avait effacé le vide qui le masquait. On aurait dit qu’un bras passait devant la tête et le torse, qui redevinrent visibles, puis ce fut le tour des jambes.

– Très futé. Ça me plaît, dit Kin. Si vous disparaissez à nouveau, je mets ce truc sur grand angle, et je balaie la pièce avec. Bravo. Vous avez réussi à attirer mon attention, et ce n’est pas facile en ce moment.

Il s’assit. Kin lui donnait cinquante ans bien tassés, mais il pouvait en avoir cent de plus. Les très vieux se déplaçaient d’une certaine façon. Pas lui. Il donnait l’impression de ne pas avoir dormi depuis des années. Il était pâle, chauve, et il avait les yeux rouges. Un visage qu’on oubliait instantanément. Même sa combinaison était grisâtre. Il mit la main dans une de ses poches. Kin releva le canon du charcleur.

– Je peux fumer ? demanda-t-il.

– Fumer ? répéta Kin, déconcertée. Allez-y. Vous pouvez brûler jusqu’à l’os si ça vous chante.

Tout en regardant le charcleur, il plaça un cylindre jaunâtre dans sa bouche et l’alluma. Puis il le retira et exhala un nuage de fumée.

Ce type est un fou dangereux, se dit Kin.

– Je peux vous parler de la transmission de la matière, annonça-t-il.

– Moi aussi. Ce n’est pas possible, répondit Kin avec lassitude.

C’était donc ça ; encore un charlatan. Qui arrivait quand même à se rendre invisible.

– On disait qu’on ne pouvait pas piloter une fusée dans le vide de l’espace, reprit Jalo. On se foutait de Goddard. On disait qu’il était fou.

– On l’a dit d’un tas de vrais fous, objecta Kin en s’abstenant provisoirement de demander qui était Goddard. Vous avez un transmetteur de matière à me montrer ?

– Oui.

– Mais pas ici.

– Non. Mais j’ai ça… (Il fit une passe et son bras gauche disparut.) Vous pouvez appeler ça un manteau d’invisibilité.

– Je pourrais… hem, le voir ?

Il opina du chef et lui tendit une main invisible. Kin avança la sienne, palpa les doigts de l’homme, au jugé. Il y avait bien quelque chose. Ça faisait comme des fibres rêches. La paume de sa main à elle, en dessous, était peut-être un peu floue, mais elle n’en était pas sûre.

– Ça incurve la lumière, fit-il en retirant doucement sa main. L’ennui, évidemment, c’est que, si on le range dans un placard, on risque de ne pas le retrouver. Alors pour éviter ça, il y a une zone de rupture. Là. Vous voyez ?

Kin entrevit une fine ligne orange, lumineuse, qui s’incurvait autour du vide.

– Intéressant, commenta-t-elle. Mais pourquoi moi ? Pourquoi tout ça ?

– Parce que vous êtes Kin Arad. Vous avez écrit Création continue. Vous savez tout sur les grands rois Fuzley. Je pense que c’est eux qui ont fait ça. Il y a un tas d’autres choses à l’endroit où je l’ai trouvé. Des choses intéressantes.

Kin le regarda d’un œil impassible.

– Je prendrais bien l’air, dit-elle enfin. Vous avez eu votre petit déjeuner, ce matin, Jago Jalo ?

Il secoua la tête.

– Mes biorythmes sont complètement perturbés à cause du voyage. Mais pour moi, ça doit être l’heure du dîner.

Le minijet de Kin contourna les petits bâtiments de bureaux et se dirigea vers le vaste complexe du continent W, au nord. L’appareil évita la grosse masse de la stratificatrice qui avait été celle d’Hendry. Celui qui la pilotait à présent disposait un groupe de récifs au large. La manœuvre leur procura une vision impressionnante de l’immense extrudeuse et de la gigantesque trémie d’un noir velouté dressée au-dessus.

– Pourquoi ce détour ? s’étonna Jalo en observant l’engin.

Kin tira sur le manche.

– À cause des rayons énergétiques que les collecteurs en orbite canalisent vers la machine. Si nous survolions la trémie, il ne resterait rien de nous, pas même des cendres.

– Et que se passerait-il si le rayon ratait la trémie, par suite d’une fausse manœuvre du pilote ?

Kin réfléchit un instant.

– Je n’en sais rien, répondit-elle enfin. On ne retrouverait jamais le pilote.

Le volicule fit du rase-mottes au-dessus d’un archipel. Des dauphins élevés en cuve, encore tout fringants après leur traversée dans le mégatanker, suivaient l’ombre de l’appareil en décrivant des arabesques dans les vagues. Et merde pour Création continue !

Ça paraissait être une bonne idée, sur le coup. Et puis, elle avait à peu près tout fait, à part un livre. Le plus difficile n’avait pas été de l’écrire mais plutôt d’apprendre à confectionner le papier, puis d’embaucher une équipe de robots et de leur faire fabriquer la presse à imprimer. C’était le premier livre imprimé depuis quatre cents ans. Ça avait fait un sacré raffut.

De même que les mots contenus entre les couvertures rigides (qui avaient coûté les yeux de la tête, au demeurant). Il n’y avait rien de neuf là-dedans, mais elle avait réussi à faire la synthèse des dernières découvertes géologiques de telle sorte que ça avait mis le feu aux poudres. On disait même que le livre était à l’origine de quelques religions marginales.

Elle regarda son passager du coin de l’œil. Elle ne voyait pas d’où venait son accent. Il parlait avec précision, comme s’il avait ingurgité une bande enregistrée, mais manquait de pratique. Ses vêtements avaient pu être achetés à n’importe quel distributeur automatique, sur une douzaine de mondes différents. Il n’avait pas l’air fou, mais ce n’était pas écrit sur la figure.

– Alors comme ça, vous avez lu mon livre, lança-t-elle pour dire quelque chose.

– Comme tout le monde, non ?

– C’est parfois l’impression que j’ai.

Il tourna ses yeux rougis vers elle.

– Ce n’est pas mal, dit-il. Je l’ai lu sur le vaisseau, en venant ici. Ne vous attendez pas que je vous fasse des compliments. J’ai vu mieux.

À son grand dégoût, Kin se sentit rougir.

– Vous avez sûrement beaucoup lu, murmura-t-elle.

– Plusieurs milliers de livres, répondit Jalo.

Kin brancha le pilote automatique et se retourna sur son siège.

– Il n’en existe même pas plusieurs centaines. Toutes les vieilles librairies ont disparu.

– Je ne voulais pas vous vexer, rétorqua-t-il, sur la défensive.

– Il en faudr…

– L’auteur n’a pas besoin de faire le papier, coupa Jalo. Au bon vieux temps, il y avait des éditeurs. Comme des producteurs de bandes. Les auteurs se contentaient d’écrire les mots.

– Le bon vieux temps ? Quel âge avez-vous ?

L’homme changea de position sur son siège.

– Je ne peux pas vous le dire avec précision, répondit-il. Vous avez changé plusieurs fois de calendrier. Mais pour autant que j’ai réussi à le calculer, je dois avoir onze cents ans, à une dizaine d’années près.

– La chirurgie génique n’existait pas à l’époque, objecta Kin. Personne ne peut avoir cet âge-là.

– Il y avait les sondes Terminus, répondit calmement Jalo.

L’engin passa au-dessus d’une île volcanique en cours d’expérimentation, à en juger par le panache de fumée qui montait du cône central. Kin le regarda sans le voir, ses lèvres bougeant malgré elle.

– Jalo, dit-elle. Jalo ! Je savais bien que votre nom me disait quelque chose ! Mais dites-moi, je croyais que les vaisseaux de la mission Terminus n’étaient jamais revenus…

Il se fendit d’un grand sourire sans joie.

– C’est absolument exact, répondit-il. J’étais volontaire. Nous étions tous volontaires, bien sûr. Et complètement dingues. Les vaisseaux n’étaient pas conçus pour revenir.

– Je sais, confirma Kin. J’ai lu une bande là-dessus. Ouah !

– Enfin, il faut voir ça à la lumière de l’époque. Ça avait un sens à ce moment-là. Mon vaisseau n’est pas revenu, comme de bien entendu.

« Mais moi si, ajouta-t-il en se penchant vers elle.

 

Le Ritz se trouvait dans la cité improvisée autour du Bout d’en Bas de ce qui avait été la première Ligne et était maintenant la dernière. La cité proprement dite était en train de se disloquer et on tractait ses divers composants le long de la Ligne vers les gigantesques cargos en orbite. D’ici à un mois, le dernier employé de la colonie les suivrait. Le dernier champ de neige aurait été disposé. Les derniers colibris auraient été lâchés.

Leur conversation, sur le toit en terrasse du restaurant, était ponctuée par les claquements et le bringuebalement des motrices jaunes qui, à deux kilomètres de là, tractaient vers le Bout d’en Haut de la Ligne des enfilades d’entrepôts pareils aux perles d’un collier et qui se perdaient vite dans les cirrus.

Kin avait pris du framush, une entrecôte de criquouis et de la gouzgouille. Jalo avait lu le menu avec attention et commandé, l’air rigoureusement incrédule, une omelette de dodo. Il donnait maintenant l’impression de le regretter.

Kin le regarda chipoter dans son assiette, mais son esprit s’obstinait à lui envoyer des images. Elle revoyait les sondes Terminus en forme de cloche, la petite sphère du sommet renfermant le système vital du pilote. Elle se rappelait la logique terrifiante qui avait entraîné la construction de ces monstres. Voici comment les choses s’étaient passées :

Il valait bien mieux envoyer un homme qu’une machine dans l’espace. En cas d’imprévu, un homme pouvait toujours évaluer les événements et décider en conséquence. Les machines étaient parfaites pour la routine mais, quand elles se retrouvaient confrontées à une situation complètement inédite, elles déjantaient.

Les machines revenaient moins cher parce qu’elles ne respiraient pas et qu’elles renvoyaient leurs informations toutes seules.

Alors que les hommes respiraient. Jusqu’au bout. C’est ça qui coûtait cher.

Mais ça coûtait beaucoup moins cher si on n’avait pas l’intention de les faire revenir.

– C’est du céleri, là-dedans ? demanda Jalo.

– Des pousses de kikiritch. Ne mangez pas les pointes jaunes, elles sont toxiques. Bon, qu’est-ce qu’on attend, ici ? Dites-moi quelque chose, murmura-t-elle. Parlez-moi des grands rois Fuzley.

– Je n’en sais que ce que j’ai lu, répondit Jago. Et l’essentiel de ce que j’ai lu, c’est vous qui l’avez écrit. Ça se mange, ce truc bleu ?

– Vous avez trouvé un site Fuzley ?

On n’en connaissait que neuf. Dix, en comptant l’épave du vaisseau. C’est sur l’un de ces sites qu’on avait trouvé le prototype de stratificatrice. Et les détails de la chirurgie génique. Pas étonnant qu’il y ait plus d’étudiants en paléontologie que d’élèves ingénieurs.

– J’ai découvert un monde Fuzley.

– Comment savez-vous que c’est un monde Fuzley ?

Jalo se pencha et prit un peu de kikiritch.

– Il est plat, répondit-il.

C’était possible, convint Kin, in petto.

Les Fuzley n’étaient pas des dieux, mais ils feraient l’affaire en attendant qu’on trouve les vrais. Ils avaient évolué sur un monde à faible gravité. Enfin, c’était une hypothèse… Ce qui est sûr, c’est que les momies qu’on avait retrouvé faisaient trois mètres de haut pour quarante-cinq kilos. Sur des mondes à la gravité aussi forte que la Terre, ils portaient de merveilleux exosquelettes qui les empêchaient de s’écrouler, brisés en mille morceaux. Ils avaient un long nez, comme une trompe, des mains avec deux pouces, des jambes rayées orange et violet et de grands pieds de clown. Ils n’avaient pas de cerveau, ou, pour être plus précis, tout leur corps pouvait faire office de cerveau. Personne n’avait jamais réussi non plus à localiser leur estomac.

Ils ne ressemblaient pas à des dieux.

Ils avaient un système de transmutation bon marché, mais ils ne connaissaient pas le voyage supraluminique. Il se pouvait qu’ils soient sexués, mais les exobiologistes n’avaient jamais réussi à découvrir d’où venaient les petits Fuzley.

Ils envoyaient des messages en modulant une bande hydrogène dans le spectre de l’étoile la plus proche.

Ils étaient tous télépathes et souffraient de claustrophobie aiguë. Ils ne construisaient même pas de maisons. Leurs vaisseaux spatiaux étaient… incroyables.

Ils vivaient presque éternellement et, pour passer le temps, ils visitaient des mondes à l’atmosphère raréfiée et s’amusaient à y introduire des algues mutantes ou des lunes surdimensionnées. Ils y implantaient des formes de vie spécialement adaptées. Ils prenaient des Vénus et en faisaient des Terres, ce qui avait un sens, au moins pour les humains, une fois qu’on avait admis que les Fuzley étaient différents. Ils étaient tenaillés par un problème de surpopulation crucial. Enfin, crucial pour eux.

Un jour, en labourant la croûte d’une planète avec une stratificatrice, ils avaient trouvé quelque chose d’horrible – enfin, d’horrible pour eux. Ils avaient passé les deux mille années suivantes à se laisser mourir, mortellement atteints dans leur orgueil, tandis que la nouvelle se répandait.

C’était il y a quatre cents millions d’années.

Une motrice fila le long de la Ligne, le hurlement des freins leur vrillant les oreilles malgré l’écran sonique. Les aiguilleurs de la Ligne rompaient les charges, quelques milliers de kilomètres plus haut, et les réexpédiaient sur leur trajectoire à l’aide de réacteurs latéraux pour soulager la Ligne.

La motrice bifurqua à un embranchement et s’éloigna en vrombissant vers les zones de répartition situées plus loin. Kin regarda Jalo en plissant les paupières.

– Plat, répéta-t-elle. Comme un disque d’Alderson ?

– Peut-être, répondit-il. Qu’est-ce que c’est qu’un disque d’Alderson ?

– On n’en a jamais construit un seul, mais ça consiste à faire entrer de force tous les mondes d’un système dans un disque de la largeur dudit système avec un trou au milieu pour le soleil, le dessous étant plaqué de neutronium pour la gravité et…

– Bonté divine ! On sait travailler le neutronium, maintenant ?

Kin s’interrompit, puis secoua la tête.

– Comme je disais, personne n’en a jamais construit ou trouvé un seul.

– Celui-ci ne fait que vingt mille kilomètres de diamètre.

Ils se regardèrent. Elle articula le mot qu’il attendait.

– Où ça ?

– Vous ne le découvrirez jamais sans moi.

– Et vous pensez que c’est un artefact Fuzley ?

– Il y a des choses que vous ne croiriez jamais, même si je vous en parlais pendant un million d’années.

– Vous m’intriguez. Quel est votre prix ?

En guise de réponse, Jalo farfouilla dans une bourse qu’il avait à la taille et en tira une liasse de billets de 10 000 jours. La monnaie de la compagnie était pratiquement la plus forte des devises mondiales. N’importe laquelle de ces coupures, convertibles dans les bureaux de change de la Compagnie, représentait près de vingt-huit années d’extension vitale. La Compagnie jouissait d’un crédit à nul autre pareil. Elle payait en prolongement d’avenir.

Sans détacher son regard de celui de Kin, Jalo héla un serviteur robot qui passait par là et jeta la liasse dans la poubelle ambulante. Toutes les fibres de son être hurlaient à Kin de bondir et de les récupérer, mais même quand on avait la science de son côté, on ne vivait pas cent ans en obéissant à ses instincts. L’incinérateur automatique lui aurait carbonisé la main.

– Comment… ? croassa-t-elle, puis elle s’éclaircit la gorge. Comment une telle jeunesse… Des faux, naturellement.

Il lui tendit un billet d’un mathusalem, la plus grosse coupure émise par la Compagnie.

– Deux cent soixante-dix ans, dit-il. Tenez, je vous le donne.

Kin prit la plaque de plastique blanc et or. Ses mains ne tremblèrent pas, ostensiblement.

Les coupures de la compagnie étaient d’une conception simple, mais elles comportaient plus de deux cents points d’authentification. Personne ne faisait de fausses coupures. Les faussaires potentiels savaient qu’ils passeraient toutes les années frauduleusement obtenues dans les cellules de la Compagnie, de toutes sortes de façons originales et désagréables.

– De mon temps, reprit Jalo, on aurait dit que je suis un homme riche, riche, riche.

– Ou mort, mort, mort.

– Vous oubliez que j’étais pilote de Terminus. Aucun d’entre nous ne croyait vraiment à l’inéluctabilité de la mort. Rares sont ceux qui y croient. Les faits m’ont donné raison jusque-là. En tout cas, ne vous gênez pas pour tester l’authenticité de la coupure. Elle est vraie, je vous le garantis.

« Je ne suis pas venu vous acheter, mais vous embaucher. D’ici à trente jours, je retourne au… au monde plat, pour des raisons qui vous deviendront évidentes. J’ai l’intention de m’absenter moins d’une année, et le défraiement que je vous propose tient lieu de réponse aux questions. Cette coupure est à vous, évidemment, même si vous n’acceptez pas. Vous aurez peut-être envie de l’encadrer. Ou de la garder pour vos vieux jours.

Il disparut comme un roi démon. Quand Kin plongea sur la table pour le rattraper, ses mains se refermèrent sur le vide.

Plus tard, elle fit contrôler toutes les navettes qui remontaient la Ligne. Même un homme invisible n’aurait pu passer sans se faire repérer devant les mouchards dissimulés dans les passerelles. Il était peu probable qu’il tente de monter à bord d’une navette de fret ; la plupart n’étaient même pas pressurisées.

Il n’avait rien tenté de tel. Kin comprit plus tard qu’il avait pris un billet sous un faux nom et qu’il avait franchi tous les contrôles, drapé dans sa visibilité comme dans une cape.

 

Le message arriva vingt-cinq jours plus tard, en même temps que la première vague de colons.

La Ligne principale n’était plus là depuis longtemps. Elle avait été réenroulée dans son satellite en orbite synchrone et chargée sur un cargo. Seules quelques équipes de finition achevaient le travail aux antipodes.

Kin était debout sur une butte au milieu de la jungle luxuriante. Autour d’elle, le sol fumant, incrusté d’odeurs, était vierge de toute empreinte humaine visible. Quinze mille kilomètres sous ses pieds, elle savait que des hommes, des robots et des machines convergeaient vers le même point, se massaient au pied de la Ligne des antipodes, s’engouffraient dans le dernier cargo, un squelette de vingt kilomètres de long avec un gros moteur à fusion, et laissaient le monde aux nouveaux venus.

En dépit des apparences, le retrait était soigneusement planifié. Les derniers à partir seraient les nettoyeurs qui éliminaient minutieusement toute trace de leur passage. Sur un film publicitaire de la Compagnie, on voyait le dernier à partir remonter de quelques pieds le long de la Ligne et se pencher, la tête en bas, pour effacer ses propres empreintes. C’était de la frime, évidemment, mais ce n’était pas si loin de la réalité.

Ce monde était un bon monde. Meilleur que la Terre, mais on disait que la Terre s’améliorait, ces temps-ci. La population était de près de trois quarts de milliards à présent, et il n’y avait pas trop de robots.

C’était mieux que quand elle était enfant. Kin s’était depuis longtemps délestée de la plupart de ses souvenirs d’enfance lors des remontages périodiques, mais elle en avait gardé un ou deux. Elle cilla en pensant aux plus anciens.

À une colline comme celle-ci, surplombant un paysage envahi par les ombres et des lambeaux de brumes. Le soleil descendait derrière l’horizon. C’est sa mère qui l’avait emmenée là. Elles étaient debout au milieu du petit groupe qui composait la population totale de la moitié, ou presque, d’un pays. Il y avait surtout des robots. L’un d’eux, un robot de Classe Huit à la carcasse couturée de soudures consécutives aux réparations, la souleva et l’assit sur ses épaules pour qu’elle y voie mieux.

Les danseurs étaient tous des robots, mais le violoniste était humain.

Et chtonk, et chtonk, faisaient les pieds de métal sur la terre sombre, alors que les premières chauves-souris pourchassaient des insectes au-dessus d’eux.

Ils effectuaient les pas à la perfection. Comment aurait-il pu en être autrement ? Il n’y avait pas d’hommes, or c’étaient eux qui hésitaient et trébuchaient. Le monde était trop plein de choses à faire pour que les rares humains perdent du temps comme ça. Et pourtant ils savaient que ce genre d’activité devait être perpétué en prévision du jour où les hommes pourraient reprendre les rênes du pouvoir. Un pas en avant, un pas en arrière, croiser, bondir, les robots dansaient pour Morris, le gardien.

La jeune Kin Arad avait décidé à ce moment-là que la race humaine ne devait pas s’éteindre.

C’était tout juste. Sans les robots, elle aurait inéluctablement disparu.

Pendant que les masses sombres se trémoussaient en tapant du pied devant l’horizon ensanglanté, elle décida d’entrer dans la Compagnie…

La première des immenses barges plana au-dessus des arbres et se posa lourdement dans l’herbe. Elle heurta un arbre, tourna sur elle-même et s’immobilisa.

Quelques minutes plus tard, un panneau coulissait et un homme sortait. Il tomba.

Kin le regarda se relever tant bien que mal et se pencher sur le panneau. Deux autres hommes émergèrent à leur tour, suivis par trois femmes. Puis ils la virent.

Elle s’était donné du mal. Elle avait en cet instant la peau argentée et les cheveux noirs, striés de fils de néon. Elle avait opté pour une cape rouge que, faute de vent, des décharges électrostatiques faisaient flotter autour d’elle d’une façon assez spectaculaire. Il n’y avait pas de raison de négliger les détails. Ces gens débarquaient sur un nouveau monde. Ils avaient probablement déjà gravé dans le marbre une jolie constitution toute neuve qui parlait de liberté. Il convenait de les accueillir avec dignité. La réalité s’imposerait bien assez vite à eux.

D’autres barges apparaissaient au-dessus des arbres, descendaient, et l’homme qui était sorti le premier grimpa vers Kin, toujours perchée sur son tertre. Elle remarqua sa barbe de pionnier, sa peau blanche. Mais surtout, elle repéra, sur son front, le disque d’argent qui scintillait dans les premiers rayons du soleil.

Il arriva en haut de la butte sans s’essouffler, en régularisant sa respiration sans effort, grâce au contrôle sur lui-même habituel à la plupart des centenaires. Il sourit, dévoilant des dents limées en pointe.

– Kin Arad ?

– Bjorne Chang ?

– Eh bien, nous voilà. Nous sommes dix mille, aujourd’hui. Vous nous avez préparé un bon air. Qu’est-ce que ça sent ?

– La jungle, répondit Kin. Les champignons. Les pumas en décomposition. Les odeurs violettes des fleurs d’orchidées invisibles.

– Pas possible ? Eh bien, il faudra que nous nous occupions de ça, répondit-il d’un ton égal.

Elle éclata de rire.

– J’avoue que je suis un peu surprise, dit-elle. Je m’attendais à voir débarquer un jeune gaillard à la mâchoire prognathe, brandissant une charrue d’une main et…

– Et une nouvelle constitution dans l’autre. Je sais, je sais. C’est un gars comme ça qui dirigeait la colonie sur Landsheer. Vous avez entendu parler de Landsheer ?

– J’ai vu des images.

– Vous saviez qu’ils avaient passé une semaine à se bagarrer sur la forme de gouvernement ? Ensuite, ils n’ont rien trouvé de mieux que de bâtir une église. Et puis l’hiver est arrivé. Je me suis trouvé une fois sur le continent Nord, pendant la saison froide. Vous faites de sacrés hivers, dites donc !

Kin commença à descendre d’un pas de promenade, Chang marchant à grandes enjambées à côté d’elle.

– Nous ne voulions pas qu’ils meurent, dit-elle enfin. Nous leur avions parlé des schémas climatiques.

– Vous ne leur aviez pas dit que l’univers était injuste. Ils étaient trop jeunes pour être convenablement paranoïaques.

– Et vous ?

– Moi ? Je me méfie même de mon ombre ! C’est pour ça que ces gens ont fait appel à moi. Je vais sur mes cent quatre-vingt-dix ans. Je ne veux pas mourir, alors je vais surveiller le temps comme un faucon, je ne nagerai que dans des eaux où j’ai pied, je ne mangerai rien avant d’en avoir vu l’analyse biochimique complète et je rentrerai dans mon trou si je vois des météorites. J’ai un contrat de cinq ans ici, et j’ai bien l’intention d’en sortir vivant.

Kin hocha la tête. Son assurance la rassurait, et pourtant il lui en fallait.

Mais elle savait aussi que ce n’était pas si simple. En théorie, plus on vieillissait, plus on avait la prudence de rester près d’un chirurgien génique et de la boutique locale de la Compagnie, où on pouvait convertir ses Jours contre un traitement de longévité calculé avec précision, au taux garanti de 24 heures standard par journée de vie supplémentaire. Seule la Compagnie payait en Jours, et seule la Compagnie administrait le traitement. Il s’ensuivait – c’était dans tous les manuels d’économie – que la Compagnie possédait tout et partout.

Mais les manuels d’économie connaissaient aussi la loi du rendement non proportionnel. À vingt ans, on agissait avec circonspection, sans prendre de risques, parce que, si on travaillait pour la Compagnie, on avait des siècles devant soi. Ç’aurait été un vrai gâchis de tout ficher en l’air en roulant trop vite ou en brûlant la chandelle par les deux bouts.

À deux cents ans, qu’est-ce qu’on en avait à fiche ? On avait tout vu, tout fait. Chaque expérience nouvelle était une expérience connue sous une autre forme. À trois cents ans, on serait sûrement mort, n’importe comment. Pas parce qu’on se serait suicidé, pas vraiment. Non, mais on aurait gravi des montagnes de plus en plus escarpées, sauté de plus en plus haut, en ouvrant son parachute de plus en plus tard, ou on aurait fait le tour de Mercure avec un sac à dos, en dormant à la dure. Et un jour ou l’autre on aurait épuisé son capital de chance.

On mourait littéralement d’ennui. La mort était la façon qu’avait la nature de conseiller d’y aller mollo.

Et voilà pourquoi Chang conduisait un groupe de colons aux mains vertes sur un nouveau monde. Il n’avait rien à perdre, en fait, à part une vie qui s’étalait en couche mince quand on vivait à l’infini.

– Nous ne construisons pas des parcs de loisirs, fit Kin. Celle-ci, il faudra que vous en fassiez la conquête.

Une barge plana au-dessus d’eux et se perdit dans la cime des arbres.

– Ils vont détester ça, au début, répondit Chang. Il y a tout ce qu’il faut là-dedans : des couvertures, des automnis – tout. J’ai dit au pilote de se poser à quinze kilomètres d’ici. C’est une belle journée. Ça nous fera du bien de marcher, et comme ça on verra tout de suite ceux qui sont du genre à mettre le pied sur une araignée venimeuse.

– Que ferez-vous à la fin des cinq ans ?

– Je ne sais pas trop. Il se peut que je reste un moment et que je devienne leur Grand Ancêtre. Enfin, à ce moment-là, ce monde sera trop civilisé pour que je m’y sente bien.

– Mouais. Rème n’a pas été construite en un jour.

– Je n’étais pas contremaître sur ce job.

Les colons la regardaient en silence. Pas de chirurgie génique, pas de traitement, pas de boutiques de la Compagnie… et pourtant ils s’étaient portés volontaires. Combien d’entre eux mourraient centenaires ? Pas un sur dix.

Ils connaîtraient l’immortalité des gens simples. Ils auraient des enfants. On n’avait plus beaucoup d’enfants, maintenant, même sur la Terre. Leurs gènes survivraient, mais l’environnement de ce monde opérerait
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