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  NOTE DE L’AUTEUR


  Ne cherchez pas la villa Cybèle, elle était détruite avant juillet 1981, date à laquelle se déroule l’action de ce roman. Les personnages qui y évoluent et les faits qui s’y déroulent sont totalement fictifs et ne relèvent que de l’imagination de l’auteur.


  VI


  Dimanche 26 juillet, midi


  Anconi réagit le premier.


  — “Et voilà” quoi ? s’enquit-il innocemment.


  Clémence Dewacker chercha à s’esquiver, prétextant l’arrivée de son petit-fils pour le déjeuner. Elle se devait de l’accueillir, préparer les obsèques…


  — “Et voilà” quoi ? répéta-t-il.


  Plutôt que répondre, la dame à la canne s’indigna :


  — Vous ne respectez rien !


  — Dieu garde ! Nous exerçons simplement notre métier. Vous paraissiez redouter la perquisition en exprimant des reproches à votre ami.


  — J’évoquais l’attitude choquante de vos services, votre absence totale d’éducation et de retenue.


  — Si vous n’avez rien à cacher, Madame, tout ira bien.


  Elle s’apprêtait à passer son chemin lorsque Martineau l’intercepta :


  — Monsieur est de la famille également ? intervint-il en désignant le grand type au pull marine.


  — Un ami proche, répliqua-t-il en ajustant son élégant tricot. En ces pénibles circonstances, nous nous devons de les soutenir.


  — Venez, Guillaume, aidez-moi, supplia Clémence en éprouvant soudain le besoin de s’appuyer au bras de “son ami” en oubliant d’utiliser sa canne.


  Le parvis était maintenant désert. Le curé refermait sur lui les portes de Sainte-Thérèse. Des nuages s’accumulaient sous un vent plus frais. Quelques feuilles tombèrent et virevoltèrent sur le bitume.


  Les deux policiers suivirent des yeux les deux silhouettes qui se dirigeaient vers la place des Palmiers.


  Clémence claudiquait ostensiblement et Anconi suspecta une attitude théâtrale. Ils parcoururent une faible distance. “Pull bleu marine” ouvrit la portière d’une puissante voiture garée sous les arbres et se tint penché tandis que Clémence s’installait dans l’automobile. Trop loin pour déchiffrer la plaque minéralogique. Martineau certifia :


  — Une bagnole américaine. Je parierais pour une Pontiac. On les file ?


  Ils coururent – surtout Martineau – vers leur véhicule.


  Essoufflé, le patron du 36 se débarrassa de son cuir avant de s’effondrer dans la R14. Là-bas, la Pontiac avait disparu.


  — S’il la dépose chez elle, nous découvrirons le numéro d’immatriculation et donc son identité.


  — Bonne idée, haleta Anconi en gobant un cachou, comme si le bonbon noir possédait une vertu eupnéique.


  Le Baulois fonça, traversa la place des Palmiers en faisant crisser ses pneus, s’engagea entre les platanes bien taillés de l’avenue suivante. Il brûla une priorité au carrefour Lafayette et stoppa brutalement en vue de Cybèle.


  La Pontiac stationnait là, devant le portail fermé.


  Ils attendirent.


  — Je te parie que ce Guillaume déjeune en excellente compagnie, pronostiqua Anconi.


  — Pourtant, la vieille semblait bien le gourmander lorsque nous les avons croisés.


  Martineau s’empara subitement d’un appareil photographique dans la boîte à gants, quitta l’habitacle et approcha de la villa. Personne dans le parc ni en haut des marches du perron. Il revint sur ses pas.


  — J’ai noté le numéro. Il s’agit bien d’un coupé Pontiac, modèle LeMans. Une pure merveille. Je l’ai fixée sur la pellicule, ainsi que la baraque.


  Le parisien le soupçonna d’avoir effectué ce reportage plus en tant que passionné de carrosseries anciennes que pour les besoins de l’enquête.


  — Quel département ?


  — 44, Loire-Atlantique. On rentre, Patron ? Vous voulez bien que je vous dise “Patron” ?


  — Si tu veux. Et moi, je te dis “Vieux” ?


  Ils rirent tous les deux. Le “Vieux” démarra et reprit la direction de la place Rhin-et-Danube. En chemin, ils convinrent que le Baulois procéderait à la perquisition tandis que le Parisien profiterait de son dimanche après-midi avec Hilda.


  — Dommage que vous retourniez à Paris ce soir, déplora Martineau.


  — Où me conseillez-vous d’inviter mon épouse à déjeuner ? demanda Anconi, sans répondre à l’appel du pied du collègue.


  L’affaire commençait pourtant à l’intriguer : qui donc avait intérêt à se débarrasser de ce chirurgien esthétique volage ? Il n’aurait su le dire, « un gendre si charmant ! » comme le présentait belle-maman. À quoi songeait Sophie en sifflant son champagne Roederer ?


  — Vous pourriez l’emmener au Pavillon Rose, une brasserie incontournable, avenue du Général-de-Gaulle, tout près d’ici. Sur l’artère qui conduit au remblai, celle bordée de magasins chics. Votre dame appréciera, c’est un peu Paris ! Mais avec la mer en plus.


  — Merci, Vieux. Je passerai te voir avant de partir. Bonne chasse… à Cybèle.


  Ils se séparèrent devant l’hôtel Violetta.


  Anconi retrouva Hilda dans la chambre. Elle essayait une robe, tournait devant le miroir. Birkin, assise en tailleur sur le lit, applaudissait.


  — Je l’ai trouvée avenue Louis-Lajarrige, je ne m’attendais pas à y trouver tant de petites boutiques chaleureuses. Qu’en penses-tu, mijn beminde ? dit-elle en virevoltant.


  Il fut rassuré, lui qui s’attendait à des réprimandes pour son absence. Merci, Birkin !


  — Pas mal du tout. Garde-la sur toi, nous allons tous les quatre au Pavillon Rose.


  Le musicien répétait avec son groupe pour leur prochaine prestation, le soir même, et ne pouvait les accompagner.


  Le restaurant méritait son nom. Après avoir descendu quelques marches, on accédait à la salle où le rose s’imposait dans le décor. À droite un bar, à gauche les tables dressées pour le déjeuner groupées autour de consoles de service laquées noires. Au fond de la salle, un escalier menait au piano-bar. Une atmosphère de brasserie décontractée régnait dans l’établissement très fréquenté.


  On s’y sentait bien.


  — Une coupe de champagne, Mesdames ? proposa le commissaire, décidément obsédé par les bulles.


  Ils déjeunèrent de poissons grillés, elles racontèrent leur matinée, magasins et essayages. Au dessert, glaces chantilly pour les femmes, tout chocolat pour Anconi, Hilda demanda :


  — Doit-on vraiment rentrer à Paris ce soir, mijn beminde ? Nous avons tant de choses à voir encore, susurra-t-elle avec une œillade vers sa complice. Nous voudrions nous rendre à une exposition de Bernard Buffet à l’hôtel “L’Hermitage”.


  Le commissaire éclata de rire.


  — Tè, j’allais te poser la même question.


  Birkin sauta au cou d’Hilda.


  — Nice ! Formid’, ton mari ! s’enthousiasma-t-elle.


  — Oui. Surtout, je crois qu’il a des projets de son côté…


  Prise de remords, Hilda évoqua les conséquences probables de son absence auprès du directeur Arnaud-Fontaine.


  — Depuis cette tuerie d’Auriol, tu m’as bien précisé qu’il était dans ses petits souliers. Tu ne risques pas un…


  — Vaï, il va couler de l’eau, le càcou, et après ?


  Affaire conclue.


  Il quitta la table pour régler l’addition. Au bar, il demanda l’autorisation de téléphoner. Place Rhin-et-Danube, on décrocha aussitôt.


  — Anconi. Martineau est-il encore présent ?


  — Ah ! Commissaire ! lui répondit-on – il perçut un soulagement dans la voix. Conservez !


  « Conservez ? »


  — Allô, Vieux ? Fameuse adresse, le Pav’.


  — Cela vous a convenu ? Tant mieux, Patron ! Vous nous quittez sans doute déjà ?


  — Bonne Mère, je me plais bien ici.


  Le ton exprimait tellement le regret que le Baulois ne comprit pas immédiatement.


  — Dommage que vous me lâchiez, gémit-il, je vais devoir me dépêtrer dans cette histoire. Quelle heure, votre train ?


  — Quel train ? Tu me chasses ?


  — …


  — Je reste, Vieux. J’arrive !


  Un cri de joie éclatait dans l’écouteur lorsqu’il raccrocha.


  Anconi abandonna les deux femmes, avenue du Général-de-Gaulle. Les trottoirs s’animaient des promeneurs du dimanche, certains munis d’un parapluie, une averse paraissait possible. Paris semblait avoir déserté la place du Châtelet pour les rues bauloises. Des voitures roulaient au ralenti dans les deux sens, on ne comptait plus les autos décapotables. Une dame chapeautée traversa nonchalamment, tenant en laisse son minuscule chien blanc toiletté. Un nuage de parfum enveloppait son sillage.


  Le commissaire tourna le dos à la mer, se hâta vers un large jardin public bordé de tilleuls occupant une esplanade. Il lut « Place de la Victoire ». Il hésita sur la direction à prendre, franchit la chaussée face aux fenêtres à petits carreaux du bar “Salisbury”, découvrit le panneau indicateur « Gare » et suivit la flèche. Il parcourut une centaine de mètres et reconnut le parvis de la station ferroviaire et l’antenne du commissariat.


  Martineau l’attendait impatiemment. Un sandwich entamé traînait sur son bureau.


  — Rudement chic de retarder votre départ pour m’aider ! Je reçois à l’instant l’autorisation de perquisition du juge, s’emporta-t-il en brandissant des papiers.


  — De toi à moi, tout le plaisir est pour moi. Mon épouse est ravie de prolonger son séjour à La Baule avec son amie.


  — À la bonne heure ! Je ne voudrais pas provoquer une scène de ménage ! En ce cas, allons-y, deux agents vont nous accompagner, avec tout le matériel scientifique.


  — En route, les gars !


  La petite troupe se casa dans la R14, mallettes sur les genoux. Nul ne dit mot jusqu’à l’avenue d’Hoëdic. L’intrusion, bien que légale, dans une villa privée constituait invariablement une violation. La présence des propriétaires promettait un accueil hostile, l’altercation avec Clémence Dewacker le matin même le garantissait.


  — La Pontiac a disparu, constata Martineau avec regret en arrivant, plus pour l’auto que pour son détenteur. Au fait, Patron, je n’ai pas eu le temps de vous l’apprendre, la bagnole appartient à un certain Longfield, Guillaume de son prénom ! appuya-t-il.


  — Le type au pull bleu qui se faisait gourmander par la Clémence ? Un proche, puisqu’il participait au dîner de mardi. Quelle profession exerce-t-il ?


  — Chargé de finances, d’après la carte grise. Un métier un peu vague, pour moi. Il habite à Escoublac, 7 bis, route du Château.


  — Escoublac ? C’est loin ?


  — Non, mais une longue histoire, je vous raconterai.


  Il libéra les agents qui avaient posé les scellés.


  — Bonne Mère, j’aimerais bien découvrir la signification de ce « Et voilà ! » que la Dewacker lui a balancé méchamment à la figure devant l’église, déplora Anconi.


  Le dalmatien veillait sur le perron, la gueule posée sur les pattes, l’œil vigilant. Il gronda à leur apparition. Maria-Fernanda se montra, dès qu’ils gravirent les premières marches. Son visage reflétait la crainte. De qui avait-elle peur ? De sa patronne ou de l’irruption des quatre policiers ?


  — Merci de nous annoncer à madame Dewacker. Nous devons…


  — Je sais. Madame m’a prévenue. Elle ne souhaite pas vous recevoir.


  — Il me faut son accord ou un témoin.


  Martineau exhiba l’autorisation du juge.


  — Elle a demandé à… Georges… de vous assister.


  — Pourquoi pas sa fille ou Marc-Édouard le petit-fils ?


  — Son arrivée a été retardée, des grèves en Angleterre, je crois.


  Les deux commissaires échangèrent un regard étonné.


  — Eh bien, en ce cas, commençons ! Voulez-vous bien l’avertir de notre arrivée ?


  Elle hocha la tête en signe d’assentiment.


  — Jamais vu ça ! chuchota Martineau à l’adresse de son collègue.


  Anconi réfléchissait, confondu par l’extravagance de la situation. Lui non plus ne comprenait pas. N’aurait-il pas été plus logique de charger maître Fayol de cette besogne ?


  Georges se présenta sur le perron. Il avait quitté le tee-shirt pour une tenue stricte. Tout de noir vêtu, visage fermé, de plus près on lui donnait la quarantaine passée. Sans sa casquette de chauffeur, ses cheveux taillés en brosse lui conféraient un air martial.


  Le commissaire baulois lui tendit le mandat de perquisition de la villa Cybèle. Il n’y jeta pas un regard.


  — Par quoi souhaitez-vous commencer ? proféra-t-il d’un ton glacial.


  — Par la chambre de Charles Barnart.


  Dans le hall, une fontaine encadrée par des colonnes séparait deux volées de marches. Georges les invita à le suivre. Aucun son ne leur parvenait de l’étage, leurs pas se trouvaient étouffés par le tapis aux dessins géométriques qui recouvrait l’escalier.


  Sur le palier, il leur désigna la porte.


  Ils rompirent les scellés et entrèrent. Là aussi, le style Art déco imposait ses lignes. Une armoire en citronnier dotée d’un miroir central s’harmonisait avec un grand lit de même essence posé entre deux tables de nuit. Aux murs, des portraits de style moderne sur un papier peint aux motifs hexagonaux. La fenêtre s’ouvrait sur les arbres du parc. Sa lumière se reflétait sur le bois laqué du mobilier.


  — Les affaires de monsieur Charles sont restées telles quelles.


  Les policiers prirent des empreintes sur les poignées et tous les montants, tandis qu’Anconi investiguait le coin toilette. Équipé de gants, il tripota quelques flacons et tubes de crème de marque. Martineau distribuait des ordres à ses agents.


  Plusieurs costumes luxueux occupaient la penderie, des chemises et des chaussures qui respiraient le surmesure. L’ensemble évoquait une personne soucieuse de son image.


  Ils ne découvrirent bien entendu aucune pilule ni trace de Coca-Cola. Aucun portefeuille, aucun papier personnel non plus. À l’évidence, on les avait précédés.


  Georges arborait un air de profonde indifférence.


  Revenu dans le couloir, le commissaire tenta de pénétrer dans une autre pièce. La porte résista.


  — C’est le bureau de monsieur Dewacker, l’informa Georges d’une voix blanche. Il ferme toujours à clef.


  — Ouvrez-moi, je vous prie, commanda le commissaire.


  — Monsieur porte toujours la clef sur lui.


  — Vaï ! Madame en possède certainement un double ?


  Georges tergiversa. Anconi appela son collègue à la rescousse.


  — Vieux, demande à tes hommes de débloquer la serrure de cette porte, en douceur évidemment.


  Le chauffeur hésitait. Devait-il s’opposer, prévenir sa patronne ?


  Un agent apparut avec un impressionnant trousseau de passe-partout, commença à introduire ses modèles l’un après l’autre.


  — Vous ne trouverez rien dans cette pièce, certifia Georges. Personne ne pénètre jamais ici, sauf Monsieur.


  — Nous verrons, assura calmement le policier en s’octroyant un cachou.


  Au troisième essai, le pêne dormant claqua sèchement.


  L’ambiance de l’endroit tranchait avec le reste de la demeure. Une grande austérité y régnait, liée au chêne massif, à la lourdeur des meubles. Devant l’imposant bureau à pieds tournés, le haut dossier des deux fauteuils à l’assise verdâtre cloutée renforçait la sensation de rigidité. Une gigantesque et écrasante bibliothèque occupait tout un pan que la lumière de la fenêtre ne parvenait pas à éclaircir. Au sol, un tapis aux motifs carmin très sombres. On hésitait à s’introduire dans ce qui apparaissait comme un sanctuaire. Un ordre scrupuleux présidait, les deux chandeliers plantés sur le plateau totalement vide du bureau accentuaient la sévérité des lieux.


  Martineau rejoignit son collègue immobilisé devant une carte ancienne des environs de Lille, accrochée au mur, dont le style évoquait un travail de Cassini. Georges était resté sur le seuil.


  — Brrr ! On se croirait dans une sacristie, frissonna le Baulois.


  — Viens voir, Vieux, commanda soudain Anconi qui tentait maintenant en vain d’ouvrir les tiroirs du bureau.


  Penché pour examiner de près leurs serrures, il remarqua une large zone plus foncée sur le tapis. Il y posa ses doigts et ressentit de l’humidité.


  — Fatche ! s’exclama-t-il.


  Il se tourna vers Georges.


  — Quelque chose a été renversé là.


  — Je l’ignore, répondit-il en haussant les épaules. Personne n’est entré dans la pièce depuis le départ de Monsieur. Peut-être un geste maladroit, il prend souvent ses repas ici.


  Il affectait la plus évidente sérénité. Anconi se redressa, fixa le chauffeur :


  — Monsieur Dewacker a quitté Cybèle dans la journée de mardi, nous sommes dimanche. Avec cet été chaud, cela aurait dû sécher, non ?


  Regard figé, Georges feignait la perplexité.


  — Qui assure l’entretien de cette chambre ?


  — Parfois Maria-Fernanda, parfois la femme de ménage, uniquement lorsque Monsieur le réclame.


  Martineau précisa que, selon la gouvernante, cette employée venait chaque lundi, mercredi et vendredi. Soudain, il sortit précipitamment, repoussa Georges, revint avec une mallette.


  — Une idée, Patron !


  — Luminol* ? Excellent, Vieux.


  Le Baulois prépara son matériel, tira de sa valisette une fiole contenant un liquide jaunâtre et en pulvérisa finement le tapis. Il ferma les lourds rideaux de velours pour plonger la pièce dans l’obscurité.


  Une lumière bleue apparut par flaques sur la zone humide.


  — Fan de pu… ! s’exclama Anconi. Du sang !


  Les deux commissaires pivotèrent d’un seul homme et dévisagèrent le chauffeur.


  — Du sang est tombé à cet emplacement. Vous m’expliquez ? tonna Martineau.


  Georges s’approcha. Anconi ne le quittait pas des yeux.


  — N’entrez pas ! Restez où vous êtes ! Quelqu’un a saigné à cet endroit. Qui ?


  — Mais voyons, je l’ignore. Comment le saurais-je ? Jamais je ne pénètre ici.


  — Quelqu’un s’est battu ?


  — Comment le saurais-je ? répéta-t-il, buté.


  — Bonne Mère, bien entendu ! Monsieur Dewacker se livre à des dissections anatomiques dans son bureau, se gaussa le patron du 36. Un peu de sang de poulet aura coulé sur ce fatche de tapis.


  Il changea brusquement de ton, abandonnant l’ironie pour l’injonction :


  — Georges ! Allez me chercher tout le monde, votre patronne, sa fille, son toutou, la gouvernante. Réunion immédiate dans le salon !


  Le patron du 36 avait “pris colère”. Le chauffeur se retira, non sans grommeler des mots inintelligibles à l’intention du commissaire. Ce dernier se radoucit aussitôt pour s’adresser aux policiers baulois :


  — Passez-moi tout ça au peigne fin, les enfants, commanda-t-il aux agents. Empreintes, prélèvements, contenu des tiroirs. Tout ! Il faudra penser à recueillir les empreintes de tout le monde ici et des participants au repas de mardi.


  Il entraîna Martineau au rez-de-chaussée.


  Personne dans le salon. Seul le chien s’y trouvait, assis comme un sphinx noir et blanc à qui ne manquaient que les ailes. Il soulevait ses babines. La bête pressentait-elle une agression à l’encontre de sa maîtresse ? Anconi, une fraction de seconde, imagina que l’avocat Fayol avait troqué le costume blanc qu’il arborait au casino la veille pour un habit tacheté de noir. Il chassa l’allégorie.


  Clémence se présenta. À son arrivée, le dalmatien détourna la tête, comme s’il marquait un désintérêt poli. Sourcils froncés, la contrariété se lisait sur le visage de la dame. Elle portait la même robe que le matin, mais avait oublié sa canne.


  — J’espère que vos agents n’ont pas maltraité mes canaris avec leur charivari dans le bar-terrasse. Ils sont si sensibles. Avez-vous terminé vos investigations ? s’enquit-elle d’une voix qui se voulait insouciante.


  — Elles se poursuivent, commença Martineau. Asseyez-vous, je vous en prie.


  Madame Dewacker prit place dans un fauteuil inconfortable et affecta la plus grande indifférence. Le silence s’installa dans la pièce. Les deux domestiques patientaient sur le seuil.


  — Que signifie cette convocation ? s’irrita la maîtresse de maison après plusieurs minutes d’une ambiance pesante.


  — Attendons votre fille.


  Anconi retira son vieux cuir. Il tripotait sa boîte jaune et noir qui résonnait de petits sons métalliques.


  Dix minutes passèrent. Le dalmatien s’était endormi en émettant des ronflements intermittents, les pattes agitées de soubresauts.


  — Maria-Fernanda, auriez-vous l’obligeance de demander à madame Barnart de nous rejoindre ? Il ne manque plus qu’elle, commanda Martineau à voix basse.


  La gouvernante recula, disparut dans le hall.


  — À quoi rime cette mascarade ? s’exaspéra Clémence Dewacker. Allez-vous enfin…


  Aucun des deux commissaires ne répondit, la question demeura en suspens dans une atmosphère de plus en plus lourde. L’inquiétude s’avérait souvent mauvaise conseillère, les policiers en usaient.


  Un hurlement retentit soudain dans la profondeur de la villa. Un hurlement d’effroi qui se reproduisit et s’amplifia.


  Maria-Fernanda se présenta, le visage défait. Ses mains tremblaient, ses yeux reflétaient la plus grande panique. Elle criait « Madame ! Madame ! » de plus en plus fort.


  Le chien bondit sur ses pattes et fila sans bruit vers l’escalier, l’échine basse.


  — Que vous arrive-t-il ? Seriez-vous folle ?


  La maîtresse de maison extériorisait du geste une contrariété déjà à son comble.


  — Eh bien quoi, parlez ! s’impatienta-t-elle, les lèvres pincées.


  « ¡ Madre de Dios ! Votre fille, votre fille ! » répétait à l’infini la malheureuse Maria-Fernanda.


  — Quoi, ma fille ?


  — Je crois bien qu’elle est morte !


  Clémence lâcha un bref rire sarcastique, affirma qu’à cette heure, Sophie devait être « tout simplement fin saoule ». La vulgarité de son attitude trancha avec l’image “comme il faut” qu’elle renvoyait auparavant.


  Georges regardait fixement sa patronne, paralysé.


  Les policiers se redressèrent promptement. Ils se précipitèrent dans le hall rejoindre la gouvernante.


  — Conduisez-nous, lui enjoignit Anconi en l’accompagnant doucement vers l’escalier.


  Tous les trois montèrent. Maria-Fernanda répétait des « ¡ Madre de Dios ! » à voix basse.


  — Ici, indiqua-t-elle en poussant la porte.


  Ils entrèrent. Le rose dominait un décor surchargé, presque étouffant. Un disque 33 tours tournait sans fin sur un électrophone, produisant un « Clic ! Clic ! » sur le dernier sillon. La pochette d’un album de Clayderman gisait sur le sol.


  Sophie reposait sur le lit défait, inerte, vêtue d’une robe d’intérieur, une jambe pliée sous l’autre. Elle avait manifestement vomi sur les draps.


  Anconi la secoua, avec précaution d’abord, puis plus vigoureusement.


  — Madame Barnart ! Madame Barnart !


  La tête ballotta mollement, les cheveux recouvrirent son visage. Au faible son caverneux qui sortit de la bouche, accompagné d’un filet de salive, le commissaire sentit la nausée l’envahir. Tout ce qui se rapportait à la maladie, au sang, à la médecine provoquait immanquablement chez lui malaise, suée et vertige. Il se défilait toujours pour les autopsies et peinait autant à en lire les comptes-rendus.


  Il recula, le creux de sa main appliqué devant ses lèvres, chamboulé par un haut-le-cœur.


  Martineau réalisa la situation. Moins sensible que le collègue, il appuya deux doigts joints sur la face latérale du cou de Sophie Barnart.


  Le dalmatien léchait la menotte de sa maîtresse de sa grosse langue rose.


  
    


    
      * Substance utilisée en criminalistique pour détecter de faibles traces de sang sur une scène de crime.

    

  


  VII


  Dimanche 26 juillet, après-midi


  — Son cœur bat, affirma Martineau. Elle est plongée dans un coma profond. Maria-Fernanda, prévenez les pompiers et un médecin !


  Il tourna Sophie Barnart sur le flanc, la cala avec des oreillers. La manœuvre provoqua une nouvelle issue de bave. Anconi ressentit de violentes nausées, détourna les yeux.


  — Regardez ! s’exclama le Baulois.


  Il montrait des boîtes en carton sur le chevet, près d’un verre renversé. Des plaquettes de comprimés s’éparpillaient au pied du lit. Il énuméra : Valium®, Mandrax®, Gardenal®… !


  — N’en déplaise à madame sa mère, l’alcool n’est pas en cause. Du moins pas seul, ajouta-t-il en apercevant le goulot d’une bouteille de champagne chavirée près de la table de nuit. Il y a ici de quoi endormir un cheval !


  L’irruption des secours bouscula Cybèle. Les grosses chaussures de sécurité des sapeurs-pompiers martelèrent le sol délicat de la villa. Le déballage de matériel, le langage technique des intervenants clair et précis, tranchèrent le silence gêné et anxieux qui s’était installé après la découverte de Sophie inanimée. Il fallut introduire un brancard dans la chambre, soulever le corps et le déposer sur le flanc.


  L’arrivée des blouses blanches du SMUR venues en soutien paracheva la confusion. Le commissaire parisien reconnut Flembard, mais n’osa pas se manifester tant la tension paraissait palpable.


  Le médecin demi-allongé sur la moquette rose réalisa une intubation qui s’avéra difficile. Perfusions, drogues diverses, ordres secs et incompréhensibles, voire contradictoires fusèrent. Anconi retenait ses haut-le-cœur. Les « bip… bip… » d’un écran vert se mêlèrent bientôt aux « Pfou ! Pfuit ! » d’un dispositif respiratoire. Les alarmes suraiguës des appareils ne dérangeaient nullement les secouristes.


  Chacun s’était mis à l’écart pour laisser place. Maria-Fernanda en pleurs disparut la première, suivie de Georges impressionné. Clémence Dewacker ne se montra pas. Les deux policiers patientèrent sur le pas de la chambre, espérant des paroles pronostiques.


  Vint le moment du départ. Le brancard et toute sa quincaillerie descendirent laborieusement. Les « Han ! Han ! » résonnèrent dans l’escalier. Demeuré seul, Flembard, la blouse tachée de sang, demanda à rencontrer la famille. Comme s’il découvrait les lieux, son regard croisa celui d’Anconi. Son visage s’éclaira.


  — Mon commissaire ! Il y a des flics plein la baraque, à ce que je vois.


  — Bonjour, Docteur. Elle va s’en tirer ?


  — Encore une de sauvée, répondit-il. Désolé de vous décevoir. Vous enquêtiez sur elle ? Rapport avec le golfeur bourré d’ecstasy ?


  — Il s’agit de son épouse…


  — Pas croyable ! Ce golf de La Baule, un endroit pas fréquentable, rigola-t-il. Pas plus tard que la semaine dernière, un type y a fait un infarctus massif. On ne peut pas tous les sauver !


  Anconi commença à ressentir les prémices d’un malaise. Il coupa court aux souvenirs saignants du médecin.


  — Vous la soupçonniez du meurtre, la dame ? questionna Flembard.


  — Pour l’heure, je nage, Docteur. Impossible de l’interroger, elle biberonne sans arrêt du champagne depuis des jours. Sa mère se trouve au salon, en bas, lui apprit-il. Souhaitez-vous la rencontrer ?


  — Pas de problème ! Dites, mon commissaire, vous les attirez, les macchabées ! Pour celle-là, c’est raté, elle survivra, mais dans quel état sera sa cervelle, mystère !


  L’entrevue avec Clémence Dewacker fut brève. Flembard décrivit les gestes vitaux réalisés en raison de son bilan clinique, sa nécessaire hospitalisation en réanimation. Il chercha à dater l’absorption des médicaments.


  — Quand aviez-vous vu votre fille pour la dernière fois ? se renseigna-t-il.


  — Hier. Mais ce matin, ces messieurs sont venus la torturer, dit-elle en désignant les policiers d’un ton accusateur.


  — Sa tension était très basse, ajouta Flembard. Il se peut que son cerveau en ait souffert… Il faudra attendre, Madame, pour statuer sur les séquelles possibles.


  Il ne se prononça pas sur le pronostic. Clémence arbora un air hautain et froid lorsque le médecin demanda si la patiente présentait des signes de dépression.


  — Vous ne déprimeriez pas, vous, si vous perdiez votre conjointe ?


  Il n’insista pas.


  — Je vous quitte, mon Commissaire.


  Le véhicule des pompiers s’éloigna au ralenti, lumières bleues tournoyantes sous la voûte des arbres. Le chien suivit le camion rouge le long de la clôture du parc, en bondissant. Il émettait de lamentables gémissements.


  Accompagné de son collègue parisien, Martineau rejoignit ses agents. Ils étiquetaient leurs prélèvements, mettaient en caisse les documents trouvés dans le bureau de Dewacker.


  — Nous finirons par la chambre de la maîtresse de maison, suggéra Anconi, mais en sa présence. Voyons le reste d’abord.


  La cuisine, impeccablement tenue, ne dévoila rien d’inhabituel, en particulier aucune bouteille suspecte. Les commissaires empruntèrent ensuite l’escalier extérieur. Par principe, ils saisirent les flacons de Coca du cellier.


  La pièce de Maria-Fernanda ne révéla rien. Une pièce simple où uniquement l’essentiel avait trouvé place, une garde-robe réduite, deux paires de chaussures passablement usagées. Dans la table de nuit, quelques lettres.


  — On vous les rendra, assura-t-il.


  Elle ne protesta pas.


  Chez Georges régnaient un fouillis très masculin et une odeur de tabac froid. L’habit de chauffeur pendait dans l’armoire.


  Sur le chevet, un petit poste transistor à l’antenne déployée. Au-dessus du lit, une photographie défraîchie à contours festonnés, tirée en noir et blanc. Elle représentait un garçonnet en culotte courte, une grosse glace à la main, entouré d’un couple souriant, posant sur une longue plage plate face à la mer.


  Anconi détacha le cliché, le retourna. Cette simple indication y figurait : « Zuydcoote, 1941 », inscrite au crayon de bois.


  — Qui est-ce ? demanda le commissaire à Georges qui demeurait dans le cadre de la porte.


  — Moi, et mes parents adoptifs.


  — Vous habitiez dans le Nord, étant gamin ?


  — C’est important ? se rebiffa-t-il d’un ton ironique.


  — Pardonnez-moi, mon métier me rend trop curieux.


  Georges reprit possession de l’épreuve et la punaisa à son emplacement exact.


  — J’y tiens, déclara-t-il, c’est à peu près tout ce qui me reste d’eux.


  Anconi prit un air contrit, s’excusa à nouveau.


  Par principe, ils terminèrent la perquisition par la CX.


  Rien dans le coffre parfaitement propre qui fit l’objet de nombreux prélèvements. Dans l’habitacle, un exemplaire de L’Usine Nouvelle.


  Un agent ouvrit la boîte à gants et poussa un cri de surprise :


  — Patron ! Venez voir !


  Les deux commissaires accoururent.


  Dans le fond du casier reposait un pistolet automatique.


  Martineau enfila une autre paire de gants pour saisir l’arme.


  — Un Luger ! Et pas jeune !


  Il porta le canon au nez. Pas d’odeur de poudre, mais celle d’un mélange de caramel et d’essence.


  — Le chargeur est vide. Un P08 ! Georges ! Vous conduisez cette voiture, vous en connaissiez l’existence ?


  Le chauffeur ne sembla ni étonné ni inquiet. Au contraire, il rit.


  — Bien sûr, un semi-automatique de Monsieur. Il est passionné d’armes anciennes, il les collectionne. Celle-ci date de la dernière guerre, Monsieur y tient beaucoup, sa présence le rassure, mais il ne possède pas de munition.


  — Se trouve-t-il toujours à cette place ? s’enquit le commissaire.


  — Évidemment.


  — Pourquoi sent-il le caramel chaud ?


  — Monsieur le bichonne au WD-40…


  — Pour cacher les effluves de poudre ? insista le commissaire.


  Georges haussa les épaules.


  — Le sang dans le bureau, le Luger ici, scanda Anconi. Monsieur a tiré sur quelqu’un ou inversement.


  — Absurde, se défendit-il, comme si on lui affirmait que deux plus deux ne font pas quatre.


  Le policier réfléchissait : « Si un crime a été commis avec cette arme, pourquoi la garder au lieu de s’en débarrasser ? »


  Martineau glissa précautionneusement l’objet dans une pochette en plastique. Les deux commissaires, perplexes, regagnèrent l’étage par l’escalier extérieur.


  Clémence Dewacker n’avait pas quitté sa bergère. Elle feuilletait une gazette ou feignait de s’y intéresser.


  — Sauf votre respect, Madame, l’état de votre fille ne semble pas vous préoccuper, lança Anconi… ni vous peiner.


  — Cela devait arriver.


  — Précisez votre pensée.


  — Je m’y attendais. Son chagrin l’a plongée dans un tel désarroi. L’alcool…


  Elle fixa Anconi.


  — Avez-vous découvert la pierre philosophale dans les murs de Cybèle ? ironisa-t-elle en repliant son journal.


  Le commissaire baulois lui mit sous le nez le sachet contenant le Luger.


  — Non. Ceci seulement, lâcha-t-il.


  — Et alors ? Il s’agit de cette vieille chose que garde mon époux. Il en conserve plusieurs depuis la guerre. Des cadeaux de l’occupant.


  Anconi se fâcha rouge. Il s’approcha du fauteuil. Il énuméra brutalement les faits, l’empoisonnement de son beau-fils, l’intoxication volontaire de Sophie, l’impossibilité de joindre monsieur Dewacker, le mensonge de maître Fayol concernant la soirée de mardi.


  — Un gendre si charmant, nous le regrettons tous, pleurnicha-t-elle sans que la moindre émotion n’altère ses traits.


  — Fatche ! Suffit ! Expliquez-nous les taches de sang sur le tapis dans le bureau de votre conjoint !


  Un puzzle s’assemblait à toute vitesse dans le cerveau du policier du 36. Il imagina une tentative de meurtre sur la personne de monsieur Dewacker commise par son gendre Charles, suivie de la vengeance de la famille à l’encontre de l’agresseur. Cela éclairerait-il l’absence du maître de maison tant à Cybèle qu’ailleurs ?


  — Ah ! Ah ! Mon mari a toujours possédé deux mains gauches !


  Elle se forçait à rire en ajoutant :


  — Il s’est esquinté le pouce avec son coupe-papier. Aurions-nous dû laisser les salissures sur le tapis ?


  — Quand est-ce arrivé ?


  — La semaine passée. Maria-Fernanda ! Venez donc au salon, cria-t-elle d’une voix aiguë sans quitter sa place.


  La gouvernante se présenta, encore toute retournée, en s’essuyant les paumes sur son tablier.


  — Madame ?


  — Maria, rappelez-nous quel jour Monsieur s’est stupidement blessé. N’était-ce point dimanche dernier ?


  — Oui, Madame, je crois en effet, répondit-elle en baissant la tête.


  — Merci, il me semblait bien. Vous pouvez disposer, Maria. En dehors de sa maladresse, poursuivit Clémence en se tournant vers les deux commissaires, mon époux traverse une période très pénible depuis… depuis cette fâcheuse élection présidentielle de mai. Nous sommes contraints de vendre la filature, c’est pourquoi il s’est absenté. Une décision très douloureuse pour nous.


  La vieille dame menait la danse.


  — Vous comprendrez que nous serons dans l’obligation de l’interroger.


  — Mais Dieu, pourquoi ? Il ne se trouvait même pas à Cybèle quand notre pauvre Charles est décédé.


  — Votre “gendre si charmant”, railla Anconi qui peinait à retrouver son calme. Quand votre mari a-t-il quitté La Baule ?


  — Mardi, nous vous l’avons déjà dit. Georges l’a conduit à la gare, il vous le confirmera.


  — Je n’en doute pas. Vous ne me ferez pas croire que monsieur Dewacker ne vous a pas appelée depuis son départ !


  — Il ne téléphone presque jamais plus. Sachez que Victor souffre depuis quelques mois d’un syndrome de Ménière, Commissaire. L’appareil déclenche chez lui d’abominables crises de vertige. Sans compter que la situation politique l’angoisse au plus haut point, ce qui aggrave sa maladie. Il vit un drame, vous ne vous en rendez pas compte. Cessez de nous harceler, que diable !


  Le patron du 36 avait lu récemment dans les journaux que certaines grandes fortunes s’inquiétaient de leur avenir depuis « l’arrivée des communistes au pouvoir ». L’Araignée ne lui avait-il pas appris que Dewacker était soupçonné de transferts clandestins d’argent vers la Suisse ?


  De son côté, un ami lui avait rapporté que son radiologue s’était empressé de vendre son cabinet privé pour intégrer un établissement hospitalier public, vocation tardive.


  En tout cas, Clémence paraissait plus affectée par ses biens patrimoniaux que par la santé mentale de sa fille ou la perte d’un gendre, si “charmant” soit-il.


  Profondément agacé, Anconi goba trois cachous avant de pointer un doigt accusateur sur Clémence :


  — Vous avez décidément réponse à tout. Je vais vous informer, Madame, de nos intentions. Nous placarderons dès ce soir une photographie de votre maladroit de mari dans tous les postes de police. Nous finirons bien par découvrir où il se terre !


  La dame à la canne pinça les lèvres, se raidit. Touchée au vif.


  — Et pour commencer, poursuivit le commissaire, accompagnez-nous jusqu’à votre chambre. Vous possédez certainement un portrait de votre industriel du textile !


  Martineau jetait un regard abasourdi vers son collègue.


  Le style Art déco d’origine se retrouvait dans le lieu où dormait Clémence. Sur une console à pied moustache en bois d’acacia gougé, un cadre montrait des ouvrières entourant un homme en costume et chapeau dans une pose dominatrice. En arrière-plan, des métiers à tisser alignés dans une vaste usine sous une lumière blafarde.


  — C’est lui ? demanda Anconi en saisissant l’objet.


  — Oui.


  — Vous ne disposez pas d’une photo plus récente ?


  De mauvaise grâce, elle sortit un album de la commode en noyé laqué. Le commissaire le feuilleta. Tous les clichés dataient, la plupart pris au bord de la mer, sans doute à La Baule. Des automobiles d’un autre âge stationnaient sur un boulevard ceinturé de villas en pierre, face à la plage. Le recueil proposait de nombreuses représentations de Cybèle, dont on reconnaissait la forme singulière et le parc planté de pins. Peu de portraits, en particulier aucun de Sophie, même enfant, ni du petit-fils Marc-Édouard. Des épreuves avaient été ôtées, laissant des vides çà et là au détour des pages. Pourquoi Anconi eut-il la certitude que ces retraits obéissaient à une intention particulière ?


  — Je vous emprunte le tout, décida-t-il.


  — Si vous pensez vraiment que cela peut s’avérer utile à votre enquête…


  Dans cette chambre au mobilier des années trente, le temps paraissait s’être arrêté. Le commissaire perdit sa mauvaise humeur, Clémence s’adoucit également.


  — Vous appréciiez votre gendre, m’avez-vous rapporté. Vous devriez nous aider à trouver le coupable. Au lieu de cela, vous considérez la police comme votre ennemie. Nous ne cherchons que la vérité, Madame.


  — Il s’agissait d’un accident.


  — Malheureusement, c’est un meurtre, un assassinat même. Arrive-t-il à votre fille de consommer des drogues ?


  — Non, vous l’avez vue, dit-elle d’un ton las, suggérant qu’elle privilégiait le champagne.


  — Vous non plus, je présume, pas plus que votre époux ? Vos domestiques ?


  Elle se contenta de hausser les épaules.


  — Alors d’où provenait cette ecstasy ?


  — Comment le saurais-je ?


  — Sophie nous a informés des infidélités de Charles. Il sortait beaucoup le soir, seul, de sorte qu’il n’est pas interdit de supposer qu’il rejoignait quelqu’un… une femme.


  — …


  Anconi s’assit familièrement dans un des fauteuils tonneaux placés de part et d’autre d’une coiffeuse. Il invita Clémence à l’imiter.


  Elle secoua la tête en signe de dénégation et préféra rester debout.


  — Imaginez un instant, reprit-il, que la personne en question soit la coupable, car le meurtrier connaissait nécessairement les habitudes de Charles. Il refuse de quitter son épouse, une dispute naît, la délaissée se venge.


  — Nous ne vivons pas dans un roman de Simenon.


  — Ces évènements se produisent aussi dans la vraie vie…


  Elle émit un petit rire aigu, comme si la situation évoquée lui rappelait un souvenir.


  — Je constate que vous en convenez. Votre fille a-t-elle abordé le sujet avec vous ?


  — Non.


  — Retrouver les fréquentations de la victime aide dans certains cas à remonter la piste.


  Clémence parut réfléchir, indécise. Finalement elle lâcha :


  — Mon petit-fils, Marc-Édouard, vous informera davantage que moi.


  Anconi, surpris, observa que madame Dewacker acceptait pour la première fois de coopérer. Une ruse ?


  — Ne devait-il pas déjeuner justement ici aujourd’hui ? souffla-t-il. Ce matin, vous…


  — Il demeure en Grande-Bretagne. Des grèves-surprises ont retardé son départ.


  Le prétexte s’avérait vraisemblable. Depuis le début juillet, des émeutes secouaient l’Angleterre en opposition au gouvernement Thatcher.


  — Vous disiez que Marc-Édouard…


  En quelques mots, elle lui apprit que son petit-fils, âgé de vingt-quatre ans, vivait depuis un an avec une “charmante” Anglaise à Newhaven. La jeune femme désirant recourir à la chirurgie esthétique, il l’avait tout naturellement adressée en consultation chez son père à Paris. La belle avait abandonné le fils pour le père ! Il avait confié sa colère à sa grand-mère et était en froid avec ses parents.


  — Comment se nomme cette traîtresse ?


  — Je ne connais que son prénom : Audrey.


  — Voyez, nous ne sommes pas si loin de Simenon…


  Anconi s’interrogeait sur la réalité et les motivations de Clémence. Cherchait-elle une diversion ? Comment pouvait-elle l’honorer du qualificatif de “gendre si charmant” dans ce contexte ? Dérision ?


  — Marc-Édouard en voulait terriblement à Charles, je suppose.


  — Terriblement. J’ai dû insister pour qu’il accepte d’assister aux obsèques. Je ne l’ai pas informé que la cérémonie se trouvait reportée.


  Anconi se leva, posa la question qui lui brûlait les lèvres.


  — Votre beau-fils s’est comporté comme un mufle et, malgré cela, vous
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