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Für R., einen Freund, 
den man dem Joseph 
nur hätt wünschen können.


Das Leben wohnt in jedem Sterne:

Er wandelt mit den andern gerne

Die selbsterwählte reine Bahn;

Im innern Erdenball pulsieren

Die Kräfte, die zur Nacht uns führen 

Und wieder zu dem Tag heran.

Johann Wolfgang von Goethe
»Zahme Xenien, VI« 


PROLOG

Am späten Nachmittag des Ostermontags 1803 verließ der Glaserlehrling Joseph nach der Feiertagsschule die Stadt München durchs Karls­tor und strebte den alten Linden am Clemensschlössl zu. Während mancher Bürger im Feiertagslivree nach Messe und Frühstück promenierte, da setzte sich der Bub unter einen der ausladenden Bäume. Er legte seinen ohnehin verknitterten Janker zusammengerollt in den Nacken und lehnte sich damit an den Stamm. Da würde seine Schwester schimpfen, wenn sie das sah, hatte sie den Janker doch gerade erst geflickt. Er nahm den großen Klügel zur Hand, ein Werk über die »Allgemeine Theorie der optischen Werkzeuge«. Dann las er und vergaß alles um sich herum. Die Spaziergänger, die Kinder, das Lärmen, das Osterfest. Er las langsam, doch er verstand, was er las. Er las und lernte, während der Ostermontag an ihm vorüberzog. Als er Stunden später das erste Mal wieder aufstand, war ihm aufgrund der unbequemen Lage am Baumstamm der linke Fuß eingeschlafen. Hinkend und humpelnd hatschte er wieder Richtung Kaufingerstraße. Heim zur Werkstatt zog es ihn gar nicht.

*

Am 30. April 1816 feierte der Mann in der scheppernden Kutsche nicht Geburtstag, obschon er an diesem Tag neununddreißig Jahre alt wurde. Er hatte Wichtigeres zu tun. Er wollte ihn besuchen und sich mit ihm austauschen – diesem außerordentlichen Menschen, der da weit draußen auf dem bayerischen Land scheinbar Unmögliches am Brennofen und an der Pendelschleifmaschine vollbrachte. Darum nahm er die Strapazen auf sich. Das Buch flog ihm aus der Hand, als die Kutsche hinter Sendling ein arges Schlagloch nahm. Zwölf Tage lang war er jetzt unterwegs, seit er in Göttingen aufgebrochen war. Morgen würde er endlich in Benediktbeuern bei ihm ankommen. Neunundzwanzig war dieser Kerl erst und schon so weit. Das interessierte Professor Carl Friedrich Gauß und drum saß er in der ungemütlichen Kutsche. Sechzehn Stunden noch, dann würde er ihn kennenlernen. Sechzehn Stunden. Zählte er die anderen Stunden – die Tage ergaben – dazu, dann fiel ihm ein, dass er noch nie so weit gereist war. So weit, um einen einzigen Menschen zu treffen. Und um zu kaufen. Instrumente für die Göttinger Sternwarte brauchte er. Und die besten fand er bei ihm. Und den besten wohl in ihm.

*

Brieflich belegt wünschte sich 1834 Adalbert Stifter für seine Wohnung »den guten Refraktor von F., […] um in den Licht- und Nebelauen des Mondes eine halbe Stunde zu wandeln; dann suchte ich den Jupiter, die Vesta und andere, dann unersättlich den Sirius, die Milchstraße, die Nebelflecken; dann neue, nur mit dem Rohre sichtbare Nebelflecken; gleichsam durch tausend Himmel zurückgeworfene Milchstraßen.«

*

Ein unbekannter Autor schrieb am 21. Oktober 1826 im Bayerischen Regierungsblatt einem Nachruf. Darin beklagte der Journalist, dass die »Wissenschaften durch seinen Tod einen Verlust erlitten haben, der nicht nur in Bayern, sondern in ganz Europa und selbst über den Meeren in den neuen Weltteilen, wo für die Wissenschaft sich neue Bahnen öffnen, schmerzhaft empfunden wird.« 

*

In Straubing versammelten sich der niederbayerische Regierungspräsident Rudolf Freiherr von Andrian-Werburg in Begleitung des 7. Chevaulegers-Regiments »Prinz Alfons«, zahlreiche Honoratioren und neugierige Bürger gar aus dem nahen Umland am 9. Oktober 1910 zur Enthüllung des Denkmals am alten Herzogsschloss. Auch der Liederkreis Straubing war anwesend und sang Beethovens Ehrenweise »Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre«. Als nach Gesang und Reden der echte vom steinernen Baldachin weggezogen wurde, erschien ein Geehrter als antiker Heros in Toga und Gehrock zugleich. Der Refraktor liegt ihm leicht in der Hand, über seinem Kopf das ewige Motto: »Approximavit sidera«.

*

Im Juni 1929 setzte sich der Optiker und Schriftsteller Moritz von Rohr in Jena an den Schreibtisch, um das Vorwort seiner Biografie über den großen Vorgänger aus Straubing zu beenden. Ein Gedichtband von Goethe lag neben dem Manuskript. Er schrieb: »Wenn Goethe das Große eines Helden in dem Umstande sieht, daß er sein Werk trotz unwahrscheinlichem Ausgang mutig beginnt, so müssen wir hier von einer besonders großen Persönlichkeit reden. Denn es ist wirklich so, daß wir in Deutschland von einem feinoptischen Betrieb erst reden können, seit unser Held in dem damals gewerbearmen Oberbayern eine Musterwerkstatt entstehen ließ. Und wahrlich ein Muster an Innovation, Inspiration und Ideenreichtum war sie, seine kleine Glashütte in der Nähe des Kochelsees. Deren optische Erzeugnisse waren so wundervoll geplant, daß lange Jahrzehnte vergehen mußten, ehe sich die Nachfahren auch nur Rechenschaft von den Zielen geben konnten, denen der so früh verstorbene Meister nachgegangen war.« Von Rohr blickte auf und seine Augen fielen auf die ausgewählten Zeilen von Goethe vor ihm: »Die Sterne, die begehrt man nicht, man freut sich ihrer Pracht.«

*

Zwei Herren in Begleitung eines Fotografen und einiger Mitstreiter hasteten am 26. März 1949 im Nieselregen über den Alten Südfriedhof von München. Sie hatten eine Mission, keine Zeit und keinen Schirm dabei. Staatssekretär Hugo Geiger wollte die Kranzniederlegung sogleich vollziehen, denn über zweihundert Leute warteten im Wirtschaftsministerium auf sie. Das störte den sechzigjährigen Kernphysiker Gerlach nicht. Er trottete hinterher und wusste bereits, als die Tröpfchen seine Schläfen herabrannen, dass sie auf dem richtigen Weg waren und einen Verein anstoßen würden, der zur genau rechten Zeit und mit dem rechten Namen seinen Weg gehen würde. Den Eingang am Stephansplatz aber fanden sie zunächst nicht, dann lasen sie die Namen von den Gräbern ab, bis sie weit hinten und in einer sanften Linkskurve fündig wurden und ihren durchnässten Kranz mit klammen Händen und frohen Gesichtern abstellten. 

*

2018 stand ein Schauspieler in der Münchner Maximilianstraße vor dieser einen Statue, geschaffen von Halbig und Miller. Er befühlte seinen Vollbart. Er blickte hinauf in das schneidige Gesicht des ewig jungen, zu früh Verstorbenen da oben. Ein Prisma in der Hand haltend, ein Tuch überm Mantel blickte er zu ihm herab. Der Schauspieler ahmte die Pose unten nach. Und er sollte nun der sein, sollte ihn verkörpern, ihn verstehen. Herrschaftzeiten, dachte der Schauspieler, des wird ein gutes Stückl Arbeit und zum Barbier muss ich dann wohl auch.


ERSTES BUCH

Sterne


Nacht

A Ruah is!« 

Am 5. März 1787 hörte man den gellenden Schrei bis auf den Rindermarkt hinaus.

»A Ruah is!«, belferte die Melwerin in saftiger Lautstärke noch einmal, als sich die Glasermeistersfrau im Bett krümmte und brüllte. Daraufhin wimmerte die Fraunhoferin im Geburtsschmerz nur noch leise vor sich hin. Der barsche Ton der Melwerin verriet nicht, ob sie verstimmt oder bloß auf arg kernige Art mitfühlend war. Das wollte sie auch gar nicht verraten, gehörte doch ein ordentlicher Grad Hantigkeit zu einer richtigen Straubinger Hebamme wie zu einer Münchner Bierkellnerin. Seit ihrer Jugend und dem Abschluss der Lehre bei der eigenen Mutter hatte die Melwerin diesen Grant schon gut ausgeprägt. Und er gefiel ihr ebenso wie der Beruf, der so gar keine Lumpentätigkeit war, sondern das Geldverdienen mit einigem Ansehen verband. So holte sie auch der Glasermeister Fraunhofer mit gehörigem Respekt persönlich ins Haus, um seiner Frau zu helfen. Stolz war die Melwerin, dass dies schon ihre zwölfte Geburt war, die sie allein in diesem Jahr durchführte. Und keins der Kinder war ihr bislang beim Gebären weggestorben, lebten auch nicht mehr alle. Aber das hatte mit der Geburt nichts zu tun. Dessen war sich die Hebamme gewiss. Zum elften Mal wiederum lag die Fraunhoferin in den Wehen, bislang bei der Melwerin-Mutter und nun unter den Händen der Tochter.

Als das Stöhnen so gar nicht nachlassen wollt, da setzte diese nach: 

»Seiba schuid bist. In deim Oida no a Kind griagn! Eis warn’s ned scho gnua.«

»Wo san’s, meine Kinda?«, presste die Fraunhoferin zwischen den Zähnen hervor, was nur mit einem Achselzucken beantwortet wurde. Darauf machte sich die nächste Wehe bemerkbar und für jedes weitere Wort fehlte die Kraft. Das Zimmer im ersten Stock des Straubinger Stadthauses war durch eine schwachkerzige Lampe beleuchtet. Die beiden Frauen waren allein, die Mädchen in ihrer Kammer, der Mann nicht erwünscht. 

Bis ins druntere Stockwerk und auch auf die Gasse drangen bald wieder dringliche, flehentliche und schmerzliche Schreie. In der Stube saß Franz Xaver und bangte um seine Frau und um das Kind. Und um das Geschlecht. Drei Mädchen saßen da – ebenfalls um die Mutter fürchtend – in ihrer Schlafstatt. Alle Buben waren ihm weggestorben und die anderen Mädchen auch. Sieben Kinder an der Zahl und nun lag seine Frau, eine Tochter des Ratsdieners Fröhlich, wieder dort oben bei der zwiedernen jungen Melwerin, nicht besser als ihre böse, kropferte Mutter. 

Im vierundvierzigsten Lebensjahr stand seine Frau. Unruhig schritt der Fraunhofer die Stiege hinab in die Werkstatt und schaute auf die nicht ganz finstre Straße. Von oben drang ein weiterer Schrei und ein erneuter schroffer Tadel der Hebamme zu ihm. Der Rindermarkt lag fast im Finstern, es war eine sternklare Nacht. 

Die Mutter der Melwerin brachte seit drei Jahrzehnten Kinder zur Welt. Als Besegnerin hatte sie einen guten Namen, den sie der Tochter weitergab, und gemeinsam betrieben sie bis zum Tod der Mutter etwas, das später abschätzig als »Volksmedizin« belächelt und diffamiert werden sollte. Als »Afterärztinnen« wurden sie bezeichnet, als »Zahnbrecherinnen« oder – ein Quant höflicher – als »Schopperinnen«. Nicht lang war es her, da hatte die junge Melwerin einen hoffnungslosen, vom studierten Doktor schon aufgegeben Fall, mit pulverisierter Ignatiusbohne wieder aufgepulvert und genesen gekriegt. Das sprach sich rum. Bei allerlei Beschwerden waren sie und ihresgleichen die erste Instanz. Allen Fraunhofers hatte ihre Mutter auf diese Erde geholfen und manchen sogleich die Augen wieder geschlossen. Das war üblich. Das figerte sie nicht. Es lag an der Kraft der Kindsmutter, am Herrgott und seinem Willen, am Glück und an den Sternen. Schaffte es ein Kind, dann war’s recht. Schaffte es das Würmerl nicht, ebenso. Das brachte die alte Melwerin auch ihrer Tochter bei, für die es die erste Fraunhofer’sche und auch die schwerste Geburt bislang war. 

Frischgeborene, diese nassen, dreckigen, hilflosen und dennoch schon ganz fertigen, atmenden, vollständigen Menschen, die fand die junge Melwerin faszinierend. Danach interessierten sie die Kinder wenig. Ab einem gewissen Alter wurden sie frech und riefen ihr Namen nach. Dann konnte man sie gar hassen. Wegen ihrem Kropf, den sie auch von der Mutter geerbt hatte, hänselten sie die Straubinger Buben und gar manches freche Dirndl. Erwischte sie einen beim Ausrichten, dann setzte es was. Oder sie schoss zurück: 

»Da letzte, der mi ausgricht hot, is ma do steckn bliebn, bal i eam owe gschluckt hob.« 

Dabei deutete sie auf ihren Hals und dem Burschen schlotterten die Knie. Ob dieses Würmerl hier jemals frech werden würde, war noch nicht gesichert. Ob es überhaupt auf die Welt kam, das würde noch eine Zeit lang dauern. So viel verstand sie schon von ihrem Gewerbe. Wieder schrie die Fraunhoferin pressend und schwitzend. Die Melwerin versteckte einen kurzen Anflug von Mitleid mit einem Blick aus dem Stubenfenster. Eine klare Nacht, Sterne am Himmel.

*

Geschlagene viereinhalb Stunden später, in den Morgenstunden, war das Kind dann endlich da. Ein Bub. Das Elfte vom Glasermeister, wobei nur mehr drei, mit diesem nun vier, am Leben waren und der würde es auch bleiben. Und er würde der letzte der Fraunhoferin sein, womit nach dem langen Geburtsschrei und dem zaghaften Plärren des schmalen Knäbleins tatsächlich eine Ruh war. 

Die Melwerin besah das Kind. Haare am Kopf, Augen schwach geöffnet. Alle Zehen, alle Finger. Dünn von Gestalt, sehr zart die Arme und Beindl. Zu zart fürchtete die kritisch und ängstlich schauende Mutter. Vom Kopf her nicht sicher, ob sie schon lieben sollte, tat sie es freilich bereits, als ihr der Bub später in die Arme und an die Brust gelegt wurde. Er trank. Und er trank gut. 

Die Melwerin sah es ein bisserl anders. Grob wischte sie das Würmchen in ihrem Arm mit einem Leinentuch ab. Sie stand am Fenster.

»Öha.« 

Gut zu erkennen waren die dunklen Augen und ein ebenso dunkler Schopf. Nach einem Juchzger beim Abreiben schaute der kleine Bub sie bloß an. Er weinte nicht. Dick eingefatscht schien ihn das gute alte Mondlicht, das er das erste Mal wahrnahm, nicht zu stören. Es war in dieser Märznacht nicht mehr ganz Vollmond. Den konnte man sehen und hinter dem Dachfirst vis-à-vis war auch die Venus, der Abendstern, erkennbar. Mehr nicht. Das Licht beschien den knochigen Buben, der mehr Tuch und Decke als Kind war. Er schaute. Er schaute nach oben und schrie nicht.

»Der werd, Fraunhoferin. Des sog i da.«

Woher die junge Melwerin das wissen wollte? Was sie sich da zugestand? Doch für eine Entgegnung fehlten der Fraunhoferin die Kraft und die Worte. Es kam lediglich selig und ein wenig kraftvoller heraus:

»Da Joseph.«

»Heid scho Josephi? Der ist doch erst in zwoa Wochn.«

»Joseph hoaßt a. So wui i’s. Und taufd werd er glei heid oder morgn.«

»Des bressiert ned … Soso. Ja nacherd … Joseph.«

So herzlich war die Melwerin nicht immer, doch dieser Bub schien es ihr notwendig zu machen, ihm ein bisserl Glück zu wünschen. Sie legte ihn der Mutter in den Arm, die erst hustete, dann weinte und das Kind fest an sich drückte. Die Melwerin war sich sicher, dass dieser da im richtigen Sternbild geboren war. Mit einem letzten Blick zur Venus verließ sie Mutter und Kind, um den Vater aufzuwecken, zu informieren und zu beruhigen.

Dieser notierte später ins Familienbuch mit krummen Buchstaben und einer rechten Sauklaue des ungeübten Schreibers:

Am 1767 den 6. Märzen ist der JOSEPH zur Welt gebohren zwischen 4 und 5 Uhr Nacht im Zeichen einer Waag.

*

Spät am Abend des Geburtstages saß die junge Melwerin noch draußen vor dem Häusl am Katzenbachl, einem Rinnsal, das von der Aiterach abging. Sie schaute, weil sie ohnehin nicht schlafen konnte, in dieser Nacht ein wenig länger hinauf in die Sterne. Prächtig überstrahlte der nahezu volle Mond so manches, doch die Melwerin kannte sich aus. Auch das hatte ihr die Mutter beigebracht, neben den praktischen Dingen über das Gebären und das Wochenbett. Und den Zusammenhang hatte sie ihr erklärt und die Melwerin glaubte fest daran, war doch die Mutter genauso gestorben, wie sie es sich selber vorher in den Sternen ausgemacht hatte. Die Melwerin blickte empor und suchte. Den Jupiter erkannte sie. Das war selten. Und den Orion mit dem schönen Gürtel. Wenn der Jupiter unter den Plejaden vorbeizieht, dann war das ein gutes Zeichen, ein gutes Bild, ein gutes Omen. Vielleicht würde sie sich jetzt doch schlafen legen. Sie verspürte eine Erschöpfung und eine Zufriedenheit. Die Melwerin lächelte müd. 

»Joseph«, schmunzelte sie und sah ein letztes Mal zu den wenigen, doch grad rechten Sternen hinauf. 

*

Der Bub wuchs in eine veränderte Welt hinein. Während sie im fernen Amerika und im nahen Frankreich die Adeligen beseitigen und selbst als Bürger regieren wollten, verschmähte der Pfälzer Karl den Münchner Salvator, weil er lieber Wein zu sich nahm, und blieb trotzdem Kurfürst. Selbst seine Gattin, die gescheite Maria Leopoldine, verachtete den alten Dackel. 

Gut über sechzig Jahre war es her, dass der Schmied Balthes aus Kochel bei Sendling mit den Seinen fiel und sogleich zum Mythos aufstieg. Mittlerweile standen die Baiern zwischen Straubing und Sendling mit den Österreichern beisammen, während erste Ideen von Fabriken und einer neuen Welt aus dem Norden her herunterschwappten bis in die Handwerksstuben und Werkstätten der freien Bürger, die einer schier unendlichen Masse elender und teils unfreier Bauern und Landvolk gegenüberstanden, denen der Kurfürst ebenso egal war wie der Balthes, die Österreicher oder neue Ideen aus England und Frankreich. Nicht einmal an einen Gott glaubten sie, wenn schon, dann an die wundertätige Maria, von der man sich Zuspruch erhoffte. Man wusste aber, woran man nicht glaubte. Während man später sagen würde, dass eine Neuzeit aufgezogen und die Moderne angebrochen war, da ließ man sich mit derlei Dingen in Baiern noch Zeit. Mancher Aufklärer aus dem Norden wie der Preuße Nicolai wunderte sich noch arg über Aberglauben und Völlerei, über Teufelsfiguren und Lutherbengel bei der Fronleichnamsprozession, während man dem silbern geharnischten heiligen Michael huldigte. »Bigottes Baiernland« nannte man es im fortschrittlichen Norden. Heimat nannte man es im Süden.

In dieser Welt wuchs der Bub fernab von mancher Veränderung heran und gedieh dabei ganz gut, so, wie es sich die Melwerin gedacht hatte.

*

Mit großen Augen saß der sechsjährige Bub auf der Werkbank und beobachtete den Vater, wie er das Glas bearbeitete. Ohne viele Hintergedanken erklärte dieser dem schmächtigen Buben mit den dunklen Augen und den schmalen Schultern, was er gerade tat. Joseph fragte manches Mal nach, zumeist schaute er bloß zu, ohne dass ihm etwas entging. Er hielt sich am liebsten hier in der Werkstatt auf, wo er nicht von den Schwestern getriezt wurde, die ihn in die Puppenkrippe zwangen, fatschten, bis er sich nimmer wehren konnte, und ihm Kleiderln anziehen wollten, um ihn danach zu verspotten. Droben hörte er seine älteste Schwester, die Maria Anna, Klavier spielen. Das klang auch nicht schön. Hier war er zwar nur Beobachter, erhielt aber trotzdem die volle Aufmerksamkeit des Vaters, der Brillen machte und Spiegel zusammenfügte, Glas schliff und in Fassungen einpasste. Hier hatte er dessen Aufmerksamkeit und das war besonders.

Der Vater ließ ihn durch die Brillengläser schauen und wenn er guter Laune war, dann bewegte er sich wie im Spiegelkabinett vor dem Joseph hin und her. Verschwommen und auseinandergezogen, fett und breit, dann wieder spindeldürr und wie eine Faschingslarve verzerrt erschien der Papa dann durch die Gläser. Dann führte er einen Veitstanz auf oder sprang wie ein Morisk daher. Da konnte Joseph lachen. Und das freute wiederum den Vater, der Begeisterung und Interesse für sein Handwerk erregen wollte. Manches Mal lachte dann auch der ernste Mann. Dabei war aber wohl auch ein Hintergedanke. Drum ließ er den Buben auch nicht zur regulären Schule gehen. Was dieser wissen musste, das lernte er hier. Und das tat er. Zu schleifen hatte er schon probiert, zu schneiden auch. Er machte sich nicht schlecht. Auch das gefiel dem Vater und drum wollte er den Sohn gut unterhalten.

Wenn ein Glas entzweiging, dann durfte Joseph die Scherben behalten und in seine Schatulle tun. Bei den Schätzen, die er vor den Schwestern verbarg, fand sich schon eine ansehnliche Sammlung an Glasscherben, die er gerne besah. Seine Finger waren deshalb eigentlich immer zerschnitten und zerkratzt. Aber das waren die vom Vater auch. Einer dicken Hornhaut zum Trotz wiesen sie helle Narben von vielen Schnitten auf.

Lang würde es nimmer dauern, dann würde Joseph selber ordentlich in der Werkstatt mitarbeiten, weil nun endlich ein Bursch im Haus war. Auch deshalb unterwies ihn der alte Fraunhofer mit einigem Elan. Der Joseph war billiger als ein Lehrbub. Und durch die frühe Erfahrung doppelt so wertvoll. Deswegen musste das Kind erst einmal verstehen, wo das hinführte, dieses Leben als Handwerker. Dann könnte er die Stellung vom Vater erlangen. Als Meister mit eigenem Geschäft in bester Lage. Jetzt lohnte sich für Franz Xaver alles: der Grant wegen der Kundschaft, das Feilschen, das Eintreiben von ausstehenden Rechnungsbeträgen und hernach das Sparen. Das Fordern der Mädchen und der Frau. Alles das und das viele tägliche Arbeiten; das Hochbringen seiner Brillenmacherei für einen Erben, der selber Glaser werden würde, interessierte er sich doch für das Tun des Vaters und machte schon geschickte Fingergriffe, wenn er ihm zur Hand ging.

»Jetzt hear genau zua. Des Glas werd auf de Hefte do glegt, de hölzern und nacherd kittet. Eiso babd. Und dann schleif ma do über de Schalen. De is aus Zinn und de aus Messing. Aber’s Poliermittel derfsd ned vergessn. Sonst konnst as glei vergessn.«

Brillen konnte er machen, der Fraunhofer senior, sein Hauptgeschäft, und Spiegel, Glas schneiden und schleifen, Krüge und Pokale schuf er, wenn auch seltener. Ein Pokal würde auch das Gesellenstück seines Sohnes sein, eines Tages. Wenn er sich weiter so machte, dann würde er ihn mit zehn Jahren selber schon in die Lehre nehmen, hart drannehmen und dann stolz sein. Das würde er. Der alte Fraunhofer hustete, der junge schaute. Wenn er bloß nicht so schmal, sondern fester wär, der Joseph, wenn er besser essen tät und nicht so oft krank wär. Dann wär alles gut. Droben verklang das Klavierspiel. 

*

Es kam anders. Vier Jahre später stand die Melwerin wieder in der Kammer im Obergeschoss über dem Geschäft, in der der Joseph geboren worden war, und drückte der Fraunhoferin im vierundfünfzigsten Lebensjahr die Augen zu. Hier konnten auch ihre Künste nichts mehr helfen, keine Ignatiusbohne und keine Arznei. Der Joseph lehnte im Arm seiner Schwester Maria Anna, die den gleichen Namen wie die Mutter trug. Nun als einzige weitertrug. Er machte sich los, als die Melwerin zu den Kindern ging. Der Witwer saß allein unten in der Werkstatt. Er trauerte aufrichtig und gleichzeitig machte er sich schon einen Kopf, wie das denn jetzt werden sollte mit den Kindern und dem Geschäft.

Die Melwerin fixierte den ernsten, aber hübschen Buben.

»Guad host di gmachd, Joseph. De gleichn Augn, de gleichn dunkln Hoor.« 

Von oben bis unten visitierte die Melwerin den Glaserbuben. 

»Aba vui mehra dro wia vor zehn Johr is aa ned bei dia.«

»Er isst ned gscheid. I sag’s eam allawei.« Maria Anna nahm ihn trotz seines Widerstands wieder in den Arm. Die Mutter lag ganz friedlich auf dem Bett. Joseph sah stier in das schartige Gesicht der Hebamme, die heute wieder einmal am ganz anderen Ende ihres Geschäfts tätig sein musste. Der Tod war wenigstens nicht schmerzhaft, dafür aber überraschend gekommen. Der Husten wurde erst mehr, dann kamen Fieber und Schwäche und der Schlaf. Die Melwerin ließ den Blick über die drei Mädchen schweifen. Die Kleinen hatten Tränen in den Augen, getrauten sich aber nicht, hörbar zu weinen. Die Liset und die Theres standen ganz nah beieinander, während sich die Maria Anna mit ihren neunzehn Jahren ihrer nun folgenden Rolle bereits bewusst wurde. Drum entließ sie den Joseph auch nicht aus der Umarmung. Die Melwerin ging schnell. Im Vorbeigehen kondolierte sie dem Glasermeister. Ihre Gedanken schweiften zu dem dritten Gewerbe, dem sie bisweilen nachging. 

Ein Ersatz müsste jetzt her für den Fraunhofer, für den Haushalt und die Kinder. Das konnte die Maria Anna nicht und sollte sie auch nicht. Sie überlegte bereits und suchte im Kopf nach einer passenden Kandidatin, während das älteste Mädchen oben in der Kammer die Geschwister zusammenhielt und sie tröstete und ihnen versicherte, dass sie sich sehr wohl, wie die Mama, um sie kümmern würde. Dass sie nicht weinen und sich nicht grämen sollten, weil die Mutter doch jetzt bei der Himmimama im Paradies sei und von droben zusammen mit den Engelein auf sie herabschauen und auf sie aufpassen würde. Mit den Rauschgoldengeln, die so schön schimmerten und raschelten, die sie zur Weihnacht immer in der Stube hinstellten. Und so ein Engel sei jetzt auch die Mutter, wenn sie auch noch da lag, mit geschlossenen Augen auf dem Bett in der Kammer. Sie seien für sie da, die Mutter oben, in Gedanken, und die Maria Anna hier herunten. Mit einem aufmunternden Lächeln, das ihr auch selber half, bedachte sie, dass doch auch sie bereits mit neunzehn Jahren nun ihre Mutter verloren hatte. Und nun musste sie selber eine sein.

*

So aber sollte es nicht kommen. Auf Anraten der Melwerin, die dafür ein gutes Kuppelgeld einheimste, heiratete der Fraunhofer nach der Trauerzeit eine patente, nimmer junge und dankbare Frau von Moosdorf. Diese versorgte Haus und Familie, sodass sich die Tochter Maria Anna auf sich konzentrieren durfte. Zum Heiraten hatte diese weniger Lust als die Stiefmutter und so zog es sie weg vom Ort, vielleicht sogar in die Münchner Stadt hinein, spürte sie doch, dass sie in ihrem Alter im Grunde hier jetzt nicht mehr gebraucht wurde, wuchsen doch die Geschwister unter der Neuen mittlerweile für sich heran. 

Der Stiefmutter war es gleich, solange man miteinander auskam und die Kinder Respekt zeigten, was ihnen eingeschärft wurde und was sie taten. Der Joseph verbrachte seine Zeit weiterhin in der Werkstatt und half tüchtig und mit einigem Talent, das der Vater nur wecken und fördern, nicht aber erbitten musste. Franz Xaver Fraunhofer lebte neben und mit ihr her, wie es sich schickte. Zuneigung verspürte er weniger als Dankbarkeit und ließ es der Moosdorferin an nichts, auch nicht an manchem netten Wort fehlen. Die Melwerin hatte gute Dienste getan, auch dieses Mal.

*

Lange hielt die Ehe nicht, wenngleich sie sicher nicht gebrochen wäre, denn dazu war sie zu sehr zweckmäßig und zu wenig gefühlig. Doch ein knappes Jahr später lag auch der Fraunhofer tot auf dem Ehebett. Doch dieses Mal war die Melwerin nicht da, um ihm die Augen zuzudrücken. Das tat Tochter Maria Anna selber, denn die Moosdorferin wollte ihren Mann nicht anlangen nach seinem Tod, hatte sie doch die Nacht über nichtsahnend neben dem Leichnam gelegen und war aufgeschreckt, als er sich am Morgen so gar nicht rührte. Nun stand sie in einer Ecke und weinte. Sie weinte als einzige. Die Kinder hatten es schon erwartet, hatten die Tränen schon hinter sich. Nach der Mutter und nach dem traurigen Jahr, nach dem ganzen Husten und dem langsamen Wenigerwerden des Vaters, welches sein Verlöschen seit dem Tod der ersten Frau schon ankündigt hatte.

Joseph sah ihn sich an und schwieg. Diesmal hielt er die Hand seiner älteren Schwester, die ihm am liebsten war und die mit diesem Moment der nächste Mensch in seinem Leben sein und dies lange bleiben sollte. Eigentlich für immer bleiben sollte. Da lag er, der Vater. Was werden würde, war ihnen allen nicht klar. Nur dass auch die Maria Anna gehen würde und der Joseph diese Hand nimmer lang halten würde, das wusste er. Sie hatte Stellung bei einer Herrschaft in München angenommen und würde bald dorthin aufbrechen, wenn hier alles geregelt war. Zwei Vormünder wurden bestimmt, der Wachszieher Krönner half ihnen als Freund der Familie, denn die Verwandtschaft war weit und zudem wenig interessiert, erbten doch die vier Kinder alles. Und die Moosdorferin fragte man nicht groß.

Nachdem Franz Xaver Fraunhofer unter der Erde war, kamen sie alle ins Haus und zählten und rechneten und ließen sich Dinge zeigen. Die als Vormünder ausersehenen ehrenvollen Bürger Franz Xaver Schmitt und Joseph Böck erschienen zusammen mit dem Familienfreund Michael Krönner und sie hatten einen hageren Vierten bei sich, der sich weniger für das Sach und mehr für den Joseph interessierte, wofür ihm allerdings wiederum ein Teil vom Sach versprochen worden war. 

Der Drechsler Miller sollte den Jungen unterweisen und aufnehmen. So war es der Plan und so war es ausgemacht. Von den beiden Vormündern wurden sie einander vorgestellt, was sehr knapp verlief. Dabei eröffnete der Miller mit wenig Feingefühl dem Joseph, dass er ja wohl schlecht das Geschäft vom Vater übernehmen könnte, mit seinen zwölf Jahren, und dass seine Lehre noch lange nicht abgeschlossen wäre, dass er sich aber seiner annehmen würde. Zu sich wollte er ihn nehmen und ihn als Drechslerlehrling ausbilden. Der Schlag auf dessen Schulter nach der Bekanntgabe seines weiteren Lebenswegs glich mehr einem Hieb. 

»Gern gschehn«, sagte der Miller so ziemlich ins Nichts, als der Bub sich nicht groß bedankte, wie man es ihm eröffnete. Die Vormünder schwiegen. Danach gingen sie weiter durch die Zimmer mit einer Liste und später konnten sie es Posten für Posten lesen, was alles ihr Erbteil sein sollte. Ausgerechnet der Miller sollte als neutraler Beobachter anstatt dem Krönner bei der Bilanz helfen. Miller drückte die Liste dem Joseph als Retourkutsche in die Hand und forderte ihn auf, laut vorzulesen, damit die Kinder prüfen könnten, dass auch ja nichts fehlte. Er konnte sich denken, wie schwer sich Joseph mit dem Lesen tat. Stockend, sich wiederholend und stolpernd kam es heraus und dauerte eine lange Zeit, bis die Posten aufgesagt waren. Die Schwestern schauten betreten in den Boden, die Vormünder ebenso, und der Meister Miller erlöste den Joseph nicht.

»Ein altes Porträt zu 4 Kreuzer, ein kleines fourniertes Commodkästel zu 48 Kreuzer, 5 Arbeitsdiamanten (10 Gulden!), ein Säbel, eine Uniform, ein Kleiderkasten, worin die Kleider des Erblassers, der gerahmte Stammbaum der Familie samt Wappen, 23 leinerne Handtücher, ein Buch, ein Klavier (gut erhalten und verkäuflich zu etwa 75 Gulden), 15 Zinnschüsseln, 20 Zinnteller (Schätzung steht noch aus) …« 

Und so weiter. 

»Des mit dem Lesen geht aber schlecht. Des muss besser werdn.«

»Jawoll.«

»Damit ist alles aufgeschriebn und gelistet. Die Maria Anna nimmt ihren Teil mit. Der Rest bleibt im Haus, bis der Verbleib von euch geklärt ist. Dann werd teilt.« 

Das Haus selber hatte der Stadtmaurer auf eintausendneunhundert Gulden geschätzt. Es brachte dann doch mehr, gar fünfhundert Gulden über dem taxierten Wert. Das Geld wurde für die vier Kinder eingesetzt, das Inventar später verkauft oder auf die Fraunhofer’schen verteilt, wobei auch die Moosdorferin ihren Anteil erhielt, die zunächst wieder nachhause ging, aber schnell wieder heiratete. Auf Vermittlung der Melwerin freilich. 

Der Joseph hing vor allem am Stammbaum und an seinem Schatzkisterl mit den Scherben vom Vater, mit einem feinen Seidentücherl der Mutter, das ihm bald nach deren Tod die Maria Anna zugesteckt hatte, und an einem Diamanten, den der Vater in der Werkstatt verwendet und den er nach der Inventur gekrampfelt hatte. Er versteckte den Stein im Kastl und würde dareinst etwas ganz Besonderes damit ritzen. 

Und an dem Buch hing er. Dem Fachbuch über die Optik, das sich in einem Kasten in der Werkstatt fand und von dem man nicht wusste, wo es der alte Fraunhofer her hatte. Das Buch interessierte den Joseph und das würde er lesen. Langsam vielleicht, und stockend vielleicht, doch lesen wollte er es. Der Rest des Inventars wurde verteilt und auch die Vormünder nahmen ihren Teil und der Miller ließ sich die Lehre vom Joseph gut bezahlen.

Verteilt wurden auch die Kinder. Die Liset ging zu einer Tante nach Erding, derer sie bald überdrüssig wurde. Sie ließ sich mit einem stiernackigen Jungbauern, dem Heufelder, ein, den sie dann auch heiratete. Die Theres blieb in Straubing und beim Seidl, mit dem sie damals schon ging. Die Maria Anna ging nach München und nur der Joseph blieb beim Drechsler Miller, fußläufig vom alten Elternhaus am Rindermarkt und doch weit weg.

*

Lange sollte er dort nicht bleiben. Das Holz konnte er nicht schleppen, an der Drehbank fehlte ihm die Ausdauer. Die Hände und Arme waren zu schwach, ein gescheites Kreuz hatte der Bub auch nicht. Seine Daumen schmerzten durchwegs, bandagieren half nichts. Zittrig und geschwollen, die Sehnenscheiden entzündet, da bekam er keinen Griff hin. Es liefe so stockend wie das Lesen, spottete Drechslermeister Miller in langen, verächtlichen Predigten. Ständig lag der Bub danieder und war für nichts zu gebrauchen. Der Wachszieher Krönner schimpfte den Miller, er solle den Buben schonen. Der Miller schimpfte den Joseph, er solle sich nicht so anstellen. Der Joseph versuchte es. Er versuchte es ehrlich. Zwar mochte er den selbstherrlichen Miller nicht besonders, nachdem er ihn beim Vorlesen damals so vorgeführt und gemaßregelt hatte. Auch seine Vorhaltungen ertrug er schwer, vorallem weil er recht hatte, was seine Konstitution betraf. Aber daran ließ sich halt nichts drehen und bessern. So war er halt gebaut und konnte auch nichts ändern daran. Lieber wäre er weiterhin Glaserlehrling gewesen, wie der Vater einst, bevor der es zum Meister gebracht hatte, aber Joseph fand sich drein. Er biss sich durch, bis er wieder vor Erschöpfung liegen musste, dicke Brotsuppe oder Baun, Saubohnen mit Kraut, verabreicht bekam und für mehrere Tage für gar nichts zu gebrauchen war. Dann saß der Seppi, der besser genährte Bub der Millers, an seinem Bett, um ihm Gesellschaft zu leisten, weil der weniger zu arbeiten hatte und allerweil Geschichten machte, die den Joseph erheiterten. Von der Schwester aus München kam manches Mal Nachricht und eine Karte, die er freudig las. Im Haus Miller wurde er gut behandelt, versuchte man doch den Buben mit gehaltvoller Nahrung etwas aufzupäppeln, was allerdings nicht gelang. 

Der Joseph hätte nicht aufgegeben. Er hätte gebissen und gearbeitet. Doch der Miller gab irgendwann auf und den Vormündern Böck und Schmitt war es recht, dem Krönner sowieso, der selber drein stierte, dass aus dem Buben kein Drechsler werden würde und dass dies alles nichts brächte, was sich die ehrenvollen Herren da ausgedacht hätten. Von Lieferungen nach München kannte er einen dortigen Glaser, den Weichselberger. Der fertigte Spiegel und Lampen und für diese wiederum machte der Krönner besondere Kerzen, wie man sie nur im Kloster brauchen konnte. Mit dem würde er sprechen, denn der würde einen Glaserlehrling nehmen, vor allem wenn der schon so viel Ahnung hatte wie der Joseph. Dieser war nicht zugegen, als die Vormünder das ausmachten und der Krönner sich durchsetzte. Miller resignierte, als einmal mehr über den Lebensweg des Buben verhandelt wurde:

»Nacherd soi’s ma recht sei. Aa guad.«

Das war alles, was der Miller am Ende dreingab und damit war die Sache abgemacht. Das Lehrgeld behielt der Miller, den Lehrling selbst ließ er ohne viel Aufsehens gehen. Der Herr Böck eröffnete es dem Joseph, der vor allem stutzte, dass er nach München sollte, so weit weg vom Rindermarkt und von Straubing und vom Miller’schen Buben, dem Seppi. Dann aber kam es ihm, dass er dann ja ganz nah bei der Maria Anna sein würde, die doch dort bei der Herrschaft arbeitete. Dann wäre man ja quasi wieder vereint und beisammen. Das klang gut.

Und jetzt sollte er doch Glaser werden, nicht mehr Drechsler. Auch das gefiel ihm. Freilich hatte der Krönner erst mit dem Weichselberger gesprochen und man war sich einig geworden.

Ein Straubinger Bursch in dem Alter war formbar und sicherlich folgsam. Zwar machte der Weichselberger hauptsächlich Spiegel und weniger Brillen, doch das würde der Joseph schon lernen, hatte er doch auch darin Grundkenntnisse vom Vater. Er solle sein Zeug zusammenpacken und zum nächsten Monat schon würde der Krönner ihn begleiten, denn da hätte der ohnehin die nächste Fuhre für den Weichselberger und würde sie halt persönlich vorbeibringen. Auf die Weise käme er wieder einmal selber nach München und würde auch den Buben abliefern. Vorher schrieb der Böck an den Meister Weichselberger über das Mündel Joseph Fraunhofer:

Butzen und säubern kann er sich selbst, hiezu ist er geschickt und groß genug dazu. Wäsche und Flicken kann ihm seine Schwester besorgen, wen sie es thun kann, im wiedrigen Falle aber müsste dieß durch eine fremde Person gegen unsere Bezahlung geschehen. Kurz, der Knabe ist ihnen ganz übergeben, sind sie seyn Rathgeber, Freund, auch Vater, was sie für ihn nützlich finden, und thun werden, ist unser Wille. Er wird am Donnerstage bey Ihnen eintreffen. Er hat zu diesen Methier eine große Freude, ist geschickt, und wird brav seyn. Leben Sie nun recht wol. Wir empfehlen uns.

Abgesprochen worden war dieser Brief mit Joseph nicht.


Die Stadt

So machte sich Joseph Fraunhofer im August 1799 mit zwölf Jahren auf zu seiner ersten Reise überhaupt, die ihn von Straubing nach München führen sollte. Drum fuhren sie zunächst der Donau entlang über Regensburg nach Kehlheim, wohin der Krönner lieferte; schließlich gemächlich nach Süden über Weltenburg und Abensberg nach Rottenburg und Mainburg über Moosburg und Freising via Schleißheim zunächst die Amper und dann die Würm entlang nach München, wo sie in Au an der Isar das letzte Mal bei einem Kunden vom Krönner einkehrten, bis sie schließlich die Residenz- und Hofstadt München von Süden her nach zwei Tagesreisen erreichten. Es hatte seit zwei Tagen geregnet. Die aufgeweichten Sandwege machten die Straße zu rechten Kotlöchern, als sie schließlich am 23. August 1799 zum Antritt von Josephs Lehre beim Weichselberger ankamen.

Joseph hatte die Fahrt genossen. Übers Land waren sie gefahren, an manchem Kloster hatten sie gehalten. Ein Benediktiner hatte ihm einen Apfel zugesteckt und in den Wirtshäusern sah man allerhand wunderliche Leute. So etwas wie München aber hatte er noch gar nicht gesehen. Nicht einmal auf Bildern in Büchern. Eng standen da die Gassen und zwar in Reihen über Reihen, doppelt, ach viermal so viele wie in Straubing. Es lag an der Postroute mit fahrenden, nicht reitenden Posten wie Plattling und Landshut. Und Paläste gab es hier, fast mehr als Bürgerhäuser. Es schien, als würden hier bloß Fürsten und Edle wohnen. In den Isarauen gab es einen englischen Garten und in Nymphenburg draußen stellte man Porzellan her. Die Stadt wuchs und deshalb schleifte man so langsam die Stadtmauer, was mit der Niederlegung der Bastei vor dem Neuhauser Tor seinen Anfang genommen hatte. An ihrer Stelle entstand am Karlsplatz ein massiges Rondell, wo man »beim Federl« im Stachusgarten sein Bier trinken konnte. Und das Bier roch man. Der warme würzige Hauch des Hopfens zog Joseph in die Nase, ohne dass er ihn gleich zuordnen konnte. Dieser markante Geruch überlagerte alles, die säuerlichen Ausdünstungen der Bierhäuser, den Gestank des Unrates, die raue Luft zu vieler Menschen mit zu vielen Ausdünstungen − die Luft, der man später unterstellte, sie würde die Lungensucht und Schlagflüsse befördern, wenn sie nicht der Hopfen würzte. Die Luft stand und sie stand in den Gassen, den Klöstern, den Metlokalen, Galanterieläden, Werkstätten und Armenhäusern. Sie alle wurden immer mehr und die Menschen wurden mehr und München wurde mehr. Je nachdem, was mit den Franzosen wurde, konnte aus dieser Stadt noch sehr viel werden.

*

Mit seinem ganzen Zeug spazierte Joseph nach einem Besuch beim gerechtsamen Hofwachslieferanten Lindner am Petersbergerl neben dem Krönner her ins Thiereckgässchen vorbei am Weinhaus Carl Massinger in der Kaufingerstraße und am Bäckerhaus Massa hinein ins Durchhaus, wo der Weichselberger sein Geschäft mit der Werkstatt nach vorn heraus und die Wohnung wiederum im Hinterhaus hatte. Vom Ende der Gasse aus konnte man die Liebfrauenkirche sehen, deren beide Türme mit den eleganten Zwiebelhauben alles überragten. Vom Weichselberger’schen Haus konnte man sie nicht sehen. Zu tief war es in der Gasse und zu nah an den Nachbarhäusern, dass man nicht mehr als einen schmalen Streifen Himmel sah und es immer finster oder zumindest schattig war. 

Sechsmal so viele Leute wie in Straubing wohnten hier in der Stadt. Und sechsmal so viele suchten ihr Glück. Einer von ihnen ging neben dem Krönner in die schattige Gasse weg vom Schuss, aber nah an der Frauenkirche. So wohnte ein Glasermeister am besten Platz von München. So wohnte der Phillip Anton Weichselberger. Dabei war es gar nicht dessen Haus. Damit sich der Joseph nicht das Maul verbrannte, erklärte ihm der Krönner, dass der Weichselberger lediglich Mieter sei. So ein Haus könne sich ein Glasschleifer in der Lage nicht leisten. Und noch mehr impfte der Krönner dem Buben ein: Er sollte nur alles bejahen, was der Weichselberger sagte, auch wenn er schlecht über die Straubinger und über ohnehin alles aus seiner Gegend reden würde. So sei er halt nun einmal. 

Sechs Jahre würde er hier lernen. Ohne Lohn. Für Kost und Logis und die Ausbildung. Zur Hand gehen müsste er dem Weichselberger in jeder Hinsicht. Auch für Botengänge und für Dienstbotentätigkeiten. Und dass er sich für ja nichts zu schade sei! Botendienste hatte der Joseph beim Drechsler Miller keine leisten müssen. Das war neu. Anscheinend eine Stadtsache, wo die Dienstboten ordentlich kosteten, so wie seine Schwester Maria Anna, die kein schlechtes Auskommen hatte bei freier Kost und Logis und einem vernünftigen Lohn von vielleicht sieben oder sogar acht Gulden in der Woche samt sattem Nikolausgroschen. Die Strecke zwischen Küche im Hinterhaus und Werkstatt im Vorderhaus würde als Laufbursche die seine werden. Unzählige Male musste Joseph sie von der Küche zum Laden absolvieren, denn der Weichselberger ließ bei der Arbeit im Geschäft tafeln.

An der Werkstatt im Thiereckgassl bei der Nummer 3 begrüßte ihn schließlich sein neuer Herr und Meister in Personalunion samt Gattin und Geselle. Über der Tür ein Ladenschild aus Messing: »Hof-Spiegelmacher und Zierraten-Glasschleifer«.

Darunter eine zweifarbige Hängelaterne, voll verglast freilich und an zwei Ketten aufgehängt. Phillip Anton Weichselberger hatte sie erwartet. Besitzstolz stand da ein Mann mit schlechter Haltung. Raumgreifend wollte er wirken, wie er sich vor der Frau und dem Gesellen aufbaute. Den Krönner wollte er lieber schnell wieder loswerden. 

Eigene Kinder hatte das Ehepaar nicht, lediglich jenen maulfaulen Gesellen, der die ganze Szene linkisch beäugte. Dem hatte der Meister den Star schon lange gestochen, dass er das Maul zu halten habe, außer man richte das Wort an ihn. Die Ehefrau sah ein wenig mitleidig auf den eingeschüchterten Knaben. 

Der Krönner drückte dem Joseph fest die Hand und blickte mit gütigen, ehrlichen Augen ein letztes Mal in des Buben Antlitz, sich vollauf dessen bewusst, was dem Jungen nun blühen würde, wenngleich es halt keine andere Lösung gab. Er verabschiedete sich und ging schweren Schrittes von dannen. Gleich darauf leistete er sich einen extrigen Schoppen, um seine Zweifel zu ersäufen.

*

Später würde es den Krönner arg grämen, als er grausige Nachrichten las. Zu anderen Zeiten wiederum würde er aus der Distanz heraus froh und beruhigt sein, als er Besseres von diesem Joseph Fraunhofer erfuhr und Glücklicheres, als er sich zu dem Zeitpunkt jemals hätte einbilden können.

*

Dort stand der Joseph nun mit seinen zwölf Jahren im Sonntagsanzug mit grünem Überrock inmitten der ordentlichen Werkstatt, die um einiges kleiner war als die vom Vater im fernen Straubing am Rindermarkt. Neben der Werkbank befand sich ein Wäscheschrank, der in einer Glaserwerkstatt eigentlich nichts verloren hatte und den engen Raum noch kleiner wirken ließ. Zu diesem ging nach einer knappen Begrüßung der Weichselberger wippenden Schritts, während die beiden anderen aus dem Begrüßungskomitee den Buben weiterhin stumm anstarrten, was den Joseph noch gschamiger machte, bedachte er, dass diese drei Gestalten nun seine neue Familie sein sollten. Der Weichselberger machte sich am Schrank zu schaffen, worin sich ein verdecktes, verschließbares Schreibpult befand. Den eigentlichen Wäscheschrank hatte er umfunktioniert. In mehreren kleinen Schubkästen fand sich seine Buchhaltung mit beschrifteten Brettchen für Rechnungen, Bilanzen und Pläne. Oben auf dem Schrank standen gläserne Pokale als Werbemittel. Sie hatten goldene Ränder, eingeschliffene Texte und Bilder und waren hoch und filigran, ganz anders als die Straubinger Arbeiten daheim. Daheim. 

Ohne umzublicken und mit den Fingern in den Regalen raunte der Weichelberger seiner Gattin zu, die ihm noch leiser erwiderte:

»Schaug nan o. Blass is a.«

»Zwölf Jahr is a.«

»Wia sui der Spiagl macha?«

»Des schaffd der scho.«

»Dia sui a hoifn. Mia in da Werkstatt. Und auf Botngäng sui a geh.«

»Vielleicht hoid ned glei ois zamm.«

»Freili. Was dad a sunst?«

»Mo!«

Das Folgende richtete der Lehrmeister gewichtig und etwas gestelzt direkt an den Jungen:

»Eiso. Joseph. Du bist jetzad nimma dahoam und nimma in da … Familie. Du bist jetzad Lehrling. Und mia is wurscht, wia siebngscheid du bist und wos da Herr Papa dia scho ois mitgehm hot. Goid scho amoi koans. Bei mia lernst as Schleifn, as Schneidn, s’Eirichten und ois weitere. Vo Grund auf. Wos woaß i, wos de Straubinger draußd ois macha. Oda foisch macha.«

Schweigen. Dann merkte Joseph, dass eine Antwort von ihm erwartet wurde.

»Jawoll.«

»Und wos dead’s eiso draußd?«

Joseph überlegte und entschied sich für die Wahrheit.

»Glosschleifn dea ma. Bruillnmacher san ma. Genau wie Sie, Herr Weichselberger.«

»Öha. Fürs Spiaglmacha schleift ma soitn. Ko a Kantn oschleifa? Des waar gscheida. Zierraten obringa, des mach ma. Bruilln ned so oft. Des brauch ma scho amoi ned. Und zehn Monat weniger hat er sich ausbedungen, der junge Herr Fraunhofer, aufgrund seiner großen Vorerfahrung, gell? Na, schaug ma amoi«

Die Weichselbergerin unterbrach.

»Jetzad kriagt er zerscht wos zum Essen und dann is a Ruah für heid. Der Bua is lang gnua unterwegs gwesn.«

»Aba zerscht zoag i eam no d’Werkstatt und hernach ko a in sei Kammer und nachat schaugn ma. Ab!«

*

Und so geschah es. Das Ladengeschäft mit der Werkstatt hatte nur zwei Fenster zum Gassl auf die Straße hinaus. Das Kammerl im Dachboden des Hinterhauses, in dem der Joseph untergebracht war, hatte gar keins und eine Lampe erlaubte man ihm nicht. Damit er nicht auf blöde Ideen käme. Damit er kein Feuer legen könne. Vor allem aber, dass er nicht läse. Denn das Lesen verderbe den Charakter. Romanheftln oder Kalenderblattln, die verbat sich der Weichselberger, der selbst auch nichts las außer den Bilanzen im Wäscheschrank. Zwar hatte die Putzstube im ersten Stock ebenfalls zwei Fenster, doch dieser Raum war nur für Weihnachten und für Gäste vorbehalten. Gut eingehüllt standen dort die guten Möbel, eine Servante mit des Weichselbergers besten Erzeugnissen. Der Glasschrank aus Mahagoni, was ganz besonders und sehr englisch war, zierte die Stube, die der Joseph während seiner Zeit dort nur ein paar Mal und noch weniger ohne die Laken und Tücher über dem Mobiliar zu sehen bekam. Er hielt sich in der Kammer, in der Kuchl oder in der Werkstatt auf. Und dort war man mit anderen Dingen als Lesen beschäftigt. 

Das Lesen führte dann auch gleich zur ersten Missstimmung zwischen Lehrmeister und Lehrling. Bei der Inspektion von Josephs Sachen nach der Unterredung in der Werkstatt förderte der Glasermeister einen in braunes Leder gebundenen Folianten zutage. Über das Schmuckkastl lachte er, die Kleidung belächelte er, vielerlei wie den Stammbaum überging er, doch bei dem Buch verweilte er. Mit dem Band »Klügels Einführung in die optischen Werkzeuge« in der Hand sah er missmutig auf.

»Öha.«

Joseph fühlte sich ertappt und war sich zugleich keiner Schuld bewusst. Schließlich war das Buch Teil seines mageren Erbes.

»Wos wuisd damit?«

»Wos lerna.«

»Und wos?«

»Optik. Fernrohrbau. Refraktoren und …«

Weichselberger schlug den Klügel auf. Er las: 

»Allgemeine Theorie der optischen Werkzeuge. Fernrohren Spiegelteleskopen. Mikroskopen. Besondere Theorie. Georg Simon Klügel. Professor für Mathematik zu Helmstadt.«

Ein Moment des Schweigens. Das Buch wurde geräuschvoll zugeschlagen. Süffisant betrachtete der Meister seinen Lehrling mit Ambitionen.

»Jetzad hearst zua, Straubinga! Mia san in Minga und mia san in Baiern. In Baiern regiern de Prälaten. Mehra wia so mancha Titelschubser und Hochwohlgeboren. Beisassen san des im Vergleich. Ebara zwanzg Klöster ham mia in Minga. Zwanzge! I hob’s seiba zaid. Und bei am jeden gibt’s a Gschäft. Bei am jedn! Mit dem, was de alloa im Stoi und aufm Bodn ham, langt’s, dass mia olle a Auskomma ham, ohne das ma
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