
		
			[image: Capa de Como eu te conheci; como eu te perdi de Milson Muscovick]
		

		
			Como eu te conheci;
Como eu te perdi

		


		
			Editora Appris Ltda.

			1.ª Edição - Copyright© 2026 dos autores

			Direitos de Edição Reservados à Editora Appris Ltda.

			Nenhuma parte desta obra poderá ser utilizada indevidamente, sem estar de acordo com a Lei nº 9.610/98. Se incorreções forem encontradas, serão de exclusiva responsabilidade de seus organizadores. Foi realizado o Depósito Legal na Fundação Biblioteca Nacional, de acordo com as Leis nos 10.994, de 14/12/2004, e 12.192, de 14/01/2010.Catalogação na Fonte

			Elaborado por: Dayanne Leal Souza

			Bibliotecária CRB 9/2162

			M985c - 2026

			Muscovick, Milson

			Como eu te conheci; como eu te perdi

			Milson Muscovick.

			1. ed. – Curitiba: Appris, 2026.

			[recurso eletrônico]

			Arquivo digital : EPUB

			ISBN 978-65-250-9728-2

			1. Romance. 2. Paixão. 3. Caminhos entrelaçados. I. Muscovick, Milson. II. Título. 

			CDD – 869.93

			[image: ]

			Editora e Livraria Appris Ltda.

			Av. Manoel Ribas, 2265 – Mercês

			Curitiba/PR – CEP: 80810-002

			Tel. (41) 3156 - 4731

			www.editoraappris.com.br

			Printed in Brazil

			Impresso no Brasil

		


		
			Milson Muscovick

		

		
			Como eu te conheci;
Como eu te perdi

		

		
			[image: ]

			Curitiba, PR

			2026

		


		
			
				
					
					
				
				
					
							
							ficha técnica

						
					

					
							
							Editorial

						
							
							Augusto V. de A. Coelho

							Sara C. de Andrade Coelho

						
					

					
							
							Comitê editorial

						
							
							Ana El Achkar (Universo/RJ)

							Andréa Barbosa Gouveia (UFPR)

							Jacques de Lima Ferreira (UNOESC)

							Marília Andrade Torales Campos (UFPR)

							Patrícia L. Torres (PUCPR)

							Roberta Ecleide Kelly (NEPE)

							Toni Reis (UP)

						
					

					
							
							Consultores

						
							
							Luiz Carlos Oliveira

							Maria Tereza R. Pahl

							Marli C. de Andrade

						
					

					
							
							SUPERVISORA EDITORIAL

						
							
							Renata C. Lopes

						
					

					
							
							produção EDITORIAL

						
							
							Maria Eduarda Pereira Paiz

						
					

					
							
							Revisão

						
							
							Elia Morais

						
					

					
							
							DIAGRAMAÇÃO

						
							
							Renata Miccelli

						
					

					
							
							CAPA

						
							
							Daniel Gutierrez Baptista

						
					

					
							
							REVISÃO DE PROVA

						
							
							Ana Castro

						
					

				
			

		


		




			Lira dos Vinte Anos

			Amemos! quero de amor

			Viver no teu coração!

			Sofrer e amar essa dor

			Que desmaia de paixão!

			Na tu’alma, em teus encantos

			E na tua palidez

			E nos teus ardentes prantos

			Suspirar de languidez!

			Quero em teus lábios beber

			Os teus amores do céu!

			Quero em teu seio morrer

			No enlevo do seio teu!

			Quero viver d’esperança!

			Quero tremer e sentir!

			Na tua cheirosa trança

			Quero sonhar e dormir!

			Vem, anjo, minha donzela,

			Minh’alma, meu coração…

			Que noite! Que noite bela!

			Como é doce a viração!

			E entre os suspiros do vento,

			Da noite ao mole frescor,

			Quero viver um momento,

			Morrer contigo de amor!

			(Álvares de Azevedo)
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			Aos livros que li,
Que me ensinaram a pensar.

			Aos meus autores preferidos,
De quem tirei citações.

			Às pessoas que conheci,
Que me emprestaram suas manias e defeitos.

			Aos amantes,
Que me doaram suas histórias,
Que me doaram este livro.

		


		
			APRESENTAÇÃO

			O axioma do amor

			Existe amor à primeira vista? Amor feito e desfeito pode ser refeito? Perder um amor é a seara do desassossego, da solitude? Este romance viaja pelo subconsciente dos relacionamentos e tenta responder a essas perguntas. Como eu te conheci; Como eu te perdi é uma obra de ficção que trata da genética do amor, das certezas e receios dos relacionamentos, das paixões fulminantes que começam pela correnteza do olhar, invadem o coração, arrastam tudo ao seu redor, porém, nunca se sabe onde vão desaguar.

			Os parágrafos de Como eu te conheci; Como eu te perdi insistem na convenção de que amar é desejar, é fogo que queima, é sendero luminoso; todavia, as vírgulas, interrogações e exclamações revelam que corações se unem, trocam confidências, mas nem sempre se tornam um só. Como suportar ou superar as diferenças que repousam sob o véu da convivência diária?

			A narrativa do livro é um ensaio sobre os relacionamentos amorosos de casais que se entrelaçam, movidos pela paixão ardente, incontrolável e libidinosa, demonstrando a certeza de que o amor não basta a si próprio; não termina em si mesmo, precisa de outro amor para ser pleno e incandescente. Também é o paradigma de que olhar, seduzir e conquistar são aspectos do amor, porém, seduzir, fingir e partir fazem parte desse jogo.

			Tolo é aquele que define o amor unicamente pelo encanto do azul do céu, que contrasta com a bramura das nuvens, esquecendo a fúria das tempestades e a cólera dos raios. A essência desse axioma é revelada no encantador, mas trágico, romance de Romeu e Julieta; no fascinante, mas desventuroso drama de Tristão e Isolda. Assim como eles, leitor, nossos corações foram programados para se entregar a outro coração e, quando isso acontece, não temos a menor chance de impedi-lo.

		


		
			PREFÁCIO

			Todo encontro casual é marcado

			Em Como eu te conheci; Como eu te perdi, Milson Muscovick parece dar vazão a uma máxima do escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), para quem “todo encontro marcado é casual” — e, reciprocamente, todo encontro casual é marcado. Quando as trajetórias díspares e dispersas de Pietro, Agatha, Lucca e Valentina se entrecruzam e se complementam como peças de um enorme quebra-cabeça, ficamos pensando que as personagens, como que em busca de um autor, foram aproximadas pela releitura literária da noção junguiana de sincronicidade.

			A princípio, as diferenças entre Pietro e Agatha, de um lado, e Lucca e Valentina, de outro, remetem às quase impossibilidades de encontro e comunhão entre Eduardo e Mônica, personagens da genial canção homônima (1986) da banda brasileira Legião Urbana.

			Ela era de leão, e ele tinha dezesseis

			Ela fazia medicina e falava alemão

			E ele ainda nas aulinhas de inglês

			Ela gostava do Bandeira e do Bauhaus

			De Van Gogh e dos Mutantes

			De Caetano e de Rimbaud

			E o Eduardo gostava de novela 

			E jogava futebol-de-botão com seu avô

			Ela falava coisas sobre o Planalto Central

			Também magia e meditação

			E o Eduardo ainda tava no esquema

			Escola, cinema, clube, televisão. 

			Ainda assim, como segue a voz grave do cantor, compositor e trovador Renato Russo (1960-1996), “Veio meio de repente/ Uma vontade de se ver/ E os dois se encontravam todo dia/ E a vontade crescia/ Como tinha de ser”.

			O jornalista Pietro, como Mônica, frequentava museus e teatros, além de ter um ouvido regido pela fina flor da MPB. Agatha, como Eduardo, ia, não poucas vezes, a shoppings e se via envolta pela “sofrência” de (ditas) músicas sertanejas. Filha da altíssima burguesia paulistana, a CEO e herdeira Valentina — ou seria a herdeira e CEO? (a ordem dos produtos não altera o privilégio) — aterrissa de um mochilão pelo mundo para dirigir a empresa multinacional de cosméticos da família, enquanto Lucca, filho do proletariado periférico, luta para sobreviver como ator, militante político e palhaço.

			Por improváveis que possam parecer tais encontros, eles, ao menos por um tempo, insinuaram que a cisão de personalidades e classes poderia ser superada pela paixão, que, para a imaturidade e a falta de lucidez juvenis, se fantasia de amor.

			Se no princípio era o verbo desejar, Milson Muscovick primeiramente nos narra Como eu te conheci.

			Com a mediação de amigos e do Instagram, Pietro (futuro Pi) e Agatha (vindoura Gata) enfim se encontraram e se desejaram. Tudo parecia caminhar muito bem na Pasárgada dos dois jovens, que foram morar juntos, até que as respectivas famílias começaram a meter a colher no relacionamento (como a rematada sabedoria de nossas avós nos ensina, o doce azeda quando a gente o fica provando com a colher que vem da boca).

			Como o psicanalista Sigmund Freud (1856-1939) nos ensina, ao dissecar a personalidade psíquica, o super-ego não é apenas formado pelos freios civilizatórios que tentam educar/castrar os ímpetos indômitos do id. O prefixo super refere-se não somente à contenção, mas também à projeção/transferência dos ideais das figuras parentais sobre nós, de modo que super-ego e ideal de ego sejam gêmeos bivitelinos. Sendo assim, o pai de Pietro, Amado, e a mãe de Agatha, Lilibeth, fazem de tudo para que dois espectros rondem a relação de seus filhos: os espectros da intromissão e da desilusão.

			Se “com os suspiros de uma geração é que se amassam as esperanças de uma outra”, como pregava, no conto “Teoria do medalhão” (1881), o escritor brasileiro (e niilista) Machado de Assis (1839-1908), os sogros Amado e Lilibeth, de fato, se esforçam para que as decisões de seus respectivos filhos sejam transpassadas pelos seus desejos.

			Ensina-me a viver?

			Não.

			Ensina-me a reviver e a repetir.

			Com a tarimba de quem tem um olhar sumamente decantado para as sutilezas da natureza humana, Milson Muscovick nos revela que “Como eu te conheci” prenuncia “Como eu te perdi.”

			Não nos surpreende, então, que o ímpeto de rebeldia juvenil da herdeira Valentina, do mochilão pelo mundo ao casamento com a luta de classes na periferia de São Paulo, a tenha aproximado de Lucca, na mesma
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