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1
PERDUS SUR LA MER
Le jour se lève. La mer se teinte de rose, annonçant la venue du soleil.
La mer…
Elle s’étend à l’infini, devant, derrière, partout. Pas une île à l’horizon. Pas le moindre bout de terre connu.
– Où sommes-nous ? murmure Euryloque.
C’est aussi la question que se pose Ulysse. Debout à l’avant de son bateau, il a passé la nuit à scruter la surface de l’eau. Il espérait que le vent les pousserait vers une côte qu’il saurait identifier. Mais le vent a entraîné son navire et les onze autres qui composent sa flotte toujours plus loin vers le large.
Ses compagnons et lui naviguent depuis plusieurs jours à présent.
Qui sont-ils ? Des Grecs.
D’où viennent-ils ? De Troie.
Où vont-ils ? En Grèce. Plus précisément à Ithaque, le royaume d’Ulysse.
Voilà dix ans qu’ils en sont partis. Durant ces dix longues années, ils ont assiégé la puissante cité de Troie avant de réussir à la prendre. Une fois la forteresse tombée, ils ont chargé leurs navires avec les trésors troyens et pris le chemin du retour. Mais des vents contraires ont soufflé, une tempête a éclaté et ils se sont perdus.
– Crois-tu que nous voguons vers Ithaque ? demande Euryloque.
Ulysse secoue la tête. S’ils voguaient vers Ithaque, il le sentirait ! Ithaque est son royaume et il est profondément ancré dans son cœur. D’ailleurs, à Ithaque, la mer n’est pas aussi effrayante qu’ici.
– Non, répond-il. Nous sommes très loin d’Ithaque.
Il a un large geste du bras.
– Regarde ! De l’eau, de l’eau, de l’eau…
Euryloque tourne sur lui-même. Les onze navires d’Ulysse sont dans le sillage du leur, mais ils paraissent bien seuls sur cette immensité. Un frisson lui parcourt le dos.
– Mais où sommes-nous ? répète-t-il.
 
Ils naviguent ainsi toute la matinée.
Puis une voix s’élève :
– Terre ! Terre ! Je vois la terre !
Ulysse se précipite. Une mince ligne se dessine sur l’horizon. Bien que le ciel soit parfaitement clair, elle semble émerger de la brume. Mais aucun doute n’est permis.
– Une côte, constate Ulysse.
Ses compagnons ont faim et soif. Ils sont épuisés après ces jours passés en mer, mais, en entendant la nouvelle, ils reprennent courage. Ils rament de toutes leurs forces et chaque coup de rame les rapproche de cette ligne qui se transforme peu à peu, devient montagne.
Ulysse a beau écarquiller les yeux, il ne reconnaît rien. Impossible de savoir où le vent les a conduits ! Une autre île surgit, et une autre encore, plus petite.
Elles ont l’air toutes proches, mais il ne faut pas s’y fier. Ils rament, et rament, et rament, et rament encore, et pourtant, les îles sont toujours aussi loin ! Comme si une force inconnue les maintenait là, à bonne distance de la côte.
La nuit tombe, épaisse, noire. Pas une étoile ne brille et la lune est invisible. Ils avancent dans l’obscurité et la brume descend à son tour, enveloppe les mâts, les voiles, les coques, les navires.
– Gardez le cap ! hurle Ulysse.
Sa voix se perd dans le brouillard.
Mille pensées bouillonnent dans sa tête. Peut-être tournent-ils en rond. Peut-être s’éloignent-ils vers la haute mer. Peut-être vont-ils droit vers des récifs qui éventreront les bateaux !
Un raclement le fait sursauter. Son navire vient de toucher le fond ! Le bruit ne trompe pas, c’est sur le sable que son bateau s’échoue. Il pousse un soupir de soulagement. Et les autres en font autant.
– Amenez les voiles ! ordonne-t-il. Sautez dans l’eau ! Hissez les navires plus haut sur la plage !
Dans le noir complet, les marins obéissent, se bousculent, achèvent enfin leur travail avant de s’écrouler sur le sol.
Ils s’endorment alors.
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L’ÎLE MYSTÉRIEUSE
Ulysse ouvre un œil. Puis l’autre. Le jour chasse la nuit et la brume s’est dissipée. Il s’assoit, contemple avec satisfaction ses douze navires échoués sur la plage. Il n’en a perdu aucun et pas un n’est endommagé.
Il se lève, fait quelques pas.
Autour de lui, les hommes grognent et s’éveillent à leur tour.
Ulysse entend le bruit d’une source. Il la cherche, la trouve, boit à longues gorgées. L’eau est claire et douce.
Il revient vers les siens, examine les lieux. L’île semble inhabitée. Et riche pourtant ! La forêt qui arrive jusque sur la plage doit regorger de chèvres sauvages.
C’est aussi ce que pense Euryloque.
– On part en chasse ? propose-t-il.
– On part en chasse, approuve Ulysse. Forme des équipes et rapportez de quoi calmer notre faim et charger nos navires pour reprendre la mer. Il faudra aussi faire provision d’eau.
Quelques heures plus tard, des chevreaux tournent au-dessus des brasiers et un délicieux parfum de viande grillée se répand. Les marins dévorent la nourriture à belles dents sans quitter des yeux les deux îles qui encadrent celle où ils se trouvent. Car des fumées s’élèvent vers le ciel et, parfois, des appels leur parviennent.
Ces îles sont habitées.
Les Grecs prennent une nouvelle nuit de repos et, au matin, tous sont prêts à reprendre la mer.
Tous, sauf Ulysse.
Il s’est réveillé très tôt, bien avant ses compagnons, et il a réfléchi. Sont-ils venus aussi loin pour ne rien apprendre sur ces îles mystérieuses ? Qu’auront-ils à raconter une fois rentrés chez eux ?
« Nous avons abordé un rivage inconnu. Nous avons chassé puis mangé en regardant les fumées s’élever vers le ciel. »
Il imagine déjà les questions que leurs auditeurs poseront :
« Des fumées ? Qui avait allumé ces feux ? »
« À quoi ressemblent les habitants de ce pays ? »
« Leur avez-vous parlé ? »
Impossible décidément de s’en aller sans en savoir plus.
Quand ses compagnons le rejoignent, Ulysse a pris sa décision.
– Nous n’allons pas partir ainsi, annonce-t-il. Onze navires vont rester ici avec leur équipage. Ils nous attendront.
– Et nous ? questionne Euryloque.
– Nous, nous irons explorer les lieux. Je veux savoir qui habite sur ces îles. Allez, vous autres, grimpez à bord !
Les marins s’empressent d’obéir. Une fois leur bateau poussé dans la mer, ils se saisissent des rames et s’éloignent doucement sous le regard de leurs compagnons restés à terre.
Ils contournent un cap et la plage où ils ont dormi disparaît. Une côte montagneuse surgit. Ils la longent un moment et, soudain, Euryloque tend le bras.
– Ulysse ! Regarde !
À mi-hauteur, une vaste caverne domine la mer. Des lauriers en ombragent l’entrée. Devant, de gros blocs de pierre délimitent un vaste espace, sans doute pour des troupeaux.
– C’est habité, murmure Ulysse.
Il enchaîne :
– Nous faisons halte ici ! Douze hommes avec moi pour rendre visite à l’occupant des lieux. Euryloque, Politès, Diorès, Antiphe, Elpénor, Périmède, vous en êtes. Il me faut six volontaires supplémentaires.
Six marins s’avancent.
– Bien, fait Ulysse. Les autres, vous nous attendez et vous gardez le vaisseau.
Les douze hommes sautent au sol. Avant de les suivre, Ulysse choisit une belle outre de vin entreposée parmi d’autres au fond de son navire.
– Nous l’offrirons à celui que nous rencontrerons, explique-t-il en prenant la tête de sa petite équipe.
Un sentier part de la mer et grimpe sous les chênes. L’un derrière l’autre, ils s’y engagent, prennent peu à peu de l’altitude, débouchent sur la plate-forme, adressent de grands signes à leurs compagnons restés sur le navire, se tournent vers la caverne, se figent.
L’entrée est imposante ; beaucoup plus large, plus haute que ce qu’ils imaginaient en la voyant de la mer. Quant aux blocs qui clôturent l’espace où ils se trouvent, ils sont énormes ; plus hauts que le plus grand d’entre eux, plus larges que la proue de leur navire. Qui a bien pu les porter jusque-là et les agencer de la sorte ?
Ulysse s’éclaircit la voix et appelle :
– Ohé ! Il y a quelqu’un ?
Nul ne répond.
Il se tourne vers ses compagnons et annonce :
– Il n’y a personne.
Puis il ajoute :
– Entrons.
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UNE CAVERNE DE GÉANT
– Entrons ! répète Ulysse devant le peu d’enthousiasme de ses hommes.
Ceux-ci aimeraient autant faire demi-tour, rejoindre leurs camarades et fuir au plus vite, mais aucun n’ose émettre cette idée. Ils suivent Ulysse qui approche à pas prudents de l’entrée de la caverne. Quittant le terre-plein ensoleillé, ils pénètrent dans l’ombre.
Un concert de bêlements les accueille.
– Des chevreaux ! s’exclame Politès.
Leurs yeux s’habituent à la pénombre et ils découvrent des enclos où agneaux et chevreaux s’agitent. Ils s’enhardissent, avancent un peu plus loin. Des seaux pleins de lait sont posés sur le sol. Des fromages sèchent sur des étagères.
Les voyageurs s’éparpillent, puis se regroupent.
– Vous avez vu ? chuchote Antiphe.
Oui, ils ont vu. Les seaux sont beaucoup plus grands que des seaux ordinaires et la taille des fromages est impressionnante. Quant au plafond de la caverne, il est si haut qu’ils le distinguent à peine. Et pourtant, des étagères ont été aménagées le long des parois jusqu’au sommet !
Qui peut bien habiter là ?
– Prenons des fromages, quelques chevreaux et allons-nous-en, propose Périmède.
– Non, non ! s’exclame Ulysse. Attendons notre hôte. Nous sommes venus jusqu’ici pour le rencontrer.
Ils attendent. Mangent un peu de fromage. Attendent encore. Boivent du lait. Attendent à nouveau. Il fait bon dans la caverne, ils ne sont pas si mal, après tout ! Ils somnolent.
Et puis, une drôle de sensation les réveille. Ils se redressent, regardent autour d’eux sans comprendre, tournent leurs yeux vers le sol. Il vibre ! Ils le sentent trembler sous leurs pieds.
Bom ! Bom ! Bom !
Ils entendent à présent un bruit sourd et régulier qui va en s’amplifiant. Il leur faut quelque temps pour comprendre de quoi il s’agit : des pas ! C’est le bruit de quelqu’un qui approche.
Bom ! Bom ! Bom !
Ce quelqu’un est tout proche maintenant !
Bom ! Bom ! Bom !
Étant donné le bruit qu’il fait, il doit être très grand. Très grand et très lourd.
Ulysse et ses compagnons se serrent les uns contre les autres, reculent à l’abri d’un rocher. La lumière qui inonde la caverne se voile d’un coup. Une ombre gigantesque se dessine sur le sol, les parois, le plafond de la grotte. Le bruit des pas cesse. Un grognement résonne tandis qu’une énorme masse s’introduit par l’ouverture, se redresse avant de jeter sur le sol un fagot aussi gros qu’une vache. Le bois s’écrase sur la terre en soulevant un nuage de poussière.
– Han ! fait le géant dont la tête frôle le plafond.
Ulysse et ses compagnons reculent encore. Ils détaillent les pieds du colosse : ils pourraient en écraser trois d’entre eux à la fois.
Ses cuisses : aussi épaisses que des troncs d’arbre.
Ses mains : capables
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