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  Première partie : Avant la nuit




  Dans le passé (1) ou quand Clélie espère rencontrer une Tortue Ninja

  
    
      La rencontre

      Aujourd’hui, papa me présente sa nouvelle copine et son fils. Je ne dirais pas que je suis ravie, mais je suis heureuse pour mon père. Depuis le décès de maman, il y a deux ans, il est tout triste. Il se traîne d’un côté et de l’autre de la maison, l’âme en peine, et cela me brise le cœur de le voir dans cet état.

      La mort de ma mère a été un sacré coup dur, elle a eu un accident de voiture. Lorsque je l’ai su, je me trouvais en classe, en plein contrôle de maths. Le proviseur a frappé et a demandé à me parler. À ce moment-là, j’ai compris que c’était grave, que ma vie ne serait plus jamais la même. Papa attendait dans le couloir, hagard. Il m’a à peine regardée quand je me suis dirigée vers lui.

      — Elle a eu un accident.

      Il s’est mis à sangloter, et j’ai compris qu’elle était partie pour toujours. Il m’a prise dans ses bras. Il m’a encore parlé, cependant, je ne l’entendais pas, je percevais seulement cette saleté de bourdonnement. J’ignore encore pourquoi j’étais trop sonnée pour verser la moindre larme. Je me souviens à peine des jours suivants, j’ai pleuré, j’ai soutenu mon père, j’ai tenté de faire bonne figure au collège. Puis, un jour, j’ai recommencé à rire. C’est arrivé comme ça, au moment où je m’y attendais le moins. Il y avait ce type dans ma classe, un vrai pitre, et mignon avec ça.

      Farid est devenu mon premier petit ami, le premier d’une longue liste. Il m’a laissée tomber au bout d’un mois seulement. Bon en fait, cela ne faisait pas tout à fait un mois, vingt-sept jours pour être exacte. Mais je préfère dire un mois, c’est moins fatigant et surtout je n’ai pas l’air de compter les jours (les heures) durant lesquels je reste avec un garçon. Je n’avouerai pas non plus que tout est bien consigné, à la minute près, dans mon journal intime. J’avais commencé à noter les secondes aussi, mais cela me demandait trop de calcul mental.

      Oui, je suis nulle en maths, ce n’est pas ma faute, je crois que je fais un blocage depuis le départ de maman. Dès que je me trouve devant une équation, mon cœur palpite et je sue à grosses gouttes. C’est pour cela que je suis toujours toute seule au fond de la classe, on ne sait jamais, si mon déodorant décidait de me lâcher à ce moment-là.

      Enfin bon, j’ai revêtu ma plus belle robe et j’ai mis mes jolies chaussures à talons, le cadeau de papa pour mes quinze ans. Nous retrouvons Véro et son fils au restaurant, en terrain neutre comme dit mon père. Afin que nous soyons tous plus à l’aise.

      Le garçon s’appelle Donatello… Oui, je sais, comme la tortue Ninja. Quand j’ai appris son nom, j’ai rigolé, sauf que papa, lui, n’a pas ri du tout. Il m’a sommée de me montrer gentille. Il apprécie Véro et il souhaite que tout se passe bien entre nous quatre. Après cela, je n’ai pas pu m’empêcher de demander si le restaurant était une pizzéria. Il m’a répondu oui, sans lever les yeux de son journal. Je crois qu’il n’a pas compris ma blague, elle était drôle pourtant.

      Maintenant, nous sommes installés dans la voiture, et je stresse à mort. J’aimerais savoir comment est ma marâtre, et Donatello doit être un adorable petit garçon. J’ai apporté un cahier de coloriage et des feutres afin de l’occuper à table et de faire plus ample connaissance. J’ai trouvé un joli papier cadeau à l’effigie des Tortues Ninja, un clin d’œil sympa. C’est ma meilleure amie qui m’a donné l’idée, à son avis le mioche est fan du dessin animé, il ne peut pas en être autrement avec un prénom pareil. Je n’ai pas parlé de mon présent à papa, je voulais le surprendre lui aussi, lui prouver que je respecte son choix et que je fais des efforts.

      Mon père se gare en face de la devanture du restaurant, on est en plein été et je découvre une jolie terrasse ombragée par un saule pleureur. Plusieurs clients sont déjà installés, je tente de repérer une femme avec un enfant. Je sors le paquet destiné à Donatello de mon sac. Aucun bambin en vue, ils ne doivent pas encore être arrivés. Pourtant, papa marche d’un pas décidé vers une table. Une dame blonde y est assise avec un gars de mon âge. De là où je me trouve, difficile de distinguer ses traits, il porte une casquette et a le nez collé sur l’écran d’une console portable.

      Dès qu’elle nous aperçoit, la femme affiche un grand sourire et se lève à notre approche. Pas possible, Véro c’est elle ? Alors ça signifie que Donatello est cet adolescent ? Je fais quoi, moi, avec mon cadeau ridicule ? Je tente de le glisser discrètement dans mon sac, mais papa me prend par la main. Impossible de me débarrasser de ce truc.

      Mon père dépose un baiser sur les lèvres de sa copine et me force à avancer.

      — Je te présente ma fille Clélie.

      Véro m’embrasse sur les deux joues.

      — Je suis contente de te rencontrer, Vincent parle tellement de toi. Elle se tourne vers son fils. Voici Donatello, il a le même âge que toi, j’espère que vous vous entendrez bien.

      À ce moment-là, il lève le regard de son jeu vidéo, et deux yeux noirs me percent. Ils sont sublimes. Malheureusement, je ne peux en dire autant du reste de sa personne, il est d’une maigreur effrayante. Son visage est couvert d’acné et une moustache de poils fins orne sa lèvre supérieure. Papa lui serre la main, puis Donatello reproduit le geste vers moi. Comme j’ai toujours ma paume prise dans celle de mon père, je suis bien obligée de montrer le paquet que j’ai caché dans mon dos.

      Je le mets sur la table avant d’attraper une main molle et moite. Pour un premier contact, c’est peu ragoûtant.

      — Qu’est-ce que c’est ? demande Véro.

      Tous les trois me regardent, j’ai deux solutions : soit je raconte que ce n’est rien et papa va me poser un milliard de questions jusqu’à ce qu’il sache exactement ce que renferme le papier cadeau, soit je lâche la vérité tout de suite. Quitte à être ridicule, autant limiter les dégâts.

      — C’est pour Donatello, dis-je en lui tendant le paquet avec un sourire que j’espère sincère.

      Il m’observe avec un drôle d’air.

      — Moi, c’est Don !

      Il saisit mon présent, l’inspecte comme s’il était recouvert d’une substance visqueuse non identifiée. Il le retourne dans tous les sens. Il secoue la tête comme s’il était triste. Un léger soupir s’échappe de ses lèvres et il se décide enfin à tirer sur le Scotch.

      Au secours, je suis mortifiée, je passais déjà pour une gourde, mais là je crois que je vais atteindre le niveau supérieur. Il écarte les pans du papier, ses yeux s’écarquillent à la vue des feutres. Il regarde sa mère, puis mon père, et enfin moi. Je tente de lui sourire, j’espérais tourner tout cela en dérision. Seulement, il ne m’en laisse pas l’occasion. Il repousse mon cadeau, reprend sa console et m’ignore.

      Je me sens mal, j’ai l’impression d’avoir commis une faute. Je suis certaine qu’il croit que je me suis moquée de lui. Alors que je voulais lui faire plaisir, enfin pas à lui, mais au petit garçon d’environ huit ans que je pensais rencontrer.

      Mon père me demande de m’assoir à côté de Donatello, il ne commente pas l’incident. J’espère qu’il expliquera à Véro que je ne suis pas une mauvaise fille. Un calme étouffant règne autour de notre table, mes talons claquent sur le béton, on n’entend que cela. Au loin, un rire brise ce moment de gêne.

      Véro engage la conversation avec moi, elle veut tout savoir sur le lycée, mes amies, les études que je souhaite suivre. Je lui explique avec passion mon désir de devenir avocate. Mon père se rengorge, je suis une excellente élève. Sauf en maths, mais comme je suis un cursus littéraire, ça ne pose plus aucun problème.

      — Si seulement Don avait autant de motivation que toi pour l’école.

      Je jette un regard en coin à mon voisin, il lève à peine les yeux de sa console.

      — Maman, c’est bon, je suis mauvais, faut t’y faire.

      Je suis étonnée. Comment peut-il se moquer de ses études à ce point ? Cela me dépasse.

      — Mais, tu ne désires pas avoir un métier qui te plaît plus tard ? lui demandé-je.

      — Pour quoi faire ? Passer mes journées à me tuer au taf et ne pas être reconnu à ma juste valeur. Non merci.

      Sa réponse est sèche, cassante. Pourtant je ne compte pas en rester là.

      — Il faudra bien que tu gagnes ta vie.

      — T’inquiète pas pour moi, je trouverai bien un moyen.

      Je vais pour répliquer une remarque bien mordante. Quel abruti, ce type, franchement. Mais papa intervient.

      — Les enfants, nous avons quelque chose à vous dire.

      Il prend la main de sa copine. Je ne le sens pas ce truc, mais alors pas du tout.

      — Véro et moi, on se fréquente depuis quelques mois. Nous avons tous les deux envie de refaire notre vie. Ensemble.

      — C’est génial ça, je m’en doutais quand tu as parlé de ce déjeuner, dis-je d’un ton enjoué.

      — Ouais, vous faites ce que vous voulez, vous êtes majeurs, grogne Don.

      — Ce que Vincent essaie de vous dire, c’est que nous souhaitons habiter ensemble.

      Deux minutes. J’ai besoin d’une pause pour assimiler. Cela fait beaucoup trop d’informations à gérer en même temps.

      — La maison est grande, il y a une chambre pour Don, et puis vous êtes enfants uniques tous les deux, vous aurez la possibilité de vous épauler comme de vrais frère et sœur, explique mon père.

      Quoi ? Il plaisante là, je ne veux pas faire partie de la famille de ce type. Il est imbuvable, depuis que nous sommes arrivés, il a à peine lâché son jeu vidéo. Il n’a aucun humour et en plus c’est un parasite.

      — Hors de question que je vive avec cette pimbêche.

      Non, mais sérieux, il n’a même pas levé les yeux de son écran.

      — Tu pourrais faire un effort pour te joindre à la conversation, plutôt que de rester sur ton truc de gamin là, dis-je.

      — Tu te prends pour qui ?

      — Pour la fille de celui qu’aime ta mère, celle que tu devais rencontrer aujourd’hui pour faire connaissance et que tu as royalement ignorée.

      — Tu as certainement l’habitude d’avoir des tas de mecs à tes pieds. Pourtant, tu ne me fais aucun effet avec ta petite robe à fleurs.

      — Tu t’es regardé, toi ? Avec ta face de calculette. Comme si je voulais que tu t’intéresses à moi. Je rêve.

      Son regard lance des étincelles, il m’énerve, j’ai envie de le frapper. Un instant, je crois voir un éclair de douleur passer dans ses yeux noirs.

      Zut, j’ai raté une occasion de me taire, je déteste peiner les gens. Pour ma défense, il m’a poussée à bout.

      Après cette dispute, je ne sors plus un mot du repas, sauf pour commander ma pizza jambon-fromage qui me vaut un « ce n’est pas une vraie pizza s’il n’y a pas de champignons » de la part de Donatello. À ce moment-là, je m’apprête à lui asséner une remarque bien sentie. Mais comme papa et Véro s’efforcent de garder un ton joyeux et tentent de nous faire participer à la conversation, j’essaie de rester polie.

      Quand je rentre à la maison avec mon père, je lui signale qu’il est hors de question que je partage ma salle de bains avec cet abruti.

      — J’ai conscience que ce n’est pas facile pour toi. Tu as beaucoup souffert. Mais j’ai besoin d’être heureux. Véro est géniale, et puis tu aurais à nouveau une femme pour te guider. Je fais du mieux que je peux, sauf que parfois, je suis un peu dépassé par toutes tes lubies.

      Je vois bien qu’il est triste de ma décision et je sais qu’il n’ira pas à l’encontre de mes souhaits. Alors, je décide de me montrer compréhensive. Je soupire :

      — D’accord, ils peuvent emménager.

       

      Trois semaines plus tard, ils débarquent et envahissent mon espace. Je trouve des caleçons et des chaussettes sales sur le carrelage, des poils non identifiés dans la baignoire. Et vu que Véro est une maniaque du ménage, je me doute bien que ce n’est pas elle qui laisse traîner de telles traces.

      Je hais ce type, il ne parle jamais. Parfois, il m’observe avec un regard dur. Je regrette que notre relation frère-sœur ait si mal commencé. Maintenant, impossible de faire marche arrière.

      Un jour, alors que j’entre dans la salle de bains. Là, je trouve Donatello complètement nu. De face. Je pousse un cri, et m’enfuis de la pièce.

      Fermer à clé, il ne connaît pas ? Pourtant, le verrou fonctionne, j’ai vérifié avant qu’il emménage.

      Mon cœur bat à la chamade. J’ai vécu le moment le plus gênant de toute ma vie. Voir Donatello nu ne faisait pas partie de ma liste de priorités, au contraire. Maintenant, je ne vais jamais parvenir à ôter l’image de son sexe de ma tête.

      Le soir, pendant le repas, il me regarde avec un petit sourire en coin. Ses yeux noirs pétillent sous ses longs cils. Je sens le rouge me monter aux joues. Je suis sûre qu’il l’a fait exprès, cet abruti.

      C’est officiel, ma vie est un enfer.

    

    


Avant la nuit (1) ou quand Clélie stalke sur Facebook
Dix ans plus tard
Emmitouflée dans mon manteau, je marche dans le froid. Heureusement, il ne pleut pas. En effet, j’ai horreur de sentir mes pieds mouillés.
Christophe m’attend depuis un quart d’heure déjà. Il déteste quand j’arrive en retard. Pourtant cette fois j’ai une bonne excuse, j’ai vu la paire de bottes de mes rêves. En solde. Je n’ai pas réussi à résister, je l’ai achetée. Mon cadeau de Noël à mon intention. Il va râler, mais dès que je lui montrerai ma merveilleuse acquisition, il ne pourra que comprendre. Après tout, il est fan de mode. Je n’ai jamais côtoyé un homme avec autant de chaussures.
Cela fait six mois, deux semaines, cinq jours − je regarde ma montre − et dix-huit heures que nous nous fréquentons, je compte lui proposer de venir passer Noël chez mes parents. J’ai rencontré Christophe au travail, il est avocat et moi juriste. Mes rêves de plaidoiries se sont envolés lorsque j’ai compris que j’étais incapable de parler en public ; à chaque fois, je me sens mal, mes mains tremblent et je sue. Résultat, j’ai revu mes ambitions à la baisse.
Lorsque j’arrive dans le café place de la Comédie, il est planté devant une tasse fumante. Le weekend, il est plus décontracté, j’aime quand il troque son costume-cravate contre un jean et un sweat à capuche, il est beau. Contente de le retrouver, je me penche pour l’embrasser, mais son baiser est distant.
— Qu’est-ce que tu bois ? demande-t-il.
— Un chocolat chaud.
Il fait signe au serveur et commande ce que je désire.
Nous discutons d’une affaire compliquée qui nous occupe au travail. Puis, la conversation s’épuise. Je sens que c’est le moment de l’inviter. J’en ai déjà parlé à papa et Véro, ils sont heureux de faire connaissance avec mon petit-ami.
— Tu fais quoi pour Noël ? demandé-je enfin.
— Comme chaque année, je pense le passer chez mes parents.
Avec douceur, je lui prends la main et commence à caresser son poignet, je lui décerne mon plus beau sourire.
— Tu pourrais venir chez mes parents, ils aimeraient te rencontrer.
Il retire ses doigts.
— Écoute, Clélie…
Aïe, je le sens mal, cette phrase, cette voix compatissante, je les ai déjà entendues des dizaines de fois.
— Non, ne dis rien !
— Tu ne sais même pas ce que je vais dire.
— Bien sûr que oui, tu as tous les signes, le regard fuyant, le ton calme.
— Quel ton ?
— Celui de : « Désolé, mais je crois qu’on devrait en rester là. »
Il baisse les yeux. J’attendais qu’il nie, qu’il se défende. Cependant, il ne me contredit pas.
— On s’est bien amusés tous les deux, mais tu as raison, je pense qu’on devrait rompre.
Maintenant, il va me dire : « Ce n’est pas toi, c’est moi. »
— Ce n’est pas ta faute, tu es une fille géniale, mais je pense que je ne suis pas le gars qu’il te faut.
Bingo.
— Tu te trompes, tu es parfait comme petit ami, tu es bourré d’humour, attentionné, je me sens bien avec toi.
— S’il te plaît, ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont.
— C’est moi qui rends les choses plus difficiles ? Moi ? C’est toi qui es en train de me planter au milieu d’un café, dans un lieu public. Tu voulais éviter une scène ? C’est raté.
Il regarde autour de nous, gêné. D’autres clients nous observent. Et le serveur a un petit sourire. Je le retiens, celui-là. Se moquer de ma déchéance comme cela, c’est impoli, il n’est pas près de me revoir dans son bouiboui.
Christophe dépose un billet sur la table et se lève.
— Je crois qu’on s’est tout dit, je voulais qu’on garde de bonnes relations, mais je pense que ça va être compliqué.
Désespérée, je le retiens par le poignet.
— Je t’en supplie, ne me laisse pas tomber, ou alors après Noël, j’ai déjà parlé de toi à mes parents.
Il retire son bras avec précaution.
— Désolé, je ne peux pas, c’est fini, accepte-le.
Et il me
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