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			Para toda alma que já se perdeu.

			Que sua música favorita a leve de volta para casa.

		


		
			Parte Um

			“A música era o meu refúgio. Eu era capaz de rastejar para o espaço entre as notas e dar as costas para a solidão.”

			Maya Angelou

		


		
			Capítulo 1

			Jasmine

			Não.

			Ouvir essa palavra nunca fica mais fácil. Nunca pareceu insignificante nem sem sentido ouvir alguém dizer “não” para mim. Quando me olhavam de cima a baixo assim que eu entrava para fazer um teste... o modo como me julgavam por tudo que eu era ou não era... o jeito que cochichavam enquanto eu ficava parada.

			Não. Não. Sinto muito. Não, obrigado. Não foi dessa vez.

			Eu tinha acabado de fazer 16 anos e já estava mais familiarizada com rejeições do que a maioria das pessoas. Estava tentando entrar na indústria musical havia alguns anos e não tinha conseguido nada a não ser rejeição.

			Não.

			Não.

			Sinto muito. Não, obrigado.

			Não foi dessa vez.

			Mas isso não fez com que minha mãe parasse de me levar a várias reuniões, a inúmeras audições, de um “não” para outro. Isso porque eu era a estrela dela, sua superstar. Eu seria tudo o que ela não conseguiu ser, porque é isso que os filhos devem fazer, segundo ela me disse.

			Nós devemos ser melhores do que nossos pais.

			E, um dia, eu seria melhor. Só precisávamos que a pessoa certa me dissesse um sim.

			Saí da terceira audição naquela semana, em Nova Orleans, e olhei para todas as outras meninas que estavam ali fazendo teste para entrar em uma banda que seria formada por garotas. Eu me via mais como artista solo, mas minha mãe falava que eu deveria ficar feliz com qualquer oportunidade que aparecesse.

			— Bandas de meninas estão na moda agora — disse ela. — Música pop vende muito.

			Mas eu nunca quis trabalhar com música pop. Sempre amei soul, mas minha mãe dizia que esse estilo não daria dinheiro para uma garota como eu e que só me causaria decepção.

			Todas as meninas que estavam na audição eram parecidas comigo, mas melhores, de alguma forma. Na sala de espera, os olhos da minha mãe estavam arregalados, cheios de esperança ao me ver. Senti um nó no estômago ao forçar um sorriso.

			— E então? Como foi? — perguntou ela, se levantando da cadeira.

			— Bem.

			Ela franziu a testa.

			— Você errou a letra? Eu falei que devia ter ensaiado mais. A escola está tomando muito do tempo que você deveria dedicar ao trabalho de verdade — declarou ela, com desdém.

			— Não. Não. Não foi isso. Eu não esqueci a letra. Minha apresentação foi perfeita — menti. Eu realmente havia errado, mas foi só porque o diretor de elenco olhou para mim como se eu fosse exatamente o oposto do que eles queriam para o papel. Eu só não podia deixar que minha mãe soubesse que havia estragado tudo, porque isso colocaria em risco meus estudos na Canon High School.

			— Você devia ter se esforçado mais. Estamos gastando muito dinheiro com aulas de canto, atuação e dança, Jasmine. Você não devia sair das audições dizendo que foi “bem”. Tem que ser a melhor. Caso contrário, nunca vai ser alguém. Você precisa ser uma artista completa.

			Artista completa.

			Eu odiava aquelas palavras. Minha mãe era cantora, mas sua carreira nunca deslanchou. Ela me contou que, antes de ser descoberta, engravidou de mim e ninguém quis uma superstar grávida.

			Ela achava que, se não tivesse apostado todas as suas fichas em apenas uma área, poderia ter conseguido uma chance em outra. Por isso, ela fez com que eu me tornasse uma artista completa. Eu não podia ser só uma grande cantora — deveria ser a melhor atriz e a melhor dançarina também. Mais talentos significavam mais oportunidades, mais oportunidades significavam mais fama e mais fama significava que minha mãe talvez se orgulhasse de mim.

			Aquilo era tudo o que eu queria.

			— Bem, é melhor irmos andando então — disse ela. — Você tem aula de balé do outro lado da cidade em quarenta minutos e, depois, aula de canto. E eu ainda tenho que voltar para casa e preparar o jantar do Ray.

			Ray era namorado da minha mãe desde que me entendo por gente. Eu não tinha nenhuma lembrança em que ele não estivesse incluído. Durante muito tempo, achei que ele fosse meu pai, mas, certa noite, quando os dois chegaram de porre, eu os ouvi discutindo sobre minha educação, e ela disse, aos berros, que ele não tinha o direito de decidir nada sobre a minha vida, pois eu não era filha dele.

			Mesmo assim, ele me amava como se eu fosse sua filha.

			Era por causa dele que a gente se mudava tanto. Ray conseguiu certo sucesso como músico e se sustentava fazendo turnês pelo mundo. Obviamente, não era um artista de renome, mas conseguia ganhar o suficiente para nos sustentar. Nós duas éramos suas maiores fãs, e a prioridade dele era cuidar de nós.

			Minha mãe nunca teve um emprego de verdade. Às vezes, trabalhava em algum bar, mas só de vez em quando. Ela dizia que seu trabalho era fazer com que eu me tornasse uma estrela, o que incluía me dar aulas em casa, em vez de me mandar para a escola, para que eu não perdesse o foco. Estudar em casa era minha única opção, e eu nunca reclamei, pois tinha certeza de que outras crianças enfrentavam coisa pior.

			Mesmo assim, quando demos uma pausa nas viagens, finalmente Ray e eu conseguimos convencê-la a me deixar frequentar uma escola pública. Quando soube que ficaríamos em Nova Orleans por um tempo por causa de um trabalho que Ray conseguiu, implorei à minha mãe que me deixasse começar o segundo ano do ensino médio em uma escola de verdade, com pessoas da minha idade. Meu Deus, o que eu não daria para estar cercada de adolescentes que não estivessem só fazendo testes para os mesmos papéis que eu.

			Uma chance de fazer amigos...

			Fiquei chocada quando ela concordou, graças ao Ray e a seu jeito com as palavras.

			Significou muito para mim, mas, para minha mãe, significava que eu ia ficar mais tempo sem estudar arte musical. Para ela, o ensino médio era brincadeira de criança, e eu já estava velha demais para brincar.

			— Ainda acho que a escola pública não foi uma boa ideia — declarou ela, com desdém, enquanto nos dirigíamos para o ponto de ônibus. — É uma distração.

			— Eu consigo dar conta de tudo — garanti. Provavelmente era outra mentira, mas eu não podia desistir de frequentar a escola. Era a primeira vez, em muito tempo, que eu sentia que pertencia a algum lugar. — Vou me esforçar ainda mais.

			Ela ergueu uma sobrancelha, em dúvida.

			— Se você diz... Mas, quando eu achar que está sendo demais, tiro você de lá.

			— Tudo bem.

			Eram seis da tarde de um sábado quando entramos no ônibus e, em vez de irmos para casa, seguimos para a aula de balé. Minha mãe me deu um saquinho de castanhas que ela havia separado para eu comer antes da aula, caso contrário, acabava tendo vertigem. Eu não era a melhor dançarina da turma, mas também não era a pior. No entanto, não havia nada em mim que dissesse que eu era “bailarina”. Meu corpo era parecido com o da minha mãe: cintura fina e quadris largos. Eu tinha curvas nos lugares certos, mas não para uma bailarina. Naquela aula, eu era estranha.

			— Você tem comido coisas light? — perguntou-me a professora enquanto corrigia a minha postura.

			— Sim. De manhã, tomei água aromatizada com limão e, depois, um potinho de iogurte grego com frutas.

			— E no almoço?

			— Salada com nozes e tiras de frango.

			Ela ergueu uma sobrancelha, como se não acreditasse em mim.

			— E nos lanches entre as refeições?

			— Comi uma porção de castanhas quando estava vindo para cá.

			— Ah... — Ela assentiu e pôs a mão na minha cintura para me colocar na postura correta. — Você parece inchada. Talvez seja melhor pular o lanche da tarde.

			Algumas das meninas riram do comentário, e senti o rosto queimar. Elas já olhavam para mim como se eu fosse uma tola por estar fazendo aquela aula. Se não fosse pela minha mãe, eu não estaria ali, mas ela achava que fazer aulas de dança era essencial para que eu ficasse famosa.

			Só que, na realidade, eu acabava me sentindo um fracasso completo.

			— Aquilo foi humilhante — gritou minha mãe depois do ensaio, quando saímos da academia. — Você não tem treinado.

			— Tenho, sim.

			Ela se virou para mim e apontou o dedo na minha direção.

			— Jasmine Marie Greene, se continuar mentindo vai continuar fracassando, e esse fracasso não é só seu. Reflete em mim também. Lembre-se disso. Esse é o seu primeiro aviso. Se eu tiver que falar três vezes, tiro você da escola. Agora vamos. Temos que ir para o estúdio.

			O Acme Studios era um estúdio pequeno na Frenchmen Street onde eu conseguia gravar algumas das minhas músicas. Sempre quis compor minhas próprias letras, mas minha mãe dizia que eu jamais teria capacidade para fazer isso sozinha.

			O lugar era incrível, e provavelmente a gente não teria conseguido gravar ali, mas Ray tinha a capacidade de se relacionar com as pessoas certas. Às vezes, eu me perguntava se era por isso que minha mãe estava com ele.

			Não conseguia entender o que os dois tinham em comum a não ser o amor pela música.

			Assim que chegamos à Frenchmen Street, abri um sorriso. Havia uma energia naquela rua que fazia com que eu me sentisse viva. A Bourbon Street era famosa entre os turistas, mas a Frenchmen Street era onde a magia dos moradores locais acontecia. Lá havia música de qualidade. Era incrível o fato de que pudesse reunir tanto talento e sentimento em um só lugar.

			Quando o telefone da minha mãe começou a tocar, ela se afastou para atender, e foi então que aconteceu.

			Foi quando vi o garoto que estava tocando.

			Eu sempre disse que eu o vi primeiro, mas ele costumava argumentar que era mentira.

			Tecnicamente, eu não o vi — eu o senti primeiro, senti sua música tocar a minha pele. Os acordes e o compasso do saxofone me deixaram completamente arrepiada. O jeito como as notas dançavam pelo ar, de uma forma tão perturbadoramente linda, fez com que aquilo tudo parecesse mágica.

			Eu me virei e vi um garoto magro em pé na esquina da Frenchmen Street com a Chartres. Era jovem, tinha a minha idade ou talvez fosse um pouco mais novo, e usava óculos de armação fina. Segurava o saxofone e o tocava como se fosse morrer se a música não saísse perfeita. Sorte dele que estava mais do que perfeita.

			Eu nunca tinha escutado nada parecido com aquilo. Fiquei emocionada ao ouvir os sons que ele tocava e não consegui evitar que meus olhos ficassem marejados.

			Como ele aprendera a tocar daquele jeito? Como alguém tão jovem podia ter tanto talento? Vivi a vida inteira cercada de músicos, mas nunca tinha visto nada igual.

			Ele tocava como se expressasse extrema angústia nas ruas de Nova Orleans. Não se reprimia, dava o máximo em sua música. Naquele instante, percebi que nunca dei tudo de mim para nada — pelo menos não como ele, nem daquele jeito.

			As pessoas começaram a fazer um círculo em volta dele, jogando notas e moedas no estojo aberto do instrumento. Pegaram os celulares para registrar o espetáculo. Foi uma experiência e tanto assistir ao show que ele fazia na esquina. Ele era confiante, e seus dedos dançavam pelas chaves do saxofone como se não temesse o fracasso.

			Palavra que, provavelmente, nem fazia parte de seu vocabulário.

			A música dele era bonita, mas também um pouco sofrida. Eu não tinha ideia de que algo poderia ser tão dolorosamente linda até aquela noite.

			Foi interessante ver o que aconteceu quando ele parou de tocar: sua confiança sumiu completamente. A postura, que antes era determinada, se dissolveu enquanto seus ombros se curvavam. As pessoas o elogiavam, e ele se esforçava para fazer contato visual com todos.

			— Isso foi incrível — disse uma mulher.

			— O-o-obrigado — agradeceu-lhe o jovem, esfregando as mãos uma na outra antes de guardar o instrumento. No momento que ouvi a voz trêmula, percebi quem era.

			Elliott.

			Eu o conhecia — ou melhor, sabia de sua existência. Ele estudava na mesma escola que eu e era extremamente tímido. Mas ele não se parecia em nada com o garoto que eu tinha acabado de ver tocar. Era quase como se ele tivesse duas personalidades completamente distintas — o músico poderoso e o adolescente que sofria bullying.

			Os dois não tinham nada a ver um com o outro. Dei um passo à frente querendo falar com ele, mas não sabia ao certo o que dizer. Entreabri os lábios e procurei palavras em minha mente, mas não achei nada. Ele merecia alguma coisa, um elogio, um sorriso, algo que pudesse parabenizá-lo — qualquer coisa —, mas não consegui nem fazer com que ele olhasse na minha direção.

			Ele não olhava para ninguém.

			— Jasmine — minha mãe me chamou, fazendo com que eu desviasse o olhar de Elliott. — Vamos logo.

			Olhei para trás uma última vez, sentindo um nó se formar na garganta enquanto caminhava para perto dela.

			— Estou indo.

			Depois do ensaio, pegamos outro ônibus para voltar para casa. No caminho, minha mãe relatou tudo o que eu havia feito de errado. Enquanto preparava o jantar, ela ficou repetindo todos os erros que eu tinha cometido. Então, nós nos sentamos à mesa, mas nem sequer encostamos na comida, porque só comíamos quando o Ray chegava.

			É claro que ele havia se atrasado, porque Ray nunca saía do estúdio no horário, então minha mãe ficou nervosa e descontou tudo em cima de mim. Ela nunca brigava com ele, e nunca entendi por quê. Era eu quem levava bronca por tudo que ele fazia de errado.

			Mas eu não ficava chateada com Ray. Na verdade, era grata a ele pelo simples fato de ter escolhido amar minha mãe, pois isso significava que eu poderia amá-lo também. Ele era uma espécie de porto seguro. Quando ele não estava por perto, minha mãe ficava triste, solitária e cruel. Quando Ray aparecia, a expressão dela se modificava.

			— Estou atrasado — declarou ele, entrando em casa com um cigarro no canto da boca. Estava pela metade, e ele o apagou no cinzeiro que ficava perto da porta. Eu odiava o cheiro, então ele se policiava para não fumar dentro de casa. Minha mãe dizia que Ray era adulto e podia fumar onde quisesse, mas ele não era babaca.

			Ele me amava e me respeitava.

			— Você não está atrasado — comentou minha mãe. — Acabei preparando o jantar cedo demais, só isso.

			— Porque eu disse que ia chegar mais cedo — argumentou ele com um sorriso.

			Ray estava sempre sorrindo, e isso fazia com que todos à sua volta sorrissem também. Ele era lindo e não fazia o menor esforço para isso. Era másculo de várias maneiras, desde sua constituição física e mental, até os gestos. Era sempre o primeiro a puxar a cadeira para uma mulher se sentar e segurava a porta para várias damas passarem antes de entrar em algum lugar. Um verdadeiro cavalheiro, sensível de inúmeras formas. Seu sorriso era tão bonito que fazia com que todos se sentissem protegidos quando olhavam para ele.

			Olhar para seus olhos meio que me fazia sentir como se eu estivesse em casa.

			— Está tudo bem. — Minha mãe sorriu para ele, mentindo. — Nós só nos sentamos há alguns minutos.

			Estávamos esperando por ele havia 45 minutos.

			Ray se aproximou de mim e fez um carinho na minha cabeça.

			— Oi, Branca de Neve. — Ele me chamava assim desde que eu era pequena, e eu amava. Tinha 16 e ainda adorava aquilo.

			— Oi, Ray — respondi.

			Ele levantou uma sobrancelha.

			— Seu dia foi bom? — Aquilo era um código para a pergunta “sua mãe deixou você louca hoje?”

			Às vezes, mesmo quando não estava tentando, ela conseguia ser difícil.

			Assenti.

			— Foi, sim.

			Ele franziu o nariz, sem saber ao certo se eu estava sendo sincera, mas não me pressionou para obter mais informações. Nunca perguntava o que tinha acontecido na frente de minha mãe, porque sabia que ela ficava sensível quando achava que estava sendo julgada. Ray deu um beijo na testa dela.

			— Vou lavar as mãos e trocar de roupa rapidinho para jantar com vocês.

			— Tudo bem — disse ela.

			Fiquei ali sentada com os braços apoiados na mesa, observando os olhos dela acompanharem Ray enquanto ele desaparecia no corredor. Quando minha mãe se virou de novo para mim, todo o amor que havia em seu olhar desaparecera, e ela se empertigou.

			— Tire os cotovelos de cima da mesa, Jasmine. E sente-se direito ou vai ficar corcunda.

			Ray se juntou a nós e começamos a conversar sobre a gravação do disco dele.

			— Eu adoro Nova Orleans porque existe uma vibração autêntica nessa cidade. Não há outro lugar no mundo onde as pessoas façam música como aqui. Em nenhum lugar é tão real nem tão sofrido.

			Quando ele falava sobre música, fazia com que eu sentisse vontade de me concentrar apenas nisso.

			— Você conseguiu falar com o Trevor Su? — perguntou minha mãe, se referindo a um produtor musical.

			Ray pareceu contrariado.

			— Não. Eu já falei para você que ele não é um cara legal. A Jasmine não precisa da ajuda dele.

			Pelo modo como franziu o cenho, percebi que minha mãe não gostou nada da resposta dele.

			— Trevor Su é um dos maiores produtores do mundo, e você tem meios de chegar até ele. Não sei por que você acha que a Jasmine não é boa o suficiente para trabalhar com ele.

			— Não — gritou Ray, negando com a cabeça. — Não distorça as minhas palavras. Não foi isso que eu disse. Ele é que não é bom o suficiente para ela.

			— E por que não?

			— Porque ele é uma cobra.

			Minha mãe bufou.

			— E quem se importa se ele é uma cobra, contanto que faça um bom trabalho?

			Ray discordou.

			— Não. Ele usa os outros para subir na vida. O cara é um nojo. Já o vi pisar em pessoas boas só para ganhar mais dinheiro. É repugnante.

			— São só negócios, Ray — suspirou minha mãe. — E talvez, se você entendesse isso, tivesse muito mais sucesso.

			— Mãe — ofeguei, chocada com o comentário.

			Ray nem piscou. Ele já estava acostumado com as palavras grosseiras dela. Já estava praticamente imune ao seu julgamento.

			No entanto, isso não fazia com que aquelas palavras fossem mais fáceis para mim.

			Os dois tinham visões completamente diferentes sobre a indústria da música. Ray seguia o coração; já minha mãe, a razão.

			— Isso se chama rede de relacionamentos — disse ela, como sempre falava.

			— Isso se chama se vender — discordou ele, dando a resposta habitual. — Além disso, ele é exagerado. Ele a pressionaria além dos limites.

			— Ela precisa de alguém que faça isso.

			— Ela é só uma menina, Heather.

			— E poderia ser extraordinária, se você deixasse.

			Passaram-se alguns minutos enquanto eles discutiam se seria falta de respeito ou não se minha mãe se encontrasse com Trevor. Ela era uma agente motivada quando se tratava da minha carreira e nunca considerava nenhuma ideia absurda. Era uma mãe-agente extremamente rigorosa, determinada a fazer o que fosse preciso para que eu me tornasse um sucesso.

			Ray era o contrário. Acreditava na minha música, mas também achava que eu precisava viver a minha infância e adolescência. Ter uma vida fora do mundo musical.

			— Talvez não devêssemos mais discutir trabalho durante o jantar — sugeriu Ray, pigarreando.

			— Mas só conversamos sobre música — argumentou minha mãe.

			— Bem, talvez isso devesse mudar. Poderíamos conversar sobre outros assuntos — propôs ele, empurrando a comida no prato. — Quando volto para casa, tudo que quero é me desligar um pouco.

			— Mas foi você que se sentou aqui e começou a falar sobre isso! — Minha mãe se irritou. — E quando eu começo a falar sobre a carreira de Jasmine é demais?

			— Mãe — sussurrei.

			— Jasmine, cale a boca e coma sua salada.

			— Por que você está comendo só salada? — perguntou Ray.

			Abri a boca para responder, mas minha mãe o fez antes de mim:

			— É uma nova dieta.

			Ray riu.

			— Ela tem 16 anos e é magra como um palito, Heather. Ela pode comer o que quiser.

			Então, como um relógio, eles começaram a discutir sobre os prós e os contras de como minha mãe me criava. No fim da discussão, ela disse que Ray não tinha direito a opinar porque não era meu pai.

			Eu odiava o fato de ela jogar isso na cara dele sempre que não conseguia o que queria.

			E toda vez, eu via os olhos de Ray se entristecerem ao ouvir aquilo.

			Talvez, no papel, ele não fosse meu pai de verdade, mas não havia dúvida de que, no meu coração, ele era meu verdadeiro pai.

			— Vou dar uma volta — avisou Ray, se levantando. Ele saiu do apartamento com um maço de cigarros na mão para esfriar a cabeça, o que significava que ia assistir a alguma apresentação. A música sempre ajudava quando minha mãe o estressava.

			Ajudava quando ela me deixava estressada também.

			Depois do jantar, fui direto para o quarto e comecei a fazer meu dever de casa. Eu estava bem atrasada em tudo, mas era muito importante para mim mostrar para todos que eu tinha tudo sob controle. Caso contrário, seria obrigada a sair da escola e voltar a estudar em casa, e isso não podia acontecer, não depois de eu ter sentido o gostinho do que era ter uma vida de adolescente de verdade.

			— Seu dia foi bom, Branca de Neve? — perguntou Ray, na porta do meu quarto, horas mais tarde, com os braços para trás.

			Ergui os olhos do livro de matemática e dei de ombros.

			— Você não precisa mentir. Sua mãe está dormindo. Ela pegou pesado com você?

			— Está tudo bem. Na verdade, a culpa é minha. Acho que fui um pouco negligente.

			— Ela pressiona muito você.

			— Pressão faz diamantes — falei, repetindo as palavras dela. Então, sorri porque Ray estava começando a franzir a testa. — Estou bem, só um pouco cansada.

			— Quer que eu tente conversar com ela outra vez?

			Só balancei a cabeça em resposta. Se Ray contasse a ela que eu estava estressada ou me sentindo sobrecarregada, minha mãe ficaria constrangida e, sempre que se sentia assim, descontava em mim.

			— Por que só salada no jantar? — ele quis saber.

			— Eu não estava com muita fome.

			— Que pena. — Ele fez uma careta e mostrou uma sacola. — Porque eu acabei de comprar hambúrguer e batata frita na lanchonete do fim da rua.

			Meu estômago começou a roncar no instante que vi o pacote.

			— Mas já que não está com fome, vou jogar...

			— Não! — gritei, balançando a cabeça. Pigarreei e me empertiguei na cama. — Pode deixar, eu aceito.

			Ele riu e jogou a sacola na minha direção.

			— Você é perfeita do jeito que é. Não morra de fome por causa desse sonho, Branca de Neve. E não morra de fome pela sua mãe. Não vale a pena.

			— Está bem.

			Ele assentiu.

			— Quando quiser que eu converse com ela, é só me falar. Estou aqui para o que você precisar.

			— Ray?

			— O quê?

			— Você a ama? — perguntei, a voz um pouco mais baixa. Os dois nunca agiam como se estivessem apaixonados. Não até onde consigo me lembrar, pelo menos. Talvez tenha havido uma época em que foram, mas não é algo que esteja nas minhas lembranças.

			Ray abriu um sorriso sem graça para mim, que claramente significava que não.

			— Ela é cruel com você — afirmei.

			— Eu posso lidar com isso — respondeu ele.

			— Por que você ainda está com ela? Por que ficar com alguém que não ama e que trata você desse jeito?

			Ele pigarreou e olhou para mim da maneira mais gentil que eu já tinha visto na vida. Então, deu de ombros.

			— Ah, Branca de Neve — começou, com a voz suave. — Você sabe a resposta para essa pergunta.

			Por minha causa.

			Ele estava com ela por minha causa.

			— Eu a amo porque ela me deu você. Você pode não ter o meu sangue, Branca de Neve, mas não pense, nem por um segundo, que não faz parte da minha família. Estou aqui por você. Sempre ficarei aqui por você.

			Meus olhos se encheram de lágrimas.

			— Eu só quero que você seja feliz, Ray.

			Ele riu.

			— Sabe o que me faz feliz?

			— O quê?

			— Ver você feliz. Então, continue sendo feliz. E comendo. E assim meu coração ficará inteiro, Branca de Neve. Isso é tudo o que sempre quis. A sua felicidade. — Ele se aproximou de mim, me deu um beijo na testa, roubou algumas batatas fritas e foi para a cama.

			Ray talvez não fosse meu pai biológico, mas não havia dúvida de que, na minha cabeça, ele era meu verdadeiro pai.

		


		
			Capítulo 2

			Jasmine

			Os momentos mais felizes da minha vida foram na escola, durante o ensino médio. A maioria das pessoas ficaria feliz por não frequentar a escola, mas foi a primeira vez na vida que senti que estava exatamente onde deveria estar.

			Passar um tempo longe da minha mãe era muito bom, melhor do que eu poderia ter imaginado. Eu a amava, mas, às vezes, precisava de um tempo para respirar, e a escola me proporcionava isso. Quando eu passava pelas pessoas caminhando nos corredores, me sentia parte de alguma coisa. Não estava cercada por adultos da indústria musical falando sobre seus problemas pessoais. Não estava fazendo testes para papéis que eu não queria. Não estava tentando fazer com que minha mãe ficasse orgulhosa de mim.

			Ali, eu era só uma adolescente comum.

			Mas nem todos os alunos se sentiam assim. Eu era uma das sortudas. Alguns eram vítimas de garotos como Todd Clause, o típico bonitão do terceiro ano que fazia de tudo para ser o centro das atenções.

			— Ei, Jasmine — Todd me chamou, encostado em um armário. Ele estava usando uma camiseta branca com uma corrente de ouro pendurada no pescoço. Fez um gesto com a cabeça na minha direção. Era um dos caras mais populares da escola e, na metade do tempo, o maior babaca com qualquer pessoa que não fosse tão linda quanto ele.

			Mas ele me achava bonita — ou, pelo menos, gostava do meu peito e dos meus lábios carnudos.

			Que sorte a minha.

			— Oi, Todd — cumprimentei-o, dando um sorriso forçado para ele, e continuei andando.

			Ele se aproximou e colocou o braço em volta dos meus ombros.

			— Tudo bem? O que você fez no fim de semana?

			— No fim de semana passado?

			Ele ergueu uma das sobrancelhas, parecendo ofendido.

			— Dei uma festa na minha casa. Você disse que talvez aparecesse.

			— Ah... é mesmo — falei, mordendo o lábio inferior e passando a mão na alça da mochila. — Desculpe. Fui fazer um teste e tive e aula de dança.

			— Srta. Hollywood — brincou ele, descendo a mão pelas minhas costas.

			— Não, sou só eu mesmo — respondi, rapidamente afastando a mão dele das minhas costas.

			— Bem, vou dar outra festa nesse fim de semana. Meus pais sempre viajam, então sempre tem uma festa aos sábados.

			— Que legal — comentei, sem demonstrar muito interesse.

			— Você deveria ir. Eu moro no Garden District.

			— Ah é? — Levantei uma sobrancelha, sem saber ao certo o que isso significava.

			— É uma das áreas mais nobres de Nova Orleans. Minha família é rica pra caramba. Eu só estudo nessa merda de escola porque fui expulso da particular.

			— Ah, legal.

			— Você pode ir lá em casa para ver meus cavalos. Eu deixo até você montar em mim. — Ele deu uma risada arrogante. — Ou melhor, neles. Deixo você montar em um deles.

			Eu não fazia ideia de como responder ao comentário, então fiquei calada.

			— Ei, Caveira — chamou Todd, afastando-se de mim e empurrando um garoto no corredor.

			Elliott.

			O azarado.

			Passei a notá-lo muito mais, ou melhor, passei a notar como as pessoas faziam bullying com ele. Elliott era um cara tranquilo que, na maior parte do tempo, ficava na dele. Era um garoto magro, com pele cor de caramelo e lindos olhos castanho-esverdeados. Nunca incomodou ninguém. Usava aparelho, óculos e tinha tiques nervosos, como o tremor nas mãos que eu sempre notava.

			Ele era o alvo mais fácil de Todd: tímido, bonzinho e solitário.

			O que mais me chamava atenção nele era a solidão, porque eu reconhecia o olhar de uma pessoa solitária. Fui assim a vida toda, e aquele olhar era um reflexo do meu.

			Como isso era possível? Como um garoto desses era capaz de tocar como ele tocava?

			Todd e outros garotos foram até ele e começaram a empurrá-lo de forma cruel. Elliott se encolheu e manteve a cabeça baixa enquanto tentava escapar.

			— Todd, pare com isso — pedi. — Por que você não o deixa em paz?

			Todd olhou para mim e riu.

			— Só se você prometer ir à minha festa.

			Eu gemi.

			Odiava a ideia de ter de concordar com aquilo.

			Todd empurrou Elliott com força na direção do armário de metal.

			Gemi mais uma vez.

			Detestava a ideia de ir à festa do Todd, porém detestava ainda mais o que estava vendo.

			Passei os dedos pelo cabelo escuro e mordi o lábio inferior antes de perguntar.

			— Que horas é a festa?

		


		
			Capítulo 3

			Elliott

			Os piores momentos da minha vida foram na escola, durante o ensino médio. Eu mal podia esperar para encerrar aquele capítulo da minha vida. Acordar todos os dias sabendo que tinha de ir para a escola era a pior sensação do mundo.

			— Caveira, estou vendo que voltou a se vestir como um merdinha — gritou um aluno.

			Não sabia quem havia falado e não tinha nenhuma vontade de descobrir.

			Mantenha a cabeça baixa e tente não ser notado, era o que eu dizia para mim mesmo todo santo dia. Só mais 562 dias até a formatura.

			Eu odiava a escola, e isso era um eufemismo. Se tivesse escolha, jamais voltaria para lá, mas minha mãe cismava que minha irmã e eu precisávamos concluir o ensino médio e fazer faculdade. Ela não havia tido essa oportunidade e queria que fôssemos melhores do que ela, que pudéssemos fazer mais, que tivéssemos sucesso
na vida.

			Eu não pensava tanto assim no futuro.

			Só estava tentando sair da aula de matemática e ir para a de história sem que ninguém enfiasse o dedo babado no meu ouvido.

			— Ei, Elliott — chamou uma pessoa atrás de mim.

			Eu nem me virei, porque, se não estavam me chamando de Caveira, Sorriso Metálico ou Merdinha que merecia morrer, não estavam falando comigo.

			— Elliott! Ei! Estou falando com você! — insistiu uma voz feminina atrás de mim. Como era uma menina, definitivamente não estava falando comigo.

			— Ei! — Senti alguém tocar o meu ombro. Parei na escada e me encolhi. Sempre tinha essa reação quando alguém me tocava, porque, normalmente, era para me dar um soco no estômago.

			— Por que você está se encolhendo? — perguntou a voz, então lentamente abri os olhos.

			— De-de-desculpe — sussurrei, quase certo de que ela não havia me escutado.

			— Por que todo mundo faz bullying com você? — perguntou-me a garota. E não era uma garota qualquer. Era a garota. Jasmine Greene.

			A garota mais linda que eu já tinha visto na vida.

			Olhei para ela e levantei uma sobrancelha, sem saber ao certo por que aquela menina estava falando comigo. Jasmine era nova na escola e rapidamente se tornou uma aluna popular. Eu não era o tipo de garoto que recebia atenção das pessoas populares.

			Bem, isso não era exatamente verdade. Eu não era o tipo de garoto que recebia atenção positiva das pessoas populares.

			— O quê? — perguntei, espantado por ela ainda estar olhando para mim.

			— Perguntei por que todo mundo faz bullying com você.

			Olhei de um lado para o outro, para me certificar de que ela realmente estava falando comigo.

			— Eu... hum... eu... — Pigarreei e dei de ombros. — So-So-Sou ga-ga-gago?

			— Isso foi uma pergunta? — Ela quis saber, andando de costas ao meu lado para que pudesse olhar nos meus olhos.

			Eu odiava fazer contato visual com as pessoas, principalmente com garotas como ela. Garotas bonitas eram as piores. Elas sempre faziam com que eu transpirasse mais, o que deixava minhas camisetas molhadas de suor, e não existia nada que eu odiasse mais do que manchas de suor — a não ser o som da minha própria voz.

			As mãos de Jasmine envolviam a alça da mochila, e ela sorriu como se fôssemos amigos. Não que eu não quisesse ser amigo dela, mas... bem, nós não éramos amigos.

			— O que é uma pergunta?

			— Você acabou de dizer “sou gago?” como se estivesse me fazendo uma pergunta.

			— Ah.

			— Então...?

			— Não é uma pergunta. Eu tenho uma leve ga-gagueira quando fico nervoso. Não sou esquisito.

			— Eu não disse que você era esquisito.

			— Ah!

			— As pessoas fazem bullying com você por causa disso?

			Assenti.

			— Que ridículo — comentou ela.

			— Também acho que pode ser por causa da minha aparência.

			— O que há de errado com a sua aparência?

			Eu ri.

			— Você não está falando sério, não é? Olhe para mim.

			Ela inclinou a cabeça e semicerrou os olhos. Então abriu a boca e falou suavemente:

			— Estou olhando. — Sua voz parecia a da princesa Leia, e eu gostei ainda mais dela do que estava disposto a admitir.

			— Tudo bem, você é mais legal que os outros. Como estamos no ensino médio, eles não precisam de muitos motivos para fazer bullying com ninguém, mas acho que eu dou razões suficientes para todos.

			— Idiotas — murmurou ela.

			— Eu na-na-não ligo.

			— Claro que liga.

			— Você não tem como saber disso.

			Ela sorriu para mim como se soubesse das coisas.

			E eu sorri para ela como se também tivesse entendido.

			Cara, isso era excitante. Minhas mãos estavam suando, e eu não queria nem imaginar como estava embaixo do meu braço. Uma garota linda estava conversando comigo de um jeito civilizado. Pessoas como Jasmine não falavam comigo se não fosse para fazer bullying. Eu estava muito confuso, e todo mundo que passava por nós dois parecia tão atordoado quanto eu ao ver a cena.

			Ergui um pouco os braços para refrescar as axilas.

			— Você toca saxofone? — perguntou ela, ainda andando de costas ao meu lado.

			— Toco?

			Ela riu.

			— Isso foi uma pergunta?

			Desviei o olhar e pigarreei.

			— Não. Tipo, sa-sa... — Pisquei e fechei os olhos. Respirei fundo. — Sim, eu toco sax. Como você sabe disso?

			— Eu vi você tocando na esquina da Frenchmen Street.

			— Ahhh.

			— Você toca sempre lá?

			— Não costumava, mas meu tio TJ di-disse que eu devia fa-fazer isso todo sábado. Então, agora eu to-toco, pois ele é meu professor de música.

			— Por que ele fez você fazer isso?

			— Porque ele fa-fala que a música não deve ficar confinada em um porão. Ela deve ser espalhada pelo mundo para curar as cicatrizes das pessoas ou algo assim. Eu odeio fa-fazer isso.

			— Bem, provavelmente só você odeia. — Ela parou e me lançou o olhar mais sincero que eu já tinha visto. — Você é o melhor músico que já ouvi tocando.

			Naquele momento, não soube o que dizer, então fiquei apenas ali, olhando para ela, parecendo um maluco.

			— Elliott?

			— Hum?

			— Você está olhando para mim de um jeito meio esquisito — declarou Jasmine, enquanto colocava o cabelo atrás da orelha.

			— Ah, sinto mu-muito. Obrigado? — Balancei ligeiramente a cabeça e olhei para baixo. — Que-que-quero dizer obrigado... pelo elogio. Obrigado.

			— De nada? — Ela deu uma piscadinha antes de se virar para falar com outra pessoa, porque, além de ser incrivelmente linda, inteligente e gentil, Jasmine era popular. Nunca vi ninguém ficar popular tão rápido quanto ela.

			Jasmine Greene entrou na Canon High School como se fosse dona da escola. Ela apareceu algumas semanas depois do início do primeiro semestre, mas isso não a impediu de agir como se o corpo estudantil tivesse de se curvar diante dela, e foi exatamente isso que todos fizeram. Mesmo cursando o segundo ano, ela já tinha a popularidade do pessoal do terceiro. Era boa em tudo que fazia, desde artes e trabalhos manuais até álgebra.

			Eu nem imaginava que ela fazia ideia da minha existência, mesmo sabendo tudo a seu respeito. Mas eu ainda estava muito confuso. Por que ela estava sendo tão legal comigo?

			No instante que ela começou a conversar com outra pessoa, soltei o maior suspiro que já dei na vida.

			— Eli — chamou uma voz familiar, e o apelido indicava que era a voz de alguém em quem eu podia confiar. Eu me virei e vi minha irmã mais velha, Katie, parada atrás de mim parecendo preocupada. De repente, seus olhos se voltaram para o corredor, onde Jasmine estava. — Você está bem?

			— Estou, por quê?

			— Você estava conversando com a Jasmine, aquela garota nova.

			— E daí?

			Katie pigarreou e se empertigou ligeiramente, segurando seus livros.

			— Sobre o que vocês estavam falando? Estou me perguntando por que ela pararia para conversar com você.

			— Uau. Valeu — respondi, seco.

			Ela revirou os olhos.

			— Não foi isso que eu quis dizer, Eli. É que você é melhor do que esse povo.

			— Esse povo?

			— É, você sabe do que estou falando. As garotas de bolsa Chanel. Os alunos populares.

			— Você queria uma bolsa dessas no ano passado.

			— Eu sei, mas não é a mesma coisa, e eu não ligo mais para isso. Além do mais, eu vi essa menina conversando com o Todd Clause. E, se ele é o tipo dela...

			— Talvez eu também seja o tipo dela — brinquei, estufando o peito. — Sou bem... — Pisquei os olhos e os fechei com força. Musculoso, vamos lá, diga a palavra. A palavra é musculoso. Minha garganta se fechou, sabendo o que eu gostaria que saísse dos meus lábios enquanto me esforçava para pronunciar a palavra. — Acho que sou bem... — Nada. Puxei o ar, e minha mente ficou acelerada, tentando encontrar outra palavra, um sinônimo que pudesse substituir musculoso. Qualquer coisa... qualquer expressão que funcionasse, mas, quando eu começava a entrar em pânico, pensar era impossível. Respirei fundo, me esforçando para encontrar algo que fizesse sentido. — Acho que sou bem... — Mas não adiantou. Quase nunca adiantava. — Acho que sou bem parrudo. — Finalmente consegui completar a frase, com o rosto vermelho e sentindo as orelhas queimarem devido ao esforço.

			— Parrudo? — Katie sorriu. — Elliott, você é tão parrudo quanto uma asinha de frango.

			Dei uma risada, e meu rosto foi ficando menos vermelho depois da pressão para tentar pronunciar uma simples palavra.

			Minha irmã nunca comentou sobre a minha gagueira, nem fazia com que eu me sentisse mal por causa disso. Normalmente, ela só assobiava e cantarolava baixinho enquanto esperava pacientemente eu terminar uma frase. Às vezes, desviava o olhar, porque sabia que era mais difícil para mim quando alguém estava me encarando. Ela também nunca tentava adivinhar o que eu estava querendo dizer, porque isso só piorava a situação.

			Katie fez uma careta e deu uma cotovelada no meu braço.

			— Olhe, sei que, agora que o Jason vai passar um ano em Nebraska, você vai ficar um pouco sozinho.

			— Não estou sozinho — menti. Tanto eu como Katie sabíamos que aquilo era mentira.

			Meu melhor amigo, Jason, havia se mudado para Nebraska, onde vai ficar por um ano e, sem ele, realmente não tenho ninguém com quem conversar, a não ser a Kate.

			Eu odiava isso.

			Detestava o fato de ser difícil estar sozinho o tempo todo.

			— Só tenha cuidado — avisou ela, sendo a irmã superprotetora que era. — Não quero que você sofra, só isso. — Ela sorriu para mim e foi embora.

			Katie era minha irmã, mas nunca teve dificuldade em se socializar como eu tenho. Ela era bonita e sabia conversar, assim como nossa mãe.

			Sua escolha de não andar com as pessoas populares se devia a um incidente que acontecera no ano anterior. Antes disso, ela era um deles, dos descolados, mas agora ficava na dela. Não ligava muito mais para isso. Pelo menos eu achava que não. Ela dizia que existiam coisas mais importantes na vida do que ser popular no ensino médio.

			Katie tinha coisas melhores para fazer, como se concentrar na escolha da universidade para qual iria no próximo ano.

			Ela nunca admitiu isso, mas um de seus trabalhos em tempo integral era se certificar de que estava tudo bem comigo. Parte de mim a odiava por tomar conta de mim do jeito que ela fazia, mas outra parte simplesmente era grata por ter uma irmã tão carinhosa quanto ela. Katie e minha mãe estavam além de qualquer definição de amor. Sim, o ensino médio era uma droga, mas, pelo menos, eu sabia que, quando voltasse para casa, tudo ficaria bem.

			Todas as noites, nós três nos sentávamos à mesa para jantar juntos. Minha mãe sempre cozinhava. Nunca pedíamos comida em restaurantes. Ela aprendeu a cozinhar com a nossa avó e sempre se esforçava muito. Dizia que comida gostosa e boas conversas haviam sido a essência da sua infância e que queria isso para nós também.

			— Como foi o seu dia na escola? — perguntou minha mãe, colocando o frango assado na mesa ao lado dos acompanhamentos que havia preparado. Nosso jantar sempre parecia um banquete. Mesmo quando não tínhamos muito, nunca nos faltava comida no prato, o que já era mais do que muita gente poderia dizer.

			— Tranquilo — respondeu Katie, servindo-se de purê de batata. — Brooke está com um namorado novo.

			Brooke era a ex melhor amiga da minha irmã, mas, depois do incidente, elas nunca mais se falaram. Katie dizia que não ligava mais para ela, mas certamente ainda sabia muito sobre a vida de Brooke.

			— De novo? — Minha mãe revirou os olhos, sentando-se no lugar de sempre. — Mas ela não estava saindo com o Trey há pouco tempo?

			— Travis — corrigiu-a Katie. — Ela já teve três namorados depois do Trey, mas agora está com o Tyler.

			— Acho que ela curte a letra “T” — comentou minha mãe, sorrindo.

			— Ela gosta de todas as letras, contanto que façam parte do nome de um garoto — debochou Katie. — Mas vocês sabem que ela gosta mesmo é de tomar decisões erradas.

			— Desde que você não vá pelo mesmo caminho... — retrucou minha mãe.

			— Pode acreditar, mãe, eu não tenho tempo para esses garotos do ensino médio. Isso é coisa do passado. Vou entrar na faculdade antes de pensar em namoro.

			— Bem, se você e a Brooke voltarem a ser amigas, e ela estiver interessada na letra “E”, lembre-se de mim — brinquei, dando uma mordida na coxa de frango.

			Minha mãe olhou para mim e levantou uma sobrancelha.

			— Tem alguém de bom humor hoje.

			— Tive um dia muito bom. — De repente, vi os olhos dela se enchendo de lágrimas. — Não chore, mãe — pedi, gemendo.

			— Não vou chorar — mentiu ela, enxugando os olhos. Minha mãe era uma mulher muito emotiva. — É que faz muito tempo que não ouço você dizer que teve um dia bom.

			— Todos os dias são bons — retruquei.

			— É, mas não muito bons. É só... — Ela fungou e continuou enxugando os olhos, que lacrimejavam. Abriu um sorriso daqueles que demonstravam quanto me amava. — Só estou feliz por você ter tido um dia muito bom.

			Dei de ombros e continuei comendo.

			Mas minha mãe ainda não tinha terminado o assunto. Cruzou os braços e os apoiou na mesa, olhando para mim com um brilho no olhar.

			— Algum motivo especial? — perguntou. — Para o dia ter sido tão bom assim?

			— Não — neguei.

			— Ele conversou com uma garota — revelou Katie.

			— Katie! — reclamei.

			— Eli! — retrucou ela.

			— Uma garota?! — exclamou minha mãe toda animada. — Conte mais.

			— Não foi nada de mais.

			— Ele está certo. Não foi nada. Ela não serve para ele — comentou Katie.

			— Como assim? — perguntei, me sentindo um pouco ofendido. — Só porque ela é popular e legal e eu não?

			Os olhos de Katie ficaram tristes.

			— Claro que não, Eli. É só que garotas como ela não valem nada. E você merece muito mais do que isso. Merece alguém que tenha mais conteúdo e que te entenda.

			— Talvez ela me entenda.

			— Talvez, mas existe uma chance muito grande de não entender — argumentou Katie.

			Minha mãe ficou sorrindo enquanto assistia à nossa discussão. Ela sempre achava graça de nossas conversas. Ficava olhando de um filho para o outro como se fosse a mediadora na maioria das vezes.

			— Bem, querem saber o que eu acho?

			— O quê? — perguntei.

			— Acho que você teve um dia muito bom. E qualquer coisa que deixe seu dia muito bom tem o meu aval.

			— Mas, mãe, você nem sabe como essa garota é. Ela anda por aí toda maquiada, com bolsa de marca e... — começou Katie, mas minha mãe a fez se calar, erguendo calmamente a mão.

			— Katie, você acabou de julgar uma pessoa com base apenas no que ela possui? — perguntou minha mãe, lançando um olhar preocupado à minha irmã. — Porque julgar alguém com base nisso é tão ruim quanto julgar uma pessoa pelo que ela não tem. O que você iria achar se alguém julgasse você porque não usa bolsas de marca?

			Katie resmungou e abaixou a cabeça:

			— Desculpe, mãe.

			— Olhe só, eu entendo. Você ama o seu irmão e não quer que ele sofra, mas não vai estar sempre por perto para protegê-lo. Ele tem que saber fazer as próprias escolhas, e acho que isso é tudo o que precisa ser dito sobre o assunto.

			Katie se desculpou mais uma vez e voltou a comer, e eu me esforcei para esconder o sorriso.

			Eu amava quando a rainha-mãe rejeitava os argumentos da princesa Katie.

			E eu meio que amei ter tido um dia muito bom também.

		


		
			Capítulo 4

			Jasmine

			Quando chegou a noite de sábado, odiei ter de ir à festa do Todd. Esperei até minha mãe ir para o bar trabalhar e saí escondido. Ela me mandou treinar a voz e, sinceramente, eu preferia fazer isso a ir àquela festa.

			Eu não gostava nada da ideia de ir à casa daquele garoto e ficar cercada por adolescentes bêbados. Além disso, sabia que Todd só queria transar comigo, e eu não tinha o menor interesse nisso, mas também não podia ficar parada e deixar que ele continuasse maltratando Elliott.

			Se tudo que eu precisava fazer para que ele deixasse Elliott em paz era ir àquela festa idiota, então eu faria com que todos me vissem.

			Mas, antes, eu tinha de fazer algo.

			Elliott já estava se apresentando na esquina quando eu cheguei. Ele estava de boina, camisa branca de botão e suspensórios pretos, a cara de um músico de jazz. E o espetáculo daquela noite era ainda melhor. Ele ficava muito nervoso com tudo na vida, a não ser quando estava tocando aquele saxofone. Quando Elliott tocava, sua alma se libertava. O jazz fazia com que ele conseguisse respirar.

			Era absurdo o poder que as músicas que ele tocava exerciam sobre mim, como me deixavam feliz e triste ao mesmo tempo. Algumas delas eram alegres e, às vezes, ele até dançava enquanto tocava.

			Outras... me deixavam com vontade de chorar.

			Eu conseguia sentir a tristeza nelas, e via como elas o afetavam. Havia mais pessoas em volta dele dessa vez, jogando trocados no estojo aberto. Era como se ele estivesse construindo a própria rede de fãs.

			E eu era a líder do grupo.

			Nada me faria ir embora antes de ele tocar a última nota. Quando terminou, eu queria mais, assim como as outras pessoas.

			— Queremos bis — gritaram, e Elliott abaixou a cabeça, parecendo perdido em pensamentos.

			— E-e-eu posso tocar mais uma? — perguntou ele para a plateia, recebendo aplausos e gritos como resposta.

			Enquanto seus dedos passeavam pelas chaves do saxofone, senti um aperto no peito. Os sons eram familiares, mas não reconheci no início. Conforme ele tocava, meus olhos foram se enchendo de lágrimas, e fiquei escutando, sem querer nada a não ser me aproximar dele. Queria sentir sua energia, seu coração batendo durante a música.

			Lágrimas escorriam pelo meu rosto, e implorei mentalmente a ele que não parasse de tocar, mas a música acabou chegando ao fim.

			À medida que Elliott guardava suas coisas, ficava mais nervoso, mas, dessa vez, eu não ia deixar minha chance passar.

			— Você foi perfeito de novo — elogiei, com um sorriso.

			Quando ele levantou o rosto, seu olhar foi de um lado para o outro, parou, e então se desviou de novo, antes de, finalmente, encontrar o meu. Seus óculos estavam escorregando pelo nariz, e ele os ajeitou com o indicador.
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