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			A Belkis, Julieta, Luciana y Bautista, que soportaron mis ausencias.

			A Chicha, mi vieja, que siempre recibió con buen humor cuando los hinchas se acordaban de ella.

			A mis hermanos Carlos, Eduardo, Luis y Toto, y a los nuefve de mi familia política.

			Al Gato Rama, mi amigo de la adolescencia.

			A Marcelo Negrete, alias Cara ‘e Huevo o la Liendre, por mostrarme el camino del arbitraje.

			Al Turco Habib, al Tano Rocchio y a Juan Milone, amigos que me dio el fútbol.

			A Juan Carlos Loustau, Juan Bava, Jorge Vigliano y Carlos Coradina, mis guías.

			A Pancho Lamolina, por sus enseñanzas y los consejos de amigo.

			Y, sobre todo, a esta profesión que me dio todo.

		


		
			REGLA 1

			EL TERRENO DE JUEGO

		


		
			Los partidos podrán jugarse en superficies naturales o artificiales. El color de las superficies artificiales deberá ser verde.

			El terreno de juego será rectangular y estará marcado con líneas. Dichas líneas pertenecerán a las zonas que demarcan.

			Las dos líneas de marcación más largas se denominarán líneas de banda. Las dos más cortas se llamarán líneas de meta.

			El terreno de juego estará dividido en dos mitades por una línea media que unirá los puntos medios de las dos líneas de banda.

			El centro del campo estará marcado con un punto en la mitad de la línea media, alrededor del cual se trazará un círculo con un radio de 9,15 metros.

			Se podrá hacer una marcación fuera del terreno de juego, a 9,15 metros del cuadrante de esquina y perpendicular a la línea de meta, para señalar la distancia que se deberá observar en la ejecución de un saque de esquina.

			La longitud de la línea de banda deberá ser superior a la longitud de la línea de meta.

			Longitud línea de banda: mínimo 90 / máximo 120 metros.

			Longitud línea de meta: mínimo 45 / máximo 90 metros.

			Todas las líneas deberán tener la misma anchura, como máximo 12 centímetros.

			Los arcos se colocarán en el centro de cada línea de meta. Los postes y los travesaños deberán ser de color blanco.

			La distancia entre los postes será de 7,32 metros y la distancia del borde inferior del travesaño al suelo será de 2,44 metros.

		


		
			Para saludarme, felicitarme, insultarme o lo que fuera, llegó un momento en que la gente me paraba por las calles. En Córdoba, en Buenos Aires o en cualquier parte del país, muchos tenían algo que decirme de ese penal que no le había cobrado a Verón, de esa tarjeta roja que le había sacado a Saviola, de ese tiro libre de Riquelme que había terminado en gol. Y en esos momentos en los que el arbitraje me hacía ser reconocido, recordaba cuando apenas llegué a Buenos Aires, el 21 de mayo de 1986, sin la más remota aspiración de dirigir alguna vez a Messi, Cristiano Ronaldo, Falcao, Palermo o Ronaldinho y sin imaginarme que recorrería el planeta y hasta cumpliría el sueño de ir a un Mundial. En esos primeros días en que hacía mi adaptación a la gran ciudad, me preguntaba si algún día me reconocerían por las calles como me pasaba en Río Ceballos, donde absolutamente todos me saludaban: era “la Coneja”, el pibe que hacía los repartos en la sodería Yatay, que era de mi papá Luciano y de unos socios. ¿Por qué “Coneja”? Porque en la bolsita que llevaba al Jardín tenía la imagen de una conejita y Ángel Giro, un chico que era más grande que yo, me empezó a cargar con eso. “Que no te digan así porque te va a quedar para toda la vida”, se angustiaba mi abuela Elisa. Vaya si tenía razón…

			Que quede claro de entrada: si me fui de mi amado pueblo cordobés y llegué a la Capital fue para probar suerte en la vida, no para ser árbitro de fútbol ni para escuchar el “¿Qué cobrás, Baldassi?” ni para terminar en la tapa de los diarios por aciertos o errores. La roja y la amarilla no estaban en mis planes y sin embargo, casi treinta años después y ya como diputado nacional del PRO por la provincia de Córdoba, no me muevo sin tener cerca un par de tarjetas. Por las dudas… El arbitraje fue y será mi vida, una vocación que descubrí de grande pero a la que creo no haber llegado tarde. Vayamos al comienzo de la historia y, en este capítulo que refiere a la Regla 1 del fútbol, justamente quiero contarles cómo fui preparando el terreno de juego para llegar a ser el Baldassi que tiene el récord de arbitrar dieciocho Boca-River y que tuvo el inmenso honor de ser protagonista de Sudáfrica 2010.

			No era fácil para un cordobés como yo, de 20 años, desembarcar en una Buenos Aires monstruosa… Nada que ver con las callecitas de Río Ceballos donde me había criado: el asfalto interminable de acá imponía respeto y nos metía miedo cuando llegamos. Y digo llegamos porque vine acompañado de un amigazo de mi pueblo, Héctor Raúl Rama, el Gato. Apenas bajamos del camión que nos trajo, el chofer nos dijo: “Chau, pibes, que tengan suerte”. Así como en el arbitraje tomás decisiones permanentemente —según mi estimado Horacio Elizondo, son unas 10 mil por partido—, con el Gato decidimos ir a ver a otro amigo de nuestro pueblo, Gustavo Santander, Tini, que vivía en Once con su mamá, su hermana y su abuela. Y si en un partido de fútbol un árbitro corre unos trece kilómetros promedio, nos caminamos todo hasta ubicar la esquina de Larrea y Valentín Gómez. Ahí lo fuimos a esperar a Tini, que cuando nos vio se puso muy contento… hasta que le dijimos que necesitábamos quedarnos unos días en su departamento. “Hasta que consigamos algo”, le explicamos a dúo, con la tonada inconfundible que nos caracteriza a los cordobeses.

			Al día siguiente, nos fuimos de Once a Constitución con el objetivo primordial de encontrar algún laburito: lo único que nos ofrecían era vender planes de salud. Justo a mí, que tenía cursados dos años de Medicina y que ya había aprobado Anatomía e Histología… Pero nada ni nadie me tiraba para abajo: siempre confié ciegamente en mis condiciones y la moral estuvo siempre alta para todo, ya sea para conseguir alguna changuita, para dirigir mi primer superclásico, para viajar a mi primera final de Copa Libertadores o para cobrarles foules o sacarles tarjetas a Iniesta, Abreu, Zamorano o Kaká.

			Y el laburo, como esperaba, de alguna manera apareció… Mi tío Abel —hermano de mi mamá Teresa— me ofreció trabajar en su metalúrgica y ahí, todavía lejos de los silbatos, me dedicaba a hacer criques hidráulicos. Uno de esos criques me hubiese hecho falta para levantar el ánimo el día que no vi que el gol de Carucha Muller había sido con la mano en un 4-4 entre Chacarita y River en 1999. Hablando de caruchas, la mía se me desfiguró cuando vi por televisión que había sido con la mano nomás…

			En ese año de mi llegada a la Capital, mientras Argentina salía campeón en México 86 y yo laburaba de cualquier cosa con tal de ganarme el mango, comencé a arrimarme inconscientemente hacia el arbitraje. Y eso fue gracias a Cara ‘e Huevo… Así le decíamos en Río Ceballos a Marcelo Negrete, que era hermano de mi amigo el Pato. Cara ‘e Huevo era árbitro internacional de handball y paralelamente hacía el curso de árbitro de fútbol en la AFA. Como los fines de semana no trabajaba, yo lo acompañaba a menudo. Hasta que un día me anotó en el curso de árbitro de handball y tenía que ir a las 21 a la sede de Ferro, en la calle Cucha Cucha. Pero como madrugaba mucho, esa noche me quedé dormido y no fui. El handball no era para mí. Adonde sí lo acompañaba era a GEBA, los sábados, porque ahí él dirigía el torneo interno de fútbol. Y así lo conocí a Claudio Busca, uno de los directores de la Escuela de Árbitros de la AFA, que iba a GEBA a ver cómo se desempeñaban los futuros árbitros.

			En 1987 tuve que volverme un tiempito a Córdoba por pedido de mi papá. Lo tenían que operar de la rodilla y regresé para dar una mano en la sodería. En la operación aparecieron algunas complicaciones, con infección y coágulo pulmonar, lo que derivó en la amputación de la pierna. Mi papá se murió enseguida y dejó esposa y cinco hijos: Carlos Alberto, Eduardo Luciano, yo que era el del medio, Alexis Luis y Gabriel Sebastián. Los más chiquitos tenían 10 y 6… En ese período de tres meses en que volví a Río Ceballos, me enganché con quien hoy es mi esposa, Belkis Fabiana Torres. Ya hablaremos de ella y de mis tres hijos maravillosos: Julieta, Luciana y Bautista. Y claro, de los aciertos y desaciertos que protagonicé. Les voy anticipando, modestamente, que fueron más los primeros…

			Ya reinstalado nuevamente en Buenos Aires, de 6 de la mañana a 6 de la tarde laburaba en la metalúrgica y después me iba a la pensión de Floresta donde alquilaba, en Falcón al 8100. Los fines de semana continuaba acompañando a Cara ’e Huevo Negrete a los partidos de fútbol. El Gato Rama, con el que habíamos desembarcado juntos, ya se había vuelto definitivamente a Córdoba: hoy es mi concuñado. Además de trabajar en su empresa, mi tío Abel me había llevado a vivir a su casa, hasta que la tía se enojó con él por cuestiones domésticas y nos sacó la roja a los dos. Nos fuimos a una casita en Ramos Mejía, donde empecé a frecuentar las maquinitas electrónicas de carreras de caballos, sobre la avenida General Paz.

			Fue en ese 1987 cuando Negrete se recibió de árbitro de AFA y empezó a insistirme a mí: “El handball no te gusta, Coneja, pero el fútbol te apasiona. Lo jugás bastante bien, lo entendés perfecto… Anotate en el curso, dale…”. Yo le decía que ni loco: cuando lo acompañaba los fines de semana a las canchas, veía cómo lo puteaban y lo escupían, y no quería eso para mí. No digo que fuera feliz en los otros trabajos, pero en esa época de soltería me alcanzaba para vivir.

			Mientras iba conociendo y aprendiendo a querer a la familia arbitral, con el correr de los meses fue cambiando mi rutina laboral. En la metalúrgica estaba de 6 a 15 y, media hora más tarde, cruzaba la General Paz hasta Andalgalá y Patrón para hacer repartos en una distribuidora. Arriba de un Rastrojero, conocí toda Buenos Aires: no vendía, pero repartía y cobraba hasta las 20. Eso fue hasta 1988, cuando me echaron…

			A todo esto, sin saberlo, me iba encariñando con el mundo del silbato y casi que empezaba a pertenecer, sin proponérmelo, a la tribu arbitral. Y Negrete era el gran culpable, así que cualquier reclamo por algún fallo mío que pueda haberlos perjudicado en algún momento, hacérselo llegar a mi amigo Marcelo Negrete. ¿Señas particulares? Ya les conté: le dicen Cara ’e Huevo…

			Un lunes de 1989 estábamos en su casa, en Caballito, cuando agarró el teléfono, llamó a la AFA y pidió por Busca.

			—Tengo un cordobés que quiere hacer el curso de árbitro.

			—Pero ya cerró la inscripción…

			—Dale, vale la pena…

			—Que venga a verme: hasta mañana lo espero.

			Con cero entusiasmo pero con un fuerte compromiso moral con mi amigo, acepté. Y fui con las recomendaciones que me había hecho Negrete: “Llevá saco y corbata. Un psicólogo te va a pedir que dibujes una familia: dibujala toda unida. Con eso entrás seguro”. A las 7 de la tarde estuve ahí y, mientras lo esperaba a Busca en el hall del primer piso, escuché el vozarrón de Abel Gnecco. Me preguntó si estaba ahí por el curso de árbitro y, gauchito, me dio una mano bárbara:

			—¿Sabés cuántas reglas son?

			—No, ni idea.

			—Son 17, pibe. Suerte.

			Cuando Busca me hizo pasar a su oficina, me tomó los datos y la única pregunta que me tiró fue la cantidad de reglas del fútbol. Le respondí el mágico número 17 y se puso contento: “Se ve que usted está consustanciado con el arbitraje”. Luego, al psicólogo le dibujé una familia entera, todos a cocochito, bien unidos, y se me abrió un camino que me llevó a ser el Héctor Walter Baldassi que soy hoy. Un hombre común y corriente que, sin planearlo, llegó a lo más alto en el arbitraje y se ganó un nombre en el ambiente futbolístico. Si hoy soy diputado nacional electo es porque la gente que me votó creyó en mis valores: credibilidad, honestidad y trabajo.

			Como árbitro, en mis 21 años en esta profesión, creo haber acertado más de lo que pifié, pero eso ya lo iremos desmenuzando a lo largo del libro. En definitiva, si vos que estás leyendo ahora mi biografía considerás que alguna vez perjudiqué a tu equipo con algún fallo, primero te pido disculpas: los árbitros somos seres humanos que podemos equivocarnos. Y segundo, insisto: si no te gustó que lo echara a Carlos Tevez por hacer la “gallinita” en el Monumental o si todavía me seguís reclamando no haberle sacado a tarjeta a la Brujita Verón por festejar un gol trepado al alambrado, andá a reclamarle a Negrete…

			Juan Sebastián Verón

			«Baldassi fue uno de los mejores árbitros que me dirigió. Me acuerdo de que, con él, Estudiantes venía teniendo algunos resultados adversos hasta que se cortó el día del 7 a 0 a Gimnasia. Tengo grabado el momento en que los hinchas de Gimnasia buscaron suspender ese clásico tirando cosas al campo de juego y queriéndose pasar de la popular a la platea. En ese momento, Héctor tuvo la inteligencia de conciliar con algunos jugadores de ellos para que el partido siguiera y así los incidentes en la tribuna no pasaran a mayores. Después llegaron más goles y todo terminó en ese histórico 7 a 0. Es decir, Baldassi forma parte de uno de los recuerdos más lindos que me dejó mi etapa como jugador.»

			 (EX FUTBOLISTA)

		


		
	REGLA 2

			EL BALÓN

		


		
			Será esférico, de cuero o cualquier otro material adecuado.

			Tendrá una circunferencia no superior a 70 y no inferior a 68 centímetros.

			Tendrá un peso no superior a 450 y no inferior a 410 gramos al comienzo del partido.

			Tendrá una presión equivalente a 0,6-1,1 atmósferas (600-1100 g/cm2) al nivel del mar.

			Reemplazo de un balón defectuoso

			Si el balón explota o se daña durante un partido, se interrumpirá el juego. Se reanudará dejando caer el balón de reserva a tierra en el sitio donde se dañó el balón original, a menos que se haya interrumpido el juego dentro del área de meta, en cuyo caso el árbitro dejará caer el balón de reserva a tierra en la línea del área de meta paralela a la línea de meta, en el punto más cercano al sitio donde el balón original se encontraba cuando el juego fue interrumpido.

			Si el balón explota o se daña en un momento en que no se halla en juego (saque inicial, saque de meta, saque de esquina, tiro libre, tiro penal o saque de banda), el partido se reanudará conforme a las Reglas.

			El balón no podrá ser cambiado durante el partido sin la autorización del árbitro.

		


		
			Miren si la querré a la pelota que, cuando salía a la cancha, antes del pitazo inicial la agarraba entre mis manos y le daba un buen beso… La Regla 2 del fútbol habla justamente de lo que más nos importa a todos: la pelota. Jugadores, árbitros, hinchas, periodistas, cocacoleros… Todos vivimos por y para ella, la reina del juego. Sin esa bola hermosa no habría fútbol y nuestra vida sería bastante más triste. Es la que nos da de qué hablar, de qué discutir, nos regala motivos para abrazarnos o enojarnos. Y nos da, como en mi caso, de comer. Si no fuera por mi proximidad con la pelota, no hubiera pisado nunca el verde césped de la Bombonera ni del Monumental. Nunca hubiera ido a los Juegos Olímpicos de 2008 ni al Mundial de Sudáfrica 2010. Y no habría tenido el placer de tirar la moneda ante las atentas miradas de Cafú, Marcelo Gallardo, Iker Casillas, José Luis Chilavert y tantos otros capitanes de lujo.

			Me considero un fiel seguidor de la pelota. Un amigo, les diría. Jugué mucho al fútbol y, según me comentan varios, hay una creencia de que yo era realmente bueno jugando. Pero no fue tan así. Empecé adelante, jugué atrás, pasé por el medio… Es decir, fui un polifuncional que, según la acertada teoría del Bichi Borghi, es un jugador que juega mal en todos lados y por eso lo van rotando. A mí no me encontraron nunca la posición… Hasta los 15 años jugué en Huracán de Córdoba, club del que era y soy hincha (primera confesión). Ahí me fui a probar de delantero y me tomaron como… número 2. Jugué en el club La Quebrada y en Jorge Newbery de Río Ceballos. Y en esas canchas en el campo me hice bastante sucio: terminé como lateral izquierdo y le pegaba a todo lo que pasaba cerca. Calentón como pocos, tenía todos los defectos y casi ninguna virtud.

			Patadas he pegado muchas, pero una de la que todavía hoy me avergüenzo fue a un integrante del equipo de discapacitados de mi provincia, en la cancha auxiliar del estadio de Córdoba, el Mario Kempes. Ahí iba a entrenarme en la semana y los chicos de ese equipo me invitaron a un picadito. En un momento salí a marcar a un pibe, muy habilidoso, al que le faltaba una pierna y jugaba con muletas. ¿Podés creer que llegué tarde a un cruce y le toqué la única pierna de apoyo? Cayó de manera espectacular y, por suerte, no se lastimó. Enseguida nos largamos a reír los dos. No podía ser tan bruto. Si quieren reírse un rato, busquen la jugada en YouTube. El título me da un poco de calor: “Baldassi bajó a un amputado…”. Ojo que también ahí en el buscador de Internet aparece un golazo de taquito que hice en Córdoba. Ni tan malo ni tan bueno…

			Como se habrán dado cuenta, nunca fui un excelente jugador. Pero claro que, al lado de otros árbitros pataduras como Elizondo, Alejandro Toia o la mayoría de los líneas que son bastante malos jugando, yo era Messi, Pipo Gorosito y Maxi Rodríguez juntos. Hablando de habilidosos, me hubiese gustado ser un jugador de la clase de Pablito Aimar, cordobés como yo, pero no me dio el cuero. Igual, me di algunos lujos como tirar paredes con el Burrito Ortega (en su despedida) o con el mismísimo Maradona, en un partido a beneficio en La Plata. Y admiré mucho, muchísimo, a Garrafa Sánchez, aquel maravilloso 10 de Laferrere, El Porvenir y Banfield al que tuve la suerte de dirigir varias veces. Qué crack que era, por Dios… Otro al que me encantaba verlo jugar era a Pablo Cameroni, de San Miguel: le decían el Bochini del Ascenso.

			Hay árbitros que juegan bien, ojo: Francisco Lamolina, Luis Oliveto, Gabriel Guillaume, Alberto Pafundi… Y he salido campeón en algunos torneos internos de árbitros, como una vez que con Ernesto Capelli, Guillaume, Pablo Castanino y Pablo Brienza le ganamos la final al equipo de Lamolina. Con Pancho jugamos juntos y ganamos un torneo en el Club Italiano: jugué de 7 y algunos de mis compañeros eran Francisco Rocchio, Claudio Papi Casares, Néstor Rodríguez Battaglia (el Zurdo), Carlos Mastrángelo y Amílcar Sandanella. Salimos campeones, pero al año siguiente ya no nos invitaron… por quilomberos. Sí, así como lo leen. Un papelón lo nuestro.

			Algunos jugadores, en medio de un partido, mientras te protestan, te van tanteando con preguntas para saber si jugás o no al fútbol, si tenés habilidad o si directamente sos un zoquete. Yo, que según los “parecidos” de los programas de TV soy igual al Polaco Adrián Bastía, les decía siempre lo mismo: “Soy rubio y de ojitos claros, como Beckham. Bah, tengo la facha de él, pero me falta la ductilidad de sus piernas”. La mayoría se moría de risa y se olvidaban de protestarme. A los entrenadores también los corría por ese lado… Me acuerdo de un Gimnasia de Jujuy-Banfield, con Mario Gómez y Julio Falcioni como entrenadores. En un momento del partido, se estaba calentando el ambiente entre los jugadores y fueron dos a trabar, la pelota salió para arriba y a mí, instintivamente, me salió de adentro saltar a cabecear esa pelota mientras pitaba para detener la jugada porque veía que algunos se estaban por trenzar. La pelota, cabeceada por mí, fue a parar a las manos de Falcioni, el DT de Banfield. En el entretiempo, mientras íbamos caminando hacia los vestuarios, los dos técnicos se me arrimaron como para quejarse por algo y yo los contraataqué enseguida de manera original. “¿Vieron como cabeceé esa pelota? ¿No me quieren contratar? Veo que sus jugadores no son muy buenos que digamos y yo, al menos, tengo la facha de Beckham…”. Los dos se rieron. Falcioni me dijo: “Con la cabeza sí, parecés Beckham”. Y Mario Gómez, antes de meterse en el vestuario local, agregó: “Si andás así de bien con los pies, venite ya a jugar a Jujuy…”. Listo, un chiste más; un conflicto menos. Objetivo cumplido.

			Jugar, como les decía, jugué mucho. Y eso me sirvió un montón, sobre todo para la visión arbitral del juego. De hecho, en el primer entrenamiento que tuve que hacer en el curso de arbitraje, un jueves a la mañana en GEBA, me hicieron jugar al fútbol: hice cuatro goles y causé una buena impresión. Es importante que el árbitro sepa cómo lo vive a este deporte un futbolista. Es más, la parte del curso referida a las reglas la dictaba Ernesto Binda, quien al principio me retaba bastante: “Usted piensa las reglas como un jugador, espero que pronto las empiece a ver con mentalidad de árbitro”.

			¿Se acuerdan de que, hace varios años, si llenabas un álbum de figuritas te ganabas una pelota? Bueno, para el Mundial 74, yo tenía 8 años y fue el primer álbum que completé: me gané así mi primera pelota de cuero. Y pensar que hoy debo tener alrededor de 50 en mi museo personal. De los partidos o torneos importantes, siempre pedía llevarme una para tener de recuerdo. Tengo varias de los superclásicos, de los Sudamericanos, de las finales de Copa, de los Mundiales, de los Juegos Olímpicos.

			Ese amor por la pelota me llevó a estar siempre cerca suyo. Sobre todo, vestido de árbitro. A tal punto que fui el inventor de un término que, en el mundo del arbitraje, llamó la atención: la diagonal elástica. La idea de la FIFA siempre fue que el árbitro corriera la cancha de determinada manera, aunque yo siempre hice la mía y la corría de una forma muy particular. Y no hablo de mi andar chueco… la FIFA pide que los árbitros hagan una diagonal cubriendo los sectores que los líneas no alcanzan a ver. Es decir, alejándose de los colaboradores para, entre los tres, tener lo más cubierto posible el campo de juego. Y en una nota con Fernando Niembro, usé el término “diagonal elástica”. Y quedó el concepto…

			—Yo hago la diagonal elástica.

			—¿Y cómo es eso?

			—Corro para todos lados, para donde va la pelota.

			Y así era, a mí me gustaba estar cerca de la pelota, más allá del sector donde se encontrara. Por eso me entrenaba mucho y, pese a mi eterno problema en las rodillas, siempre estaba próximo a donde estuviera el balón en juego. Cuanto más cerca estás, más difícil errarle.

			Claro que, por estar ahí metiendo las narices al lado de la pelota, me pasaban cosas como la que me ocurrió en un Bélgica-Italia de los Juegos Olímpicos de Beijing 2008. La pelota me dio en la espalda y le quedó servida a Giuseppe Rossi, un italiano que jugaba para el Villarreal. Encaró hacia el área para hacer el gol mientras yo rogaba que no lo hiciera porque los belgas, aunque sin razones, me lo iban a recriminar. Por suerte, el arquero de Bélgica atajó y, señores, aquí no ha pasado nada. Pero es ese tipo de jugadas que, por más que no hayas hecho nada malo, te pueden marcar negativamente dentro de un torneo tan importante como es el de los Juegos Olímpicos. Ese día, en el Estadio de los Trabajadores, Rossi hizo dos goles de penal, pero terminó ganando Bélgica 3-2 y pasó a semifinales. En Beijing, con mis asistentes Hernán Maidana y Ricardo Casas llegamos hasta ahí porque, por suerte, el equipo argentino que dirigía el Checho Batista, con Messi, Di María, Riquelme y compañía, se clasificó a la final y salió campeón. Rossi fue el goleador de los Juegos, con 4, dos más que Messi, el Kun y Di María, pero por suerte no le di ninguna asistencia con la espalda.

		


		REGLA 3

			LOS JUGADORES
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