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    EXISTE un evangelio más antiguo que el cristianismo, más antiguo que el budismo, más antiguo que el brahmanismo, más antiguo que las religiones clásicas de Grecia y Roma, más antiguo que la adoración de ídolos y la adoración de los antepasados. Este evangelio se ha predicado bajo diversas formas y nombres, haciendo hincapié en diferentes aspectos de su verdad y su aplicabilidad a las diferentes condiciones de la civilización y a los diferentes caracteres de los pueblos a los que se ha dirigido el mensaje. Probablemente sea tan antiguo como las primeras tradiciones del hombre civilizado, y su predicación se convierte en una necesidad periódica a través de la propia evolución y crecimiento de la civilización. Actúa como una medicina alternativa, un correctivo de la tendencia inherente a la civilización a derivar insensiblemente hacia canales de artificialidad, a sustituir el espíritu por la letra, la vida por el credo, la fórmula por lo significado, la acción consciente y deliberada por el hábito, el principio vivificante por la consigna hipócrita, el producto genuino por la imitación espuria. El evangelio al que aludo es el evangelio del retorno a la naturaleza. 

En cada generación de la historia del mundo desde que el hombre se civilizó, la realización de este estado ha sido el sueño de unos pocos idealistas que lo veían existir en el pasado remoto de la historia del mundo en una forma alegórica, como la mítica Edad de Oro cantada por los poetas. Si bien es anterior a todas las religiones, ocupa sin embargo un lugar esencial en todas ellas durante las primeras etapas de su existencia. Jesucristo marcó la nota clave en su predicación cuando ordenó a sus discípulos: "Dejad que los niños vengan a mí, porque de ellos es el Reino de los Cielos", y nuevamente cuando dijo: "Si no os volvéis como niños, no entraréis en el Reino de los Cielos". Y el estribillo de muchas de sus exhortaciones a sus discípulos fue la adopción de lo que hoy llamaríamos la Vida Sencilla, tan comentada pero tan poco vivida en estos días del siglo XX. Buda expresó el mismo pensamiento y lo practicó al renunciar a su vida principesca y adoptar la vida del predicador errante, del fraile mendicante. La misma verdad fue inculcada en China por Lao-tsé y, en una época posterior, en Francia, por Jean-Jacques Rousseau en su Contrato Social y su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres."

El hombre nace libre, y sin embargo en todas partes está encadenado». Tales fueron las palabras iniciales de este inspirador mensaje a los pueblos de la Tierra. El hombre nace natural y la civilización lo hace artificial. Nace en contacto con la naturaleza y la vida al aire libre y en los campos verdes. La civilización lo atrae a las cortes y las ciudades. La humanidad nace libre e igual: la civilización la convierte, por un lado, en tirana y, por otro, en esclava. El pensamiento que subyace a este evangelio, ya sea predicado por Cristo o por Rousseau, o hoy por Edward Carpenter en su obra Civilisation, its Cause and Cure, por muy contrastados que parezcan los caracteres de los predicadores, es esencialmente el mismo. 

¿Por qué eran hipócritas los escribas y los fariseos? ¿Por qué, si no es porque habían pasado del espíritu a la letra, de la naturaleza a lo artificial? ¿Cuál fue el delito de la monarquía francesa, sino el de fomentar y perpetuar condiciones antinaturales y restricciones artificiales que congelaron la sangre vital del pueblo francés? ¿Cuáles eran los defectos que Prentice Mulford veía en la civilización estadounidense, si no eran los defectos que surgen directamente del crecimiento demasiado rápido de los lujos y las llamadas ventajas que la civilización y el desarrollo comercial traen consigo, y del descuido de aquellas fuerzas que son inherentes a la propia naturaleza y sin las cuales la sangre vital de una nación se contamina y empobrece necesariamente? 

«Eres afortunado (escribe Prentice Mulford) si amas los árboles, y especialmente los silvestres que crecen donde la gran Fuerza Creativa los colocó y que son independientes del cuidado del hombre. Porque todas las cosas que llamamos silvestres o naturales están más cerca de la Mente Infinita que aquellas que han sido esclavizadas, artificializadas y obstaculizadas por el hombre. Al estar más cerca del Infinito, tienen en sí mismas la fuerza y el pensamiento infinitos más perfectos. Por eso, cuando estás en medio de lo salvaje y natural, donde no queda rastro alguno de la obra del hombre, sientes una euforia y una libertad indescriptibles que no experimentas en ningún otro lugar». 

Esta frase me parece de suma importancia en relación con todos estos movimientos de «retorno a la naturaleza», independientemente del período de la historia mundial en que hayan tenido lugar. Es especialmente notable cómo cada movimiento de este tipo ha ido seguido de un gran levantamiento e
 e de las fuerzas vitales de la nación o naciones a las que se predicaba. Actúa sobre la generación que escucha su predicación como los vientos de primavera sobre la savia de los árboles en invierno. Son los grandes renacimientos consiguientes a tales predicaciones los que liberan las energías reprimidas de la raza humana y, al hacerlo, crean las grandes épocas de la historia. El cristianismo fue el resultado de uno de esos grandes movimientos. La Revolución Francesa fue el resultado de otro. 

El evangelio de Rousseau no fue predicado únicamente a la nación francesa. Es cierto que se predicó en Francia, pero su mensaje estaba dirigido a toda la humanidad, y el hecho de que fuera escuchado por muchas naciones fuera de Francia explica en gran parte los triunfos de Napoleón, el heredero de la nueva Democracia francesa. En los primeros días de su triunfo, Napoleón se presentó ante los pueblos de otros países de Europa tanto con el aspecto de un libertador como con el de un conquistador. Los soldados que luchaban en los ejércitos contra él habían oído el mensaje de libertad e igualdad y no estaban dispuestos a enfrentarse al brazo conquistador que lo portaba. El evangelio según Jean-Jacques Rousseau fue esa fuerza vivificadora. Como un soplo tónico del mar, como una copa de champán, era al mismo tiempo vigorizante y embriagador para quienes lo escuchaban. Prentice Mulford tenía razón: el Evangelio de la Naturaleza, dondequiera que se predique, "siempre ha hecho al hombre sentir una indescriptible exaltación y libertad."

Mulford se diferenciaba de Rousseau en que veía con mayor claridad, de forma más espiritual, lo que realmente significaba el retorno a la naturaleza. Significaba volver a conectar con «la fuerza y la mente infinitas expresadas por todas las cosas naturales». Este espíritu de la naturaleza, «esta fuerza de la mente infinita», era transmitido, según él, por cada árbol, pájaro o animal salvaje. Era un elemento y una fuerza literal, que llegaba al hombre desde los árboles y los seres vivos. Si amabas la naturaleza, si amabas los árboles, los encontrarías, declaraba Mulford, receptivos a ese amor. 

«Eres afortunado (dice) cuando desarrollas un amor vivo, tierno y sincero por los árboles, los animales y las aves silvestres, y reconoces que todos ellos provienen y están construidos por la misma mente y espíritu que los tuyos, y que también son capaces de darte algo muy valioso a cambio del amor que les das. El árbol silvestre no es insensible ni indiferente a un amor como ese. Ese amor no es un mito ni un mero sentimiento. Es un elemento y una fuerza literal que va de ti al árbol. Lo siente el espíritu del árbol. Tú representas una parte y perteneces a la Mente Infinita. El árbol representa otra parte y pertenece a la Mente Infinita. Tiene su parte de vida, pensamiento e inteligencia. Tú tienes una parte mucho mayor, que será aún mayor, y luego aún mayor». 

Y de nuevo: 

«Como el Gran Espíritu ha creado todas las cosas, ¿no está esa mente y sabiduría omnipresente en todas las cosas? Si entonces amamos los árboles, las rocas y todas las cosas, tal y como las creó el Infinito, ¿no nos darán ellas, en respuesta a nuestro amor, cada una de sus ideas y sabiduría peculiares? ¿No nos acercaremos más a Dios a través del amor por estas expresiones de Dios en las rocas y los árboles, los pájaros y los animales?». 

Los poetas nos han contado la misma historia. Sir Walter Scott lo hizo, por ejemplo, en sus hermosos versos de «La balada del último juglar»: 

«No lo llaméis vano. No se equivocan quienes dicen que, cuando muere el poeta, la naturaleza muda llora a su adorador y celebra sus exequias; quienes dicen que los peñascos mudos y las cavernas solitarias gimen por el difunto, y que los ríos enseñan a sus olas embravecidas a murmurar cantos fúnebres sobre su tumba». 

Wordsworth también comprendía la comunión con la naturaleza, como demuestran muchos de sus versos y, sobre todo, sus versos sobre la visión de los narcisos. La visión de los narcisos bailando junto al lago era para él como el baile nocturno de las hadas o los duendes en la pradera, instintivo, con vitalidad consciente y el impulso de un movimiento contagioso. Esta imagen del deleite de los narcisos por su propia vida y belleza se le vino automáticamente a la mente al poeta, y le invitó a unirse a ellos en sus festines mágicos. Ningún poeta podría haber plasmado el estado de ánimo de comunión con la naturaleza en versos más felices. Son, sin duda, muy conocidos, pero para los amantes de la naturaleza merecen ser citados una y otra vez. El poeta exclama: 

«Contemplé y contemplé, pero poco pensé en la alegría que me había proporcionado el espectáculo. Porque a menudo, cuando yago en mi lecho, con el ánimo vacío o pensativo, ellos destellan en mi ojo interior, que es la dicha de la soledad; y entonces mi corazón se llena de placer y baila con los narcisos». 

Otros poetas han expresado el mismo sentimiento de comunión con la naturaleza en diversas formas y grados de intensidad. Uno menos conocido de la actualidad ha afirmado que la poesía es el portavoz de la naturaleza y ha condenado su descuido como una negativa a entrar en contacto con las múltiples voces de la naturaleza por los medios más elocuentes a su alcance. Tomemos como ejemplo los siguientes versos: 

«Si desdeñas a la musa sagrada, ten cuidado de que la naturaleza, irremediablemente indignada por ese crimen, no te niegue la entrada a su sala de audiencias. Ten cuidado de que el mar, el cielo y todo lo que refleja su rostro no se vean mancillados por un velo sin color de trivialidad sin iluminación.¡Ay, desolada hora en que eso sucederá, cuando el rocío y la luz del sol, la lluvia y el viento te parecerán cosas triviales, sin amor, sin atención, sin adivinar! No, más vale que esa mañana encuentre tu alma fundida exhalada y desaparecida, que resignada a una muerte en vida, seguir trabajando tan oscuramente». 

Vemos que muchos poetas han expresado este sentimiento e incluso lo han expresado, como Sir Walter Scott, en forma de creencia en la vida consciente de la naturaleza. Los poetas viven en un mundo de fantasía e imaginación. No tomamos sus declaraciones demasiado al pie de la letra. Es diferente cuando se trata de un hombre que escribe ensayos, que quiere que tomemos como guía en la vida, que, en sus vuelos más descabellados, espera que se le tome en serio y se transmita toda la fuerza de lo que dice, por muy espiritual que sea el sentido. 

No se puede decir de los versos de Scott lo que dijo el gran conde de Chatham en un contexto muy diferente, que «aunque son poesía, no son ficción».* Uno siente que Scott estaba expresando un estado de ánimo poético, cuya verdad literal nunca se le ocurriría corroborar en una cena, mientras que Prentice Mulford, por el contrario, predicaba esta doctrina como una verdad real que debía aceptarse y ponerse en práctica, que debía servir de base para elaborar un manual práctico sobre cómo vivir con mayor intensidad, en definitiva, cómo estar más vivo mientras se vive. Prentice Mulford, al predicar su evangelio, se hacía eco, en otras palabras, del mensaje proclamado por el fundador del cristianismo: «He venido para que tengáis vida, y para que la tengáis en abundancia». 

Para Mulford, todo hombre es un psicometrista inconsciente. La infección del bien o del mal lo impregna todo. 

«Todo (nos dice), desde una piedra hasta un ser humano, te envía, cuando lo miras, una cierta cantidad de fuerza que te afecta de forma beneficiosa o perjudicial según la calidad de vida o animación que posea. Tomemos cualquier mueble, una silla o una cama, por ejemplo. No solo contiene el pensamiento de quienes lo diseñaron y moldearon en su construcción, sino que también está impregnado del pensamiento y los diferentes estados de ánimo de todos los que se han sentado en él o han dormido en él. Lo mismo ocurre con las paredes y todos los muebles de cualquier habitación, que están impregnados del pensamiento de quienes han vivido en ella, y si ha sido habitada durante mucho tiempo por personas cuyas vidas eran limitadas, cuyas ocupaciones variaban poco de un año a otro, cuyos estados de ánimo eran sombríos y tristes, las paredes y los muebles estarán saturados de este tipo de pensamiento lúgubre y enfermizo. 

Si eres muy sensible y permaneces en una habitación así aunque solo sea un día, sentirás de alguna manera el efecto depresivo de esos pensamientos, a menos que te mantengas muy positivo, y mantenerte lo suficientemente positivo durante veinticuatro horas seguidas para resistirte a ellos sería extremadamente difícil. Si estás débil o enfermo en cualquier grado, entonces eres más negativo o estás más abierto al elemento de pensamiento más cercano a ti, y te verás afectado por él, además del efecto mental agotador (mencionado anteriormente) de cualquier objeto que se mantenga constantemente ante tus ojos. 

«Por lo tanto, es perjudicial estar enfermo, o incluso cansado, en una habitación donde otras personas han estado enfermas o han muerto, porque en el elemento mental toda la miseria y la depresión, no solo de los enfermos y moribundos, sino también de los que se reunieron allí y simpatizaron con el paciente, seguirá presente en la habitación, y esto es un poderoso agente invisible que actúa de forma perjudicial sobre los vivos». 

La cita anterior procede de un ensayo sobre «Hechizos, o la ley del cambio», pero nuestro autor desarrolla la misma idea de forma más completa en otro ensayo, el titulado «Pensamiento positivo y negativo», en el que amplía la importancia de ser positivo y no negativo cuando se está rodeado de personas que emiten una atmósfera de pensamientos venenosos, como la envidia, los celos, el cinismo o el desánimo. Esto, nos dice, es tan real como un gas nocivo e infinitamente más peligroso. Si te encuentras en un estado negativo o receptivo, eres a todos los efectos una esponja que absorbe las influencias malignas, cuyo daño total puede no percibirse hasta días después. 

Debes saber, entonces, cuándo estar en un estado de ánimo positivo y cuándo en uno negativo. Por regla general, debes ser positivo cuando tratas con el mundo y negativo cuando te retiras a tu interior. Estas condiciones se alternan inevitablemente entre sí, y el ejercicio de mucha fuerza positiva provocará una reacción natural después de cierto tiempo. ¿Por qué, pregunta Prentice Mulford, Cristo se retiraba tan a menudo de la multitud? Según él, era porque después de ejercer de alguna manera el inmenso poder del pensamiento concentrado, ya fuera sanando o hablando, o dando alguna prueba de su dominio sobre los elementos físicos, momentos en los que era positivo y gastaba sus fuerzas, sentía que el estado negativo se apoderaba de él y abandonaba la multitud para no absorber sus pensamientos inferiores. 

Prentice Mulford hace mucho hincapié en la realidad, de hecho, en la sustancialidad del pensamiento. «Como un hombre piensa, así es él». «Tu espíritu», dice Mulford, «es un conjunto de pensamientos». Lo que más piensas, eso es tu espíritu. «El pensamiento», dice de nuevo, «es una sustancia tanto como el aire o cualquier otro elemento invisible del que la química nos hace conscientes. Un pensamiento fuerte es lo mismo que una voluntad fuerte. Cada pensamiento, expresado o no, es algo tan real, aunque invisible, como el agua o el metal. Cuando piensas, trabajas. Cada pensamiento representa un gasto de energía. Si un hombre piensa en asesinar, en realidad emite un elemento de asesinato al aire. Envía desde él un plan de asesinato tan real como si estuviera dibujado en un papel. Si el pensamiento es absorbido por otros, los inclina hacia la violencia, si no hacia el asesinato. Si una persona piensa constantemente en la enfermedad, emite el elemento de la enfermedad. Si piensa en la salud, la fuerza y la alegría, emite construcciones de pensamiento que ayudan a los demás a alcanzar la salud y la fuerza, así como a sí mismo». 

En tus pensamientos, todo hombre debe mirar hacia adelante y dejar atrás el pasado. La naturaleza entierra a sus muertos lo más rápido posible y los saca de la vista. Sin embargo, es mejor decir que la naturaleza transforma lo que ya no le sirve en otras formas de vida. El árbol produce nuevas hojas con cada regreso de la primavera. No quiere saber nada de las hojas muertas. No atesora hojas de rosa marchitas para traer recuerdos tristes». «Nada en la naturaleza está estancado. Una sabiduría gigantesca e incomprensible mueve todas las cosas hacia poderes y posibilidades mayores y más elevados. Tú estás incluido y formas parte de esta fuerza». 

Si entonces, argumenta Mulford, no avanzas con el resto de la naturaleza, inevitablemente te hundirás, y con razón, en la decrepitud y la decadencia. ¿Por qué están obsoletos los credos obsoletos? Simplemente porque no han cambiado con el pensamiento cambiante del hombre, no han evolucionado con la evolución de la raza. Se han quedado atrás en un plano inferior mientras el hombre ha avanzado hacia uno superior. Si te aferras a ellos, te aferras a lo que te hará retroceder y te arrastrará hacia abajo. Lo mismo ocurre en los negocios. Los métodos empresariales de una generación deben cambiarse y modificarse para adaptar el negocio a las condiciones y exigencias de la generación emergente. Los «buenos viejos tiempos» pueden haber sido buenos a su manera, aunque su bondad suele exagerarse; pero intentar revivir sus formas de pensar para que las utilicen las generaciones posteriores es como poner vino nuevo en odres viejos. 

Prentice Mulford había absorbido, entre otras ideas, la doctrina oriental de la metempsicosis. La raza había evolucionado, sostenía, desde las formas más bajas. Por lo tanto, podía evolucionar indefinidamente hacia arriba. El hombre, tal y como está constituido actualmente, no era su objetivo final. Las posibilidades de la evolución humana eran infinitas. 

«Es un gran error —escribe— suponer que cualquier hombre o mujer es el resultado de esa
    corta vida que vivimos aquí. Todos hemos vivido posiblemente en diversas formas como animales, aves, serpientes, insectos, plantas. Nuestro punto de partida en la existencia ha sido arrastrado por el fondo del mar, incrustado en icebergs y vomitado por volcanes entre fuego, humo y cenizas. Ha sido zarandeada por el océano y ha permanecido quizá durante siglos y siglos incrustada en el corazón de alguna montaña del Plioceno. Hemos ido avanzando poco a poco, ahora en una forma, ahora en otra, ganando siempre algo más en inteligencia, algo más en fuerza, con
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