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Para Francis Avila. Depois de você, tudo mudou.



Em seguida, virou-se para a mulher e disse a Simão: "Vê esta 
mulher? Entrei em sua casa, mas você não me deu água para 

lavar os pés; ela, porém, molhou os meus pés com as suas 
lágrimas e os enxugou com os seus cabelos.

Você não me saudou com um beijo, mas esta mulher, desde que 
entrei aqui, não parou de beijar os meus pés. Você não ungiu a 
minha cabeça com óleo, mas ela derramou perfume nos meus 

pés.
Portanto, eu lhe digo, os muitos pecados dela lhe foram 

perdoados, pelo que ela amou muito. Mas aquele a quem 
pouco foi perdoado, pouco ama".

Então Jesus disse a ela: "Seus pecados estão perdoados".
Os outros convidados começaram a perguntar: "Quem é este 

que até perdoa pecados? "
Jesus disse à mulher: "Sua fé a salvou; vá em paz".

Lucas 7:44-50 

http://www.bibliaonline.com.br/nvi/lc/7/44-50
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Naquela tarde amena de outono, Lucas trouxera para sua nova 

casa o carro que havia comprado há uma semana atrás, em uma 
revenda de Nova Esperança: um Ford Corcel ano 1978. 

Depois de uma dolorosa separação, Lucas resolveu retomar 
sua vida e seguir em frente outra vez. 

Tenho que tocar o barco! — dizia ele para seus amigos e 
colegas garçons, que trabalhavam com ele no Royale restaurante, 
localizado também na cidade vizinha de Nova esperança.

Fora em seu emprego que Lucas soubera, por um velho cliente 
e vendedor de carros usados, que o magnífico Corcel que 
acabara de comprar estava à venda em uma de suas cinco 
revendas espalhadas pela região do extremo sul do estado de 
Santa Catarina. Lucas não podia acreditar, ao ouvir da boca do 
franzino vendedor que o velho e conservado carro que tanto 
almejava estava tão perto dele: nada mais, nada menos, que em 
uma das poucas revendas de carros usados da cidade vizinha de 
Nova Esperança.

                                    * * * * * *

Lucas começava seu expediente de trabalho às 15 da tarde e 
encerrava-o às 1h00 da manhã. Depois disso, ele embarcava em 
sua bicicleta que normalmente ficava encostada na parte detrás 
do restaurante sem cadeado. Dizia ele que, Nova esperança não 
era como Dourados onde morava, ou Torres, lá na beira mar, em 
que as pessoas tinham que amarrar até as calças na cintura para 
ninguém levá-las, e ia para sua casa. 

No entanto, agora a situação era outra. Lucas estava separado 
de sua esposa, e a velha companheira magricela que poucas 



vezes deixara-o na mão, (exceto por um pneu furado, justamente 
em um dia em que ele saíra de sua casa atrasado), havia sido 
substituída pelo Ford Corcel 1978, com bandas brancas e bancos 
de couro pretos. Finalmente seu sonho de criança e 
posteriormente de adulto estava realizado. De forma alguma 
Lucas se arrependia em ter juntado cada centavo de seu salário 
trabalhando como garçom para comprá-lo. Não obstante, ele já 
sabia que esse fora o principal motivo de sua separação.

Lucas era uma pessoa que pouco se importava – ou quase 
nada se importava – com os gastos e as economias de sua casa. 
E, devido a isso, sem a devida supervisão de sua esposa, suas 
faturas e contas viviam quase sempre atrasadas. Os telefonemas 
de cobradores e financeiras eram comuns na vida dele, e isso 
incomodava muito sua mulher, que tudo fazia para manter as 
contas devidamente quitadas. Porém, para nada disso ele dava 
atenção. Tudo o que Lucas mais queria era guardar dinheiro para 
comprar seu carro. O carro que sempre sonhara e que fora o 
maior causador das constantes brigas dele com sua tão 
preocupada contabilista. 

Não obstante, Lucas ajudava nas despesas de casa. No 
entanto, como é de se imaginar, quem pagava a maior parte das 
contas e faturas vencidas que dia a dia se acumulavam na caixa 
de correios em frente à casa dele todos os meses, era ela.

Com seu emprego de doméstica, ela conseguia o dinheiro 
necessário para suprir boa parte da renda da casa. Sem contar 
que, muitas das contas eram de excepcional responsabilidade 
dele, normalmente de coisas que Lucas comprava para si, como: 
ferramentas para mecânico, óleos e ceras para polimento de 
carros. (Ele dizia que quando comprasse seu carro precisaria 
muito daquilo; sendo assim, ele já estava antecipando as compras 
para evitar futuros aborrecimentos). 

E esse era o grande e vital problema: Lucas não assumia 
inteiramente as dividas que ele mesmo fazia, deixando para sua 
mulher arcar com praticamente todas as faturas mensais sozinha. 



(exceto com a parte de encher a despensa de alimento, do qual 
Lucas ajudava em metade dos gastos) coisa que ele fazia questão 
de ressaltar em todas as brigas que tinha com ela, ocasionadas 
sempre pelo mesmo motivo.

— Você só pensa em guardar dinheiro para esse maldito carro. 
Esse carro que só existe dentro de sua cabeça! — gritava ela, 
inconformada em ver que mais um mês havia se passado e não 
havia sobrado nem um “puto” para ela tomar um maldito sorvete 
na esquina.

A esposa de Lucas era bonita, atraente e deveras cobiçada 
pelos amigos e não amigos dele. Fazia o tipo recatada e usava 
quase sempre um vestido rendado justo na cintura, o que fazia 
muitos marmanjos e amigos de Lucas virarem a cabeça todas as 
vezes que ela passava pelas ruas de Dourados e Nova esperança, 
onde ia vez ou outra fazer compras no supermercado. 

No entanto, ela não dava atenção para ninguém, ignorava-os 
sem precedentes; até perceber que, definitivamente, havia se 
cansado de Lucas, e outros pensamentos começaram a dominar a 
sua cabeça, e esse foi o inicio do fim do casamento deles.

                                * * * * * *

Os dias foram passando, e, em um desses dias, quando Lucas 
chegara feliz em casa por ter mais uma vez conseguido um bom 
dinheiro em gorjetas… Pensando, obviamente, em colocá-los no 
“porquinho” destinado à compra de seu carro, ele percebeu que, 
estranhamente, sua esposa havia deixado a porta da casa aberta. 
A porta sempre ficava trancada quando ele saía, pois ela dizia ter 
medo que algum estranho entrasse na casa enquanto ela estivesse 
sozinha. Porém, naquela noite a porta estava apenas encostada.

Já passava da uma da manhã, e Lucas entrou vagarosamente 
na casa com um estranho sentimento a lhe queimar o coração. 



Seria um pressentimento? Talvez. Ou não… Podia ser apenas o 
cansaço. Ou não… 

A casa estava em um completo silêncio, e isso, 
inexplicavelmente, transtornara-o muito, mesmo estando 
acostumado com o estarrecedor silêncio de sua casa à noite, 
sempre quando chegava do serviço, normalmente por esse 
horário.

Lucas sabia que, por àquelas horas, sua esposa devia estar 
dormindo. Mas, se tudo parecia estar em absoluta ordem, porque 
o maldito silêncio lhe inquietava tanto? 

Pé por pé ele andou pela casa, procurando fazer o mínimo de 
barulho que pudesse. Lucas calçava um sapato de sola dura que 
usava somente para trabalhar; era desconfortável, mas elegante, e 
no restaurante, lhe causava uma boa impressão para os clientes. 
No entanto, naquele momento, ele sentiu vontade de tirá-los e 
jogá-los na lata do lixo, em frente à sua casa. Lucas não queria 
em hipótese alguma acordar sua esposa, ou… Claro, ela devia 
estar muito cansada, pois não era nada normal que ela se 
esquecesse de trancar a porta da casa à noite. 

Lucas largou cuidadosamente a sacola onde havia guardado 
uniforme de garçom encima do sofá da sala – aquele havia sido 
um dos poucos dias que tirara o uniforme para vir para a casa. 
Fazia um calor infernal fora de época, e não queria suar seu 
uniforme do trabalho vindo do serviço para a casa de bicicleta. 
Lucas chegara usando uma regata, um calção e um par de tênis 
informal, caminhou até o quarto onde sua esposa dormia e andou 
compassadamente, com um sinistro medo a lhe assolar o 
coração. 

“Medo do que exatamente — pensava ele — De encontrar 
minha mulher dormindo na cama depois de um exaustivo dia de 
serviço? Ha-ha-ha.

Ele riu de sua própria estupidez. 
Por fim, Lucas parou em frente à porta do quarto, e, não 

obstante, viu que a mesma estava fechada; o que era também 



muito estranho, pois, desde que começaram a morar juntos, ela 
sempre deixava a porta do quarto aberta para ele entrar sem fazer 
barulho, visto que as dobradiças da porta rangiam como loucas 
quando eram mexidas, e desde o início do casamento Lucas não 
criara ânimo para consertar o maldito defeito. 

Com uma estranha hesitação, ele colocou sua orelha contra a 
madeira fria da porta. Ficou ali, por alguns segundos, ouvindo… 
Ouvindo… Alguns ruídos. Sim! Eram… alguns ruídos e… 
ouvindo… Alguns estalos na cama, e… Ouvindo… Alguns… 
Gemidos?

— Minha esposa, gemendo?! — murmurou ele, indagando a 
si próprio, com o lado do rosto colado na porta.

Dessa vez ele não hesitou. Uma onda súbita de energia lhe 
invadiu o coração, subindo como um choque elétrico por dentro 
de suas veias e artérias, e ele abriu a porta, que não estava 
fechada, mas apenas encostada, como que propositalmente. Ele 
havia se enganado. Talvez, seu medo o tenha feito pensar que a 
porta havia sido trancada. Seria melhor pensar assim. Mas, não 
estava. A porta estava bem aberta.

A porta escancarou-se logo após o seu toque, e Lucas 
enxergou o que nunca havia pensado enxergar em toda a sua 
vida. Sua tão amada e fiel esposa: com outro homem em sua 
própria cama. Ela cavalgava encima dele, como uma potranca 
indomada. E o pior! Divertia-se muito com aquilo. E gemia... 
Gemia… Ouvindo… Gemia de prazer. 

E… Alguns… Alguns… Ouvindo… Gemidos?
Lucas pirou ao ver a cena; porém sua reação foi 

completamente atônita. Ele ficou sem saber o que fazer no 
momento. Ficara sem reação, sem forças, e sem coragem para 
reagir como sempre pensara que reagiria se algum dia tivesse o 
completo desprazer de passar por uma situação como aquela. 

Até então, sua esposa ainda não havia lhe visto. Estava muito 
ocupada cavalgando sob aquele estranho homem do qual não lhe 
interessava saber a identidade. De repente, ela olhou para trás e 



viu o rosto do marido, cansado do trabalho, exaurido, e atônito 
com a cena que presenciava. Ela lhe lançou um irônico sorriso e 
disse-lhe com um maléfico brilho no olhar.

— O que foi Lucas? – ela pingava suor — Agora eu achei um 
homem de verdade — ela parou alguns instantes com o pinto do 
cara ainda dentro de si, e olhou atentamente para ele — Se você 
quiser pode se juntar a nós, eu deixo você… 

Lucas não quis esperar ela concluir a frase. Saiu 
imediatamente daquele quarto e daquela casa. Era muita 
porquice para sua cabeça. Nunca poderia imaginar que sua 
esposa fosse uma porca como ele próprio havia testemunhado 
naquela noite. 

No dia seguinte, ele voltou até lá somente para buscar suas 
roupas e levar alguns de seus pertences para a casa de seus pais, 
onde passaria um tempo, até achar uma outra casa para alugar.

Definitivamente, depois do acontecido, Lucas decidiu que 
compraria seu carro. Afinal, já possuía dinheiro suficiente no 
banco, não precisava mais se preocupar com as queixas de sua 
mulher quanto ao dinheiro que guardava, pois ela havia traído 
ele covardemente dentro de sua própria casa, e encima de sua 
própria cama, não sendo mais merecedora de senso opinativo 
algum. O que ele teria a perder agora? Nada! 

Naquele exato momento, Lucas lembrou-se do vendedor com 
quem conversara no restaurante dias antes. Naquele mesmo dia, 
ligou para o número que o homem lhe passara. O tal vendedor de 
carros atendeu, disse que estava em Santa Bárbara, cidade 30 km 
a leste de Dourados e Nova Esperança, resolvendo assuntos 
sobre vendas e não poderia lhe atender naquele momento, mas 
encaminhou Lucas para uma de suas revendas, que ficava em 
Nova Esperança, e onde o saudoso Corcel lhe esperava 
ansiosamente com um sorriso nas grades. 

Naquela mesma cidade, Lucas conseguiu comprar seu sonho 
reluzente de criança. A máquina realmente estava na frente do 
pátio da revenda do franzino cidadão com quem conversara dias 


