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			«La armonía invisible es más que la armonía manifiesta».

			HERÁCLITO

			

«Accumule, puis distribue. Sois la partie du miroir de l’universe la plus dense, la plus utile et la moins apparente».

			RENÉ CHAR

		

	
		
			Exordium

			En algunas islas del océano Antártico hay insectos con alas que han dejado de volar. Moscas, abejas, polillas y varios tipos de coleópteros que normalmente vuelan, en aquellas islas se arrastran. 

			Una criatura cuyos antepasados volaban y que hoy se arrastra por el suelo da que pensar. 

			Aquellos insectos han dejado de volar por los fuertes vientos que azotan a estas islas y, en un proceso que ha tardado miles de años en llegar a término, han encontrado en el suelo un hábitat estable. De tanto arrastrarse a lo largo del tiempo se les ha atrofiado el dispositivo muscular que ponía en movimiento las alas, han perdido la afilada percepción con la que decodificaban el entorno en pleno vuelo y se les han debilitado las vigorosas extremidades con las que se agarraban a la corteza de los árboles y la recia estructura que los protegía de los embates del viento. 

			Estos insectos que han cambiado el cielo por el suelo tienen alguna similitud con nosotros. Digamos que pensar es nuestra forma de volar y que las alas comienzan a atrofiarse en cuanto dejamos de hacerlo, nos condenan a arrastrarnos y a quedar a merced del gavilán, que no ha perdido sus capacidades. 

			Observemos la forma en la que, en este milenio lleno de prodigios tecnológicos, el teléfono inteligente, por ejemplo, nos empieza a atrofiar las alas: ya no tenemos que recordar números, ni es necesario echar a andar la memoria para dar con el nombre del director de una película o el de la capital de algún país; tampoco tenemos ya que hacer ninguna operación mental para orientarnos en la ciudad o en el campo, ni movilizar las neuronas para rastrear el nombre de la canción que escuchamos, casualmente, en el bar. 

			Nuestro mundo empieza a convertirse en una de esas islas donde el viento feroz de las nuevas tecnologías nos invita a arrastrarnos, en lugar de volar.
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			«El sentimiento de estar presente aquí y ahora en medio de un mundo intensamente existente». Este es el punto de partida de la mística salvaje que propone el filósofo francés Michel Hulin. 

			Hay una legión de pensadores que nos invitan a concentrarnos en esta mística del instante presente, a maravillarnos de estar vivos y en el mundo en este preciso momento. En lugar de recordar o de anticipar, nos invitan a estar. 

			Quien sabe estar en el momento que vive ya está practicando el misticismo salvaje. Años antes que Hulin, Romain Rolland había creado un concepto parecido para esa intensa sensación de que pertenecemos a un todo, que a veces nos sobrecoge y que es lo primero que experimenta quien sabe estar aquí y ahora. A esta sensación la llamó: el sentimiento oceánico. 

			Rolland fue Premio Nobel de Literatura y autor de la desmesurada Jean-Christophe, la novela, en diez tomos, que lo convirtió en un escritor importante.

			Los habitantes del siglo XXI vivimos a contrapelo del sentimiento oceánico y de la mística salvaje, todo conspira para que miremos hacia el futuro, se nos invita a invertir nuestro presente para vivir más años, para tener más posesiones, más éxitos, proyectos que en el mejor de los casos se cumplirán algún día, pero que hoy todavía no existen. Por otra parte, se nos incita continuamente a alejarnos del instante presente con una abrumadora batería de distracciones, una serie interminable de vías de escape que se abren en cuanto ponemos los ojos en una pantalla. 

			El místico salvaje de este siglo no lo tiene fácil; nunca el cazador del momento presente, en toda la historia de nuestra especie, ha tenido tantas distracciones. 

			La verdadera filosofía, decía el filósofo Merleau-Ponty, es volver a aprender a ver el mundo, que es precisamente lo que hace el místico salvaje; adiestra la vista para percibir la realidad de otra manera, lanza una mirada desinteresada, no utilitaria, sobre el momento presente, le devuelve a cada momento su realidad y su lugar: disfruta de ese sentimiento oceánico que está reservado para quien sabe concentrarse en el instante.

		

	
		
			


			«Uno es mi fruto: vivir en el cogollo / de cada minuto». Con estos versos asentaba el poeta Ramón López Velarde su voluntad de vivir, con toda conciencia, la mística salvaje. 

			El poeta asume que cada minuto tiene su cogollo, lo cual resulta un poco agobiante para quien quiere concentrarse en el tiempo presente, pues supone una sucesión de cogollos tan larga como los minutos que dure la experiencia. 

			Sin el ánimo de enmendar la vívida imagen que nos ofrece el poeta de La suave patria, podríamos añadir al cogollo ese hermoso, y muy sonoro, adagio que dice festina lente: apresúrate despacio. 

			Que la prisa, aunque este ahí mismo acechándote, no te aturda, ni te obnubile, a la hora de estar concentrado en el presente, gozando de tu fruto que es vivir el sentimiento oceánico.

			Erasmo de Rotterdam ensayó en su tiempo sobre este proverbio fascinante, formado por dos términos que, aparentemente, se contradicen: apresurarse e ir despacio. 

			Hay que perseguir dos cosas, nos dice Erasmo: «Rapidez en la ejecución y lentitud en la reflexión». Y más adelante nos recuerda las palabras de Salustio: «Antes de empezar una acción es necesario deliberar; y una vez que se ha deliberado, importa ejecutar con rapidez». 

			El punto de vista de Erasmo es muy dinámico, mientras que el cogollo que propone López Velarde está orientado hacia la contemplación. 

			La representación gráfica de festina lente que se hacía en la Antigüedad ayuda a fijar la idea: la asociación de un ancla y un delfín.

			El arte de vivir plenamente el instante, parecen decirnos Erasmo y el poeta, consiste en armonizar la contemplación reposada con el apresuramiento que zarandea permanentemente nuestra vida.

		

	
		
			


			Marco Aurelio propone, desde su bañera, un saludable ejercicio de humildad, que desemboca en el conocimiento de uno mismo: observar lo que ha quedado en el agua después de bañarte, la espumilla del jabón, los pelos, «todas esas cosas repugnantes», puntualiza el filósofo. 

			Ver con atención lo que queda de nosotros en el agua es uno de los métodos de autoconocimiento que practicaban algunos filósofos antiguos, era la maniobra que les permitía asentar una perspectiva útil e inapelable o, como ellos mismos lo denominaban: un ejercicio espiritual. Estamos hablando aquí de los verdaderos ejercicios espirituales, que eran originalmente laicos, y no de los ejercicios religiosos, cristianizados, que practicaba, y divulgaba, muchos siglos después, san Ignacio de Loyola.

			Los estoicos y los epicúreos nos invitan a observarnos, no solo en el agua, sino en todos los momentos de la vida, para irnos reconvirtiendo, a partir de ese continuo monitoreo, en la mejor versión posible de nuestra persona. 

			Esta atención permanente a uno mismo (prosoché es el término griego que define este ejercicio) requiere, según dice Epicteto, de la serenidad que da el aceptar la realidad como es, sin esperar que sea como nosotros quisiéramos, pues de otra forma esa expectativa termina contaminando la percepción del instante, de esa unidad de realidad que encadenada a otras unidades constituye la vida. 

			La atención permanente, nos dice Filón de Alejandría, no se hace desde el vacío, tiene que ir apuntalada por lo que se lee, lo que se escucha, lo que se busca, por la observación a profundidad de nuestras acciones, incluidas las que vivimos en nuestros sueños, y, sobre todo, por la conciencia de que se tiene el absoluto dominio de sí mismo, para lo cual tendremos que recurrir, un poco más adelante, a Plotino. 

			Todo ejercicio espiritual, nos dice el filósofo francés Pierre Hadot, «es fundamentalmente un regreso a sí mismo, que libera el yo de la alienación que le causan las preocupaciones, las pasiones, los deseos». 

			La verdadera filosofía, en la Antigüedad, pasaba por los ejercicios espirituales, no era tanto exponer un sistema de pensamiento como una manera de vivir, era la filosofía antes de ser reducida a puro discurso filosófico e implicaba, nos dice Hadot, «la inversión total de los valores establecidos; se renuncia a los falsos valores, las riquezas, los honores, los placeres, para regresar a los verdaderos valores, la virtud, la contemplación, la vida simple, la simple felicidad de existir».  

			La atención continua a cada instante supone aprender a vivir en tiempo presente, a concentrarse en lo que está sucediendo ahora para valorar la extrema riqueza de cada momento. 

			En el instante está contenido el cosmos completo, de la misma forma en que lo está en cada átomo: la vida es una sucesión de instantes, un movimiento continuo en el que atender unos
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