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Para mis padres, 

que llenan mi mundo de amor 
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Después de todos los actos de traición que había cometido en la vida, no deberían pillarme por este. 

El agua roja corría entre mis dedos cada vez que frotaba con vigor la esponja por la puerta de Marge, pero ni siquiera el ataque espumoso de jabón y vinagre eliminaba la Marca del Cazador. Lo único que conseguía era extender la pintura y emborronar la rosa que había pintado Marge sobre la aldaba el verano pasado. 

Adiós a preservar su recuerdo. 

Oí pasos rápidos a mi espalda y me giré deprisa con el corazón en un puño. El ambiente seguía nuboso, lleno de rocío, como un melocotón en la mañana. Apenas se vislumbraba el color de las casas, pintadas en los tonos propios de las joyas; tuve que forzar la vista para distinguir las formas a través de la neblina. 

Solté el aire con alivio. No eran guardias. Solo unos niños que corrían por el camino de mosaicos, demasiado ocupados en reírse para darse cuenta de mi presencia. Doblaron la esquina y la calle regresó a su silencio espeluznante; las hojas plateadas de los árboles susurraban como lentejuelas al viento. 

Sin embargo, unas calles más allá, el mercado empezaba a despertar y el tufo a rosas lo embriagaba todo. Dentro de poco, el festival de la Temporada de Rosas sacaría a los lugareños de sus camas. 

Me estaba quedando sin tiempo. 

Sumergí la esponja en el cubo y volví a apretarla contra la puerta, frotando hasta que los vapores del vinagre me provocaron picor en los ojos. A Marge le encantaba el primer día de la Temporada de Rosas. El año pasado, se atiborró de tantos dulces bañados en sirope que tuvimos que cancelar nuestra partida de cartas y, en su lugar, me limité a llevarle un té de menta. Al despertarme bien temprano por la mañana, recordé cómo me había mirado con amabilidad y agradecimiento y supe que no podría dejar un día más la Marca del Cazador en su puerta. 

Era la décima Marca del Cazador que aparecía en el reino de Daradon en los últimos dos meses. 

Los cazadores nunca habían atacado con tanta frecuencia en un periodo de tiempo tan corto, y este repunte repentino e inexplicable me estaba provocando una ansiedad constante. 

También había puesto nerviosos a los lugareños. 

«¡Otra portadora que ha vivido entre nosotros todo este tiempo!», había escuchado susurrar a alguien. «¡Una vez dejé que cuidara a los niños!». Como si Marge no hubiera sido voluntaria en la clínica, o no hubiera echado sal en los escalones de sus vecinos, o repartido cestas de limones cuando los árboles de su jardín se desbordaban. Como si su existencia hubiera sido un escándalo y su asesinato una molestia. 

Apreté la esponja; el agua se deslizó por mi piel aceitunada. Marge debería haber dejado que se partieran la crisma con el hielo. Eso habría hecho yo. 

De nuevo, oí unos pasos y, esta vez, reconocí esas zancadas largas. Me di la vuelta al mismo tiempo que mi mejor amiga se agachaba a mi lado; su trenza morena se quedó meciéndose a la altura de su cintura. 

—Los guardias —me avisó Tari entre jadeos—. Vienen hacia aquí. 

Solté una maldición y me apresuré a meter la esponja en el cubo. Nuestras manos se afanaron por ocultar las pruebas. El agua chorreaba y la madera crujía, y los petirrojos salieron volando al oír el estrépito. 

—¡Ahí! —Tari señaló al otro lado de la calle. 

Había tres guardias paseándose por la acera con sus resplandecientes uniformes de hilo plateado. 

Me bajé del escalón y recogí el exceso de agua. La esponja dejaba surcos rojos como un reguero de sangre. 

—¿Cómo han llegado tan rápido? ¡Se suponía que estabas vigilando! 

Tari torció el gesto y se inclinó para ayudarme. 

—Me he distraído. 

Una gema verde se balanceó en su cuello como un péndulo y proyectó luces de colores en su piel cobriza. Abrí los ojos de par en par. 

—¿Has abandonado tu puesto por eso? 

—¡Tenía descuento! 

—¡Es falso! 

Tari hizo amago de responder, pero luego cogió la gema. 

—¿En serio? 

Me puse en pie con los pantalones empapados. 

—¿Es que no entiendes qué hace un vigilante? 

—¿Tú entiendes lo que hace una limpiadora? —Señaló la marca, que ahora se desangraba en la puerta—. Por el amor de los dioses, ¡si está peor que antes! 

—Si mi padre se entera de esto… 

Las voces de los guardias me hicieron callar; los escuchábamos por encima de nuestra pelea. Mi padre era la menor de mis preocupaciones. 

Cargué con el cubo, aunque me derramé agua sobre la blusa. Un agua aún más sucia correteaba entre los azulejos del mosaico; los guardias seguirían ese rastro hasta encontrar a las criminales. Tari podría ganarles a la carrera, pero yo no. 

Miré la puerta de Marge y tragué saliva. Cuando se producía una caza, las casas se cerraban a cal y canto. 

—Alissa, no lo hagas —me advirtió Tari. 

Si no lo hacía, los guardias repararían en nosotras en breve. 

Así que, como segundo acto de traición del día, invoqué mi espectro. 

Salió de mí como si fuera el hilo de una madeja interna, y exhalé cuando la tensión que siempre sentía empezó a relajarse. Aunque fuera invisible para los demás, mi espectro era parecido a mí, como un espejismo reluciente que se alza entre el pavimento caliente o el remolino de aire que se forma sobra una llama. Hoy ondeaba más rápido debido a mi corazón desbocado. 

Respiré hondo y desdeñé el impulso de manifestarlo más de la cuenta. Había una razón por la que nunca había conocido a otro portador de forma consciente: cuando hacías uso del poder, te arriesgabas a exponerte. 

Un hilo tendría que bastar. 

Colé el tentáculo por el ojo de la cerradura y le di una nueva forma para que cupiera por el agujero (uno de los primeros trucos que aprendí), y la cerradura se abrió. 

Empujé a Tari para que entrara y me escabullí yo detrás. Volví a cerrar la puerta en cuanto nos engulló la penumbra, aunque mi espectro se sacudió como protesta cuando lo obligué a fusionarse de nuevo a mis huesos. Nuestro aliento se evaporaba en el silencio, espirales que manaban de nuestros labios como vapor en una noche cubierta de nieve. 

Mis ojos se acostumbraron a la oscuridad… y se me heló la sangre. 

Había imaginado que habría cristales rotos y muebles del revés, alguna prueba de que Marge había plantado cara a los cazadores antes de que estos le suministraran el atenuarraíz, el veneno para espectros, para así atrapar el poder bajo su piel. 

Sin embargo, lo que encontré me resultó más perturbador si cabe. Porque el salón estaba tal como yo lo recordaba, con la mesa manchada de pintura y cuatro sillas desparejadas: para Tari, Lidia, Marge y yo. Aun así, había una capa de polvo gris que cubría de forma imposible todas las superficies, como si la casa llevara años abandonada. Como si el mundo hubiera olvidado a Marge hacía mucho tiempo. 

—Solo ha pasado una semana —susurré. 

El rostro angular de Tari se contrajo de la preocupación. 

—¿Estás bien? —preguntó. Porque debía de saber cuánto me afectaría ver la habitación. 

Sabía que mi espanto fluía a la par que la culpa profunda y dolorosa que me provocaba haber sobrevivido. 

Con manos temblorosas, dejé el cubo en el suelo y me acerqué a la mesa. Una vez al mes, Marge barajaba aquí las cartas para echarnos una partida. Tari y Lidia fingían no hacer trampas, mientras que Marge y yo poníamos los ojos en blanco, y todas compartíamos los cotilleos del pueblo bebiendo una limonada caliente. 

Ahora solo había una taza sobre la mesa. El moho había cubierto el centro, mientras que el beso color burdeos de Marge había formado una costra en el borde. 

En un destello que me encogió las entrañas, imaginé mis propios aposentos así de desérticos: una taza de té de granada medio vacía dejando marca sobre mi tocador, las hebras morenas de mi cabello enredadas en un peine de púas anchas. Los últimos trazos de mi persona sobreviviendo a mi cuerpo. 

—¿Te acuerdas el verano pasado —murmuró Tari—, cuando sacamos la mesa a la calle? Lidia tenía un par de reinas escondidas en la manga y salieron volando… 

—Pero no había brisa —terminé en voz baja—. Lo recuerdo. 

—¿Crees que Marge…? 

Yo misma me había hecho esas preguntas durante toda la semana: ¿alguna vez había portado su espectro en nuestra presencia sin que nosotras nos diéramos cuenta? ¿Había sufrido como yo la tensión constante del confinamiento? 

—Nunca le gustó que Lidia hiciera trampas —comenté. 

Tari soltó una risa triste. 

—Solo porque ella no sabía cómo hacerlas. 

Sentí una punzada en el corazón al recordar el ojo de Marge, que temblaba cada vez que se tiraba un farol. ¿Les habría mentido a los cazadores cuando vinieron con la esperanza de que el tembleque del ojo no la delatara? 

Tari se acercó arrastrando los pies, levantando polvo con las botas. 

—¿Lo hueles? 

Aspiré. La blusa mojada se me pegó al pecho. 

—Solo huelo a vinagre. 

Negó con la cabeza. 

—Huele amargo. Como si se estuviera quemando algo. 

Miré la chimenea con el ceño fruncido. El olor a fuego no estaría en el ambiente a menos que alguien se hubiera colado hacía poco. 

—La puerta estaba cerrada con llave —repuse. 

—Las cerraduras solo frenan a los incólumes. Puede que Marge tuviera familia y no nos hablara de ella —propuso Tari con aliento, pero yo pisoteé las esperanzas que empezaron a llamear. 

Tari había pasado sus primeros años de vida en Bormia, donde vivía una pequeña población de portadores sin que nadie los persiguiera. Era por ello por lo que, a pesar de ser incólume, había conocido a más portadores de los que yo me he topado en la vida, al menos que yo supiera. Una vez le pedí a mi padre que solicitara mudarnos allí. Pero Bormia no aceptaba refugiados, me contó, y aunque lo hicieran, los barcos de Daradon no surcaban el mar picado que nos separaba de su territorio. 

Desde entonces, solo pude imaginar que encontraba a otro portador en este reino carcelero. Aprenderíamos el uno del otro, nos contaríamos nuestros secretos. No estaríamos solos. 

Pero Marge siempre había estado aquí, y yo jamás habría pensado que estábamos escondiendo el mismo secreto. Siempre pareció tan libre con su risa, era tan diferente a lo que esperaba que fuera un portador… o a mí, más bien. 

Si alguna vez se producía el milagro y volvía a cruzarme con otro portador, llegaríamos al mismo final pesaroso: no lo reconocería como aliado hasta que fuera demasiado tarde. 

Tragué un nudo de lágrimas y me acerqué a la mesa llena de polvo. 

Se me escapó un grito ahogado cuando mi espectro me empujó hacia atrás nada más tocarla. 

—¿Qué pasa? —preguntó Tari. 

Me pasé la mano por los pantalones con la boca abierta. El polvo no me había parecido polvo. Y ahora mi espectro estaba enroscado en lo más profundo de mi ser, temblando de las ganas que tenía de salir, salir, salir… 

Una silueta oscureció las cortinas. 

—¿Hay alguien ahí? 

Tari y yo intercambiamos una mirada de pánico. Acto seguido, nos escondimos debajo de la mesa, con los codos clavados en las costillas. El polvo que levantamos amenazaba con provocarnos una tos, y mi espectro volvió a removerse. 

El pomo de la puerta traqueteó. 

—¿Hola? 

—Voy yo —masculló Tari—. Quédate dentro. 

La agarré de la muñeca. 

—No. 

—No te preocupes. Fingiré fiebre de sed. 

—¿Y qué harás? ¿Estornudarles encima? 

Puso los ojos en blanco. 

—La fiebre de sed desorienta a la gente. Lo he visto en la consulta de mi madre. 

—La gente desorientada no intenta quitar la Marca del Cazador de las puertas. 

—¿Ah, no? —Se llevó una mano a la frente y abrió los ojos como platos—. Pero creía que era mi casa, señor —susurró con voz aguda e histérica—. ¡Habrán venido los vándalos por la noche! 

La miré fijamente. 

—No se lo van a creer. 

—Entonces pasaré la noche en el cuartelillo. Será mi primer arresto. —Sonrió con malicia—. Lo mismo mis padres me hacen una fiesta. 

No exageraba. Los padres de Tari recompensarían esta rebelión de la misma forma que mi padre me recompensaría si pasara un día sin usar mis poderes. Algo que, por otra parte, nunca había conseguido. 

Sin embargo, yo sabía el verdadero motivo por el que no quería que los guardias me pillaran aquí. Porque el crimen de Tari empezaba y terminaba en la puerta de Marge, pero el mío era de nacimiento. 

—Rápido —me instó—, antes de que llamen al cerrajero. 

Me dio un empujón y posé la mano en el suelo. Algo se me clavó a la piel y solté un siseo. Tari se quedó quieta cuando le enseñé la mano. 

El miedo me dejó clavada en el sitio. 

Porque pegado a la mano sudada había un diente humano. 

Los bordes afilados se habían clavado en mi piel, dejando a la vista la encía rosada y carnosa que seguía pegada a la raíz. Miré más allá y las náuseas me dejaron sin aliento. Había una salpicadura oscura y seca en el suelo. 

Por eso no había signos de lucha en ninguna otra parte. Porque Marge se había escondido aquí, demasiado asustada para hacerles frente a los cazadores. La encontraron igualmente. 

Y le pegaron tan fuerte que le arrancaron un diente. 

Tari fue la primera en recobrar la compostura, cogió el diente y lo tiró sin más, lo que generó un tintineo escalofriante. Aun así, se me quedó la marca en la palma, unas pequeñas hendiduras ahí donde los bordes habían estado a punto de romper la piel. Parpadeé varias veces para no imaginarme las caras de los cazadores, para no suponer cuál de ellos había sido el causante del golpe que le arrancó un diente. 

¿Trataron con la misma violencia a mi madre cuando la mataron? ¿Me tratarían a mí con la misma violencia? 

Me pitaban los oídos cuando las voces de los guardias se desvanecieron. 

—Se marchan —dijo Tari con los ojos empañados—. Deberíamos irnos. 

Me esforcé por controlar la respiración, por calmar el golpeteo frenético de mi espectro. Salimos pitando por la puerta; aún llevaba el cubo en brazos, totalmente mojada. 

Di tres pasos antes de que alguien me cogiera del brazo. 

—Muy bien, se acabó la diversión… 

El guardia se acalló en cuanto me di la vuelta y fingí inocencia con los ojos muy abiertos. Confié en que no notara cómo me temblaban las piernas. 

—¿Hay algún problema? —pregunté. 

El guardia quitó la mano y empezó a tartamudear. 

—Lady Alissa. No la había reconocido. 

Ladeé la cabeza y dejé que las primeras luces del día bañaran mi rostro. El guardia era lo bastante joven como para sonrojarse al verme sonreír. 

—Espero que no vayas por ahí agarrando así a los ciudadanos —empleé un tono que se debatía entre el flirteo y la amenaza. La voz de una cortesana. 

Se sonrojó aún más. 

—No, señorita. Recibimos un aviso de que alguien estaba causando estragos en una propiedad de la ciudad. —Miró la puerta empapada de Marge, donde todavía se distinguían los dos capiteles unidos de la Marca del Cazador: una eme larga y nítida con los picos muy marcados. 

Mi padre me contó una vez que los capiteles representaban a los dos dioses de la muerte, un símbolo que honraba a los muertos. Pero después de mi primera visita a la corte, aprendí que esos capiteles imitaban la corona de dos púas de Daradon. No era un tributo a los dioses, sino al despiadado rey que vapuleaba a los cazadores. 

Y a mí me acababan de pillar frotando esas púas. 

Me aferré al cubo con la barbilla levantada. 

—Sí, he sido yo. 

Los ojos del guardia se posaron en Tari, a la que sujetaba con fuerza por el chaleco marrón. 

—¿Está segura, señorita? 

Apreté los dientes. El cubo estaba en mis brazos. Era mi ropa la que estaba empapada de pintura y agua. Aun así, había visto el pin con forma de loto de Tari, la flor nacional de Bormia, brillando con orgullo en su pecho y tenía pensado acusarla a ella. 

A los bormianos siempre los acusaban de simpatizantes. 

—¿Cómo te llamas? —pregunté intentando ocultar la mala leche. 

El guardia se cuadró. 

—Byron, señorita. 

—Byron. —Los nombres tenían poder, y yo pronuncié el suyo como si nunca fuera a olvidarlo—. ¿Eres nuevo? 

—Sí, señorita. Me formé con la guardia real antes de venir a Vereen. 

La guardia real. Eso me valía. 

—Tendrás que perdonar a mi padre, Byron. Debería haber advertido a los guardias de que estaría aquí. Se le habrá olvidado con las preparaciones del baile de esta noche. 

Byron frunció el ceño. 

—¿Esto ha sido idea de lord Heron? 

—Es el primer día de la Temporada de Rosas. Ha venido a Vereen gente de todo el reino para ver nuestra afamada artesanía. —Me incliné como si le dijera un secreto—. Esta calle está muy cerca del mercado. No queremos espantar a los compradores. —Como Byron parecía poco convencido, señalé la puerta de Marge con la nariz arrugada—. Y, evidentemente, no queremos que se nos asocie con los de esa calaña. 

Me dio asco pronunciar esas palabras. Me dio asco que el gesto de Byron se suavizara al comprenderlo. Pero nadie cuestionaba la crueldad con el mismo ahínco que la amabilidad. 

—Mi padre no quería que llamara la atención —concluí haciendo uso de mi arma final—. Estaría horrorizado si supiera que te he alejado de tu puesto en un día tan importante. 

«Premio». Si se había formado en palacio, Byron sabía que los guardias reales eran castigados cuando metían la pata. Vereen no era como la capital, pero Byron no lo sabía. ¿Y abandonar su puesto para abordar a la señorita de Vereen? Eso era una metedura de pata de manual. 

Tragó saliva, tan preocupado que casi me dio pena. Entonces dijo, como si me hiciera un favor: 

—No se preocupe, señoría. No se lo mencionaré a Su Señoría. 

Se marchó y corté los hilos de mi sonrisa de marioneta. 

—¿Cómo lo haces? —masculló Tari mientras yo veía por el rabillo del ojo un movimiento en la casa de Lidia, que estaba en la acera de enfrente. Unas cortinas que se deslizaban para ocultar a Lidia. 

—Nos denunció Lidia —dije sin más. Lidia y Marge habían sido buenas amigas, tanto como Tari y yo. En cambio, Lidia no quería otorgarle a Marge la dignidad de tener una puerta sin marcar. 

De todos los cobardes que vivían en esta calle, ella era la peor. 

—Tiene miedo —repuso Tari—. Todo el mundo tiene miedo. Eso no significa que no les importe. 

Estuve a punto de hacerla callar. Esconderse debajo de una mesa, que te expusieran, sentir cómo se desprendía un diente de la encía… Eso era miedo. 

Pero no lo hice. Tari no tenía espectro, no entendía lo que era tener miedo de verdad. Aunque me apoyara y se preocupara por mí, yo era la única que sentía el vibrar constante del miedo de que, en cualquier momento, los cazadores podrían borrarme del mundo. No harían la vista gorda si descubrieran mi espectro, y no me salvarían la vida. 

Después de todo, el linaje de los cazadores tenía que permanecer limpio. 

Y yo era la espina de su árbol genealógico. 
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De camino a casa, elegí calles secundarias para evitar el ajetreo y los regateos del mercado. Me escondí en cada esquina como la criminal que era. Aunque Byron se había tragado mi patética excusa, Lidia lo había visto todo, y mi indignación irascible estaba dando paso a la duda. 

«Nunca muestres tu poder», me había dicho siempre mi padre. «Nunca les des un motivo para que te miren». ¿Y qué había hecho yo? Vandalizar una Marca del Cazador al aire libre y, acto seguido, atravesar sin explicación una puerta cerrada. Lo mismo me hubiera valido coger de la plaza el estandarte rosa que decía «¡Feliz Temporada de Rosas!» y ondearlo por encima de la cabeza. 

Había sido una estupidez. Una temeridad. Aun así, a pesar de los nervios que me carcomían, sabía que había hecho lo correcto. 

Algunos creían que los cazadores descendían de los hechiceros legendarios de antaño, los únicos seres que olían el poder como sabuesos y que poseían las habilidades necesarias para forjar objetos indestructibles. 

Mi padre sabía la verdad. Su difunta madre, una cazadora, se había casado con un noble, y el título que él heredó fue lo que le salvó de tener que ejecutar portadores junto al resto de la amplia familia Capewell. Sin embargo, aunque por ese mismo motivo trataban a mi padre como un marginado (sujeto al desprecio y a la envidia por partes iguales), este había aprendido cómo encontraban los cazadores sus objetivos. La familia no poseía ni una gota de la sangre de los hechiceros, pero sí que poseía una brújula que estos brujos habían creado. 

Una brújula que señalaba a los portadores, que nos separaba de los incólumes como la paja del grano. 

Siempre me dio miedo que existiera un objeto como ese, pero desde que habían aumentado las cazas, sentía pavor. ¿Este aumento se debía a un aburrimiento nacido del sadismo o estaban siguiendo órdenes del joven rey, que quería reafirmar su poder? Y lo más importante: ¿pararían alguna vez? 

Le imploré a mi padre que le sonsacara respuestas a los Capewell, pero me miró con tanta pena que no insistí. 

Y ahora Marge estaba muerta. Asesinada por las mismas personas que le mandaron a mi padre una carta de pésame prematura cuando me dieron las fiebres de cuelloazul de niña. Las mismas personas que le hablaban como si no valiera ni la mitad del espacio que ocupaba en una habitación. 

Mi padre solo toleraba a los Capewell para que así no se fijaran en mí; creía que no se les ocurriría consultar la brújula cuando estaban rodeados de su propia familia, a menos que tuvieran motivos, claro. 

Pero si había sobrevivido hasta la fecha solo por la suerte que había tenido con mis lazos sanguíneos… ¿cómo no iba a usar mi tiempo libre en quitar la odiosa marca de la puerta de Marge? 

El agua rojiza se estaba secando, me acartonaba la blusa. Entonces entré en el vestíbulo e inhalé el aroma de las galletas de sésamo que mi padre tostaba cada mañana. Aunque la Temporada de Rosas había colonizado todo Vereen, nuestros empleados sabían que en nuestra mansión no había que poner ni una rosa… aunque no supieran por qué vomité cuando una doncella recién llegada me dejó un florero en mis aposentos la primavera pasada. 

Nunca había contado la raíz de mi aversión, ni explicado los meses oscuros en los que me negué a salir de mis aposentos, cuando las doncellas dejaban pasar el vapor del pan recién hecho por debajo de mi puerta para hacerme comer. La única que conocía el antiguo recuerdo cargado de rosas al que todavía no podía enfrentarme era Amarie; como ama de llaves y única empleada interna, era a ella a quien confiaba mi padre todos los secretos. 

También era la única persona que me reprendía como a una niña. 

—Lo sé, lo sé. —Me encogí al ver el surco que estaban dejando mis botas. Amarie se dirigía hacia mí; el moño de cabello castaño rebotaba al andar—. Lo limpiaré… 

—Sal otra vez —me ordenó entre dientes, haciendo aspavientos hacia la puerta. 

La enorme escalera crujió, y yo me tambaleé hacia atrás. Mi padre ya debería estar en su despacho. 

Tenía la mano en el pomo cuando alguien habló: 

—Alissa. 

La voz se retorcía como una puñalada en las entrañas. 

No había visto a Garret desde el aumento de las cacerías y me sentía demasiado sensible para vernos. Demasiado cansada. Sin embargo, a pesar de que los vapores del vinagre me hacían oler a carne marinada, cuando me di la vuelta supe que tendría un aspecto tan sereno y distante como el chico que estaba bajando las escaleras. 

«Ya no es un niño», me recordé a mí misma. Vestido con un chaleco negro, una cazadora y unos zapatos de cuero tan bruñidos que se reflejaban como un espejo, Garret Shaw era el digno heredero de los Capewell, aunque había prometido no convertirse en uno de ellos. Extremidades largas y actitud elegante. Un rasurado limpio en una piel muy oscura. El único signo de su juventud era la cicatriz de cuando tenía ocho años, que le cortaba una ceja como una fisura en una máscara. Un recuerdo de cuando se dio de cabeza con un pomo la noche que le birló el brandi a mi padre. 

Detestaba esa cicatriz con toda mi alma. Siempre me recordaba lo mucho que nos reímos esa noche. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté y, automáticamente, busqué las armas que debía de llevar encima bajo esas ropas tan elegantes. Todavía no había usado esas armas contra mí, a pesar de que era el único cazador que no necesitaba una brújula para saber lo que era. 

Cometí el error de contárselo yo misma. 

—Tenía una reunión con tu padre. —Garret bajó el último escalón y me miró de arriba abajo. Esa ceja oscura se alzó con una fría diversión—. ¿Has estado nadando? 

—Pintando. 

—Tú no pintas. 

No. Mientras que mi padre era el artífice de las obras multicolor que adornaban las paredes de caoba, yo no era capaz ni de pintar una manzana. 

—Tú no tienes reuniones con mi padre —repliqué. 

Garret cerró la boca. Aunque hacía mucho que se habían rendido, de tanto en cuanto, los Capewell volvían a pedirle a mi padre que se uniera al servicio de los cazadores, solo por el triunfo de tenerle (a un lord gobernador) bajo su mando. Mi padre siempre respondía lo mismo: no. 

Garret se volvió hacia Amarie, que nos miraba de hito en hito con nerviosismo. 

—Avísame si Heron reconsidera lo que hemos hablado. Antes del baile de esta noche. 

—Amarie no acepta órdenes de ti —dije. 

—No era una orden. —Garret sonrió con tensión—. Solo una petición. 

Caminó hacia mí con pretensión, el cierre de su pulsera de acero resplandeció a la luz del sol. Aunque habían pasado siete años, me estremecí al ver el brazalete irrevocable de Garret. 

Aunque la ley de Daradon los permitía, los brazaletes irrevocables se consideraban algo arcaico; hacían las veces de grilletes, solo podía quitarlos la persona receptora del juramento. Y si el que lo llevaba rompía el juramento (o la propia pulsera) sin permiso, la ley exigía que se le cortara la mano a la altura de la muñeca. 

Garret era el único cazador que llevaba un brazalete de ese tipo. Seguramente porque era el único cazador que no había nacido para serlo. 

Los padres biológicos de Garret habían sido asesinados durante la Rebelión del Estornino, cuando unos portadores canallas atacaron a incólumes en un cruel intento por equilibrar la balanza de la violencia. Wray Capewell, primo de mi padre, era muy amigo de los padres de Garret, por lo que crio a su huérfano en una familia de cazadores. No trató a Garret peor (pero, sin duda, tampoco mejor) que los muchos niños Capewell que pululaban por la mansión Capewell. 

Garret se detuvo delante de mí con la misma mirada férrea que me había dedicado los últimos siete años, desde que se endureció bajo la piedra de afilar que era vivir con los cazadores. 

Desde que los eligió a ellos antes que a mí. 

Me negué a encogerme cuando me esquivó para girar el pomo de la puerta. Entonces, porque aún sentía la hendidura fantasma del diente de Marge, porque quería torturarme con otra razón más para odiarlo, pregunté: 

—¿Has estado últimamente en la ciudad? 

Garret se quedó quieto, con el brazo estirado y el semblante serio a unos centímetros sobre el mío. Su aliento cálido me acarició la mejilla cuando habló con los ojos entrecerrados. 

—No desde hace semanas. 

Fue el deje desconcertado lo que me hizo creer sus palabras. Y aunque esa respuesta no cambiaba nada entre nosotros porque había asesinado a otros muchos portadores, sentí una punzada de alivio al saber que no había sido él quien había asesinado a mi amiga. 

Entonces me miró de arriba abajo y yo me puse en tensión cuando posó la mirada en mis dedos teñidos de rojo. 

—Espero que no te haya visto nadie —dijo con cautela—, cuando estabas… pintando. 

Lo fulminé con la mirada cuando pasó a mi lado y, con un tentáculo de mi espectro, cerré la puerta de un portazo. 

—Te va a salir un sarpullido —mascullé en lo alto de la gran escalera. La neblina de calor y perfume me estaba agobiando. 

Mi padre llevaba rascándose el pecho la hora que duraba el trayecto hasta Henthorn, la capital. No pude culparlo; las visitas a la ciudad nos ponían a los dos de los nervios. Sin embargo, mi padre dejaba esa ansiedad a la vista de todos. 

Y los cortesanos lo veían todo. 

Estos se movían en un mar de satén a nuestros pies; la música y las risas fluían tan libremente como el vino espumoso. Había rosas enroscadas a las columnas de mármol y otras estallaban como pústulas entre las arcadas. Había pétalos esparcidos sobre el trono del rey y, encima del estrado, brillaban en plata los símbolos que representaban las cinco provincias de Daradon: una carpa por Avanford; un tallo de trigo por Creak; una espada para los soldados de Parrey; un libro para los académicos de Dawning; y, en el centro de todos ellos, un anillo engastado para los artesanos de Vereen. 

—Al menos tienen pastelitos de limón —comenté señalando la mesa de los postres, donde las tartaletas azucaradas, las ciruelas bañadas en brandi y las trufas con corteza de pistacho se amontonaban en una cornucopia de repostería. Pero los pasteles de limón y sémola, mi postre favorito, eran algo nuevo, algo que normalmente solo se encontraba en las pastelerías de Vereen—. ¿Cuánto se puede torcer la noche si tengo un pastel de limón en la mano? 

—No tientes a los dioses —refunfuñó mi padre. 

—A los dioses les dan igual los pasteles de limón. Venga, deja de rascarte y alégrate de que no estés en una bandeja junto a los pasteles de limón. 

Mi padre me miró y torció el gesto. Esa noche me había vestido a la moda de Henthorn, con unas mangas abullonadas de color rosa que me dejaban los hombros al aire y una falda satinada que se abría por debajo del corsé. Parecía un merengue andante, y mi enorme recogido era el toque de chocolate por encima. 

—No tenías que ponerte eso —dijo mi padre. 

—¿Y perder la oportunidad de tropezarme con la falda de camino a la pista de baile? Mi intención es llevarme unos cuantos centros de mesa por el camino. 

La boca de mi padre se torció levemente al sonreír. Parecía que esa noche estaba especialmente irritable. Aunque la Temporada de Rosas era considerada en la corte como la ocasión social del año (en la que los nobles se atiborraban de cotilleos, júbilo y comidas deliciosas para hibernar los meses más fríos), sus raíces se remontaban a una tradición más formal que todavía existía: 

Todos los nobles, en su decimoctava temporada, participaba en una ceremonia de clausura en la que se juraba vasallaje al monarca reinante. Aunque solo era obligatorio acudir a la primera y última noche de la temporada, se incentivaba (más bien se esperaba) que esos nobles con dieciocho temporadas a la espalda pasaran en la corte las seis semanas previas a la ceremonia. 

Y este año era mi temporada número dieciocho. 

Yo le había asegurado a mi padre que era capaz soportar las seis semanas en la corte, pero él se había mostrado reacio. Enviar a su hija portadora a vivir a palacio era como enviar un ciervo a la guarida del lobo, y no pensaba relajarse hasta que arrancara del calendario las semanas que duraba la Temporada de Rosas. 

No obstante, teniendo en cuenta que las fiestas estaban en pleno apogeo esta noche, estaba a punto de romper a sudar en el esmoquin. 

Le agarré la mano sudorosa y apreté. 

—Ponte derecho. Sube la barbilla. Y, por el amor de los dioses, aléjate de Rupert si está borracho. El año pasado respiró al lado de una vela y me quemó las cejas. 

Mi padre por fin sonrió un poco con esa broma. Luego me acarició la mejilla brevemente. 

—¿Qué haría yo sin ti, hija mía? 

De repente, sentí una punzada de culpa. Se pondría como loco si se diera cuenta del tinte rojo que se asomaba bajo mi uñas. 

Le devolví la sonrisa algo tensa y me dispuse a bajar las escaleras a su lado, un merengue que se unía a los demás en la bandeja blanca que eran los suelos del salón. Cuando llegó a mí el hedor a rosas que me puso el estómago del revés, inhalé el perfume a cítrico y lavanda que me había puesto en la muñeca. Era un truco que Tari había aprendido en la clínica de su madre y, como siempre, mantuvo a raya las náuseas. 

Aunque estas volvieron a la carga cuando distinguí el cabello rubio paja de Briar Capewell entre la multitud. 

Mi padre se colocó sutilmente entre los dos. 

Briar era su prima hermana por parte de madre y aunque mi padre y yo habíamos heredado casi todos nuestros rasgos de la parte Paine de la familia (cejas pobladas, piel aceitunada, pestañas oscuras que envolvían unos ojos taciturnos de color marrón almendrado), Briar era como una estatua de colores cremas y dorados. Sin embargo, hoy sus mejillas marcadas relucían de un rojo rabioso. Las tiras cruzadas de su vestido color melocotón se movían cada vez que daba un paso con agresividad, amenazando con dejar al descubierto la Marca del Cazador que llevaba tatuada en el corazón. 

Una elección de ropa desafiante. 

La Corona les tenía prohibido a los cazadores revelar su verdadera identidad, ya que mantenía que las ejecuciones sin rostro producían un miedo mayor. Pero Briar Capewell, la cabeza de la familia de los cazadores, detestaba la impotencia de la anonimidad. Cuando se plantaba sobre el cadáver de un portador con la máscara de los cazadores, era el terror personificado. 

Pero ahí entre el gentío, vestida como un mercader, era el amargo equivalente humano a la piel blanca del limón. 

—El barco atracó esta mañana, Heron —dijo nada más parar delante de nosotros—. ¿Lo sabías? 

—Hola a ti también, Briar —masculló mi padre. 

—Han preparado los aposentos para embajadores. —Se rio con aspereza—. Deberían haber preparado las mazmorras. 

Miré a mi padre con el ceño fruncido. 

—¿Ha venido un embajador? 

Mi padre titubeó; parecía reticente a hablar delante de mí. 

—Su Majestad va a acoger a un embajador ansorano durante la Temporada de Rosas —respondió Briar. 

Traté de contener una mueca. Ansora, el imperio gobernado por portadores al otro lado del mar, siempre se me había antojado una ilusión resplandeciente en la frontera occidental del mapa. Aunque sus conflictos permanentes con nuestro reino vecino, Orren, hacían que sus aguas fueran casi impenetrables, el continente ansorano era un oasis de cultura y prosperidad, un refugio para portadores e incólumes por igual. 

¿Y uno de sus embajadores había venido aquí? 

—El rey debería haberse negado —continuó Briar, que apareció en mi visión como una burbuja de jabón—. ¿Es que no entiende el riesgo? —Se mordió una uña. Estaba extrañamente nerviosa—. Tú eres gobernador. ¿De qué sirve tener influencias en la corte si no las usas? 

—No tengo interés en influenciar las decisiones políticas de nuestro rey —replicó mi padre. 

Los labios de Briar se fruncieron en una fina línea. 

—Ese portador tendrá vía libre por aquí. ¿Y si le pone las manos encima a tu querida hija? 

Mi padre se puso en tensión, pero mi espectro ya me estaba instigando por dentro. No me extrañó que Briar pareciera tan alterada. 

—¿El embajador es un portador? —pregunté sin aliento—. ¿Estás segura? 

—No —respondió mi padre con una voz más agotada que su expresión. Por eso se había callado la noticia. Solo quería evitar que yo me interesara, que me hiciera ilusiones. Sabía cuánto deseaba conocer a otro portador. 

Y sabía lo peligroso que sería eso. 

—Lo único que sabemos —siguió— es que los ansoranos querían venir a la temporada de este año. Su emperadora es conocida por ser especialmente cruel cuando la ofenden, así que nuestro rey pensó que era mejor mantener las relaciones internacionales. 

—¿Con esa sabandija? —espetó Briar. 

Mi padre torció el gesto y yo estuve a punto de imitarlo. Normalmente, la forma en la que la mayoría de la gente decía «portador» ya sonaba a insulto. Pero ahora, al imaginarme a Briar espetándole «sabandija» a Marge, tuve que respirar hondo para controlar al espectro que se removía en mi interior. 

Se decía que el espectro era una extensión natural de la fisiología del portador, una recolección de poder que no solo seguía las órdenes del portador, sino que estaba muy sintonizado con su subconsciente y con sus impulsos más primarios e instintivos. 

Y por eso mismo, en estos momentos, mi espectro luchaba contra mi deseo de tirarle a Briar de los pelos. 

—Supongo que tú conoces a las sabandijas mejor que nadie —dije, notando que me subía el rubor por el cuello—, después de tantos años rebuscando entre la basura de la corte. 

—Alissa —me advirtió mi padre, que se colocó mejor entre nosotras. Insultar a una cazadora no entraba dentro de nuestros planes. 

Pero Briar estaba tan alterada que parecía que le había hecho gracia. 

—La lengua de tu hija se afila más a cada año que pasa, Heron. Deberías enseñarle a mantenerla en esa boca bonita que tiene antes de que se meta en problemas. —Me dedicó una sonrisa, y ahí estaba, el único secreto que compartíamos, goteando como ácido en el silencio. 

Porque esa misma sonrisa fue la que me dedicó hacía diez años, cuando me cruzó la cara de un bofetón. 

Por aquel entonces, le tenía demasiado miedo como para decirle a mi padre lo que había pasado. Sin embargo, Briar ya no era el mayor monstruo que conocía. Abrí la boca, pero mi padre intervino con semblante serio. 

—Cállate, Briar. 

Me sorprendió, pero al mismo tiempo noté que se me hinchaba el pecho de orgullo. Mi padre nunca se arriesgaba a defenderse delante de los cazadores. Pero siempre me defendía a mí. 

Briar miró de reojo el broche plateado de mi padre: una diadema de flores, el emblema de Paine. En la corte, la joyería indicaba el estatus. Los rubíes centelleaban en todas las esquinas; las esmeraldas relucían bajo las lámparas de araña; unos diamantes rosados colgaban de mis propias orejas. Y aunque el broche de mi padre brillaba en el tono azul oscuro de la xerolita (las codiciadas gemas nativas de Vereen), el único adorno de Briar era la Marca del Cazador en su corazón. El tatuaje que no se le permitía llevar al descubierto. 

Volvió a ruborizarse, un rojo furioso y resentido. 

—Mi señor —se despidió con cierta mofa, con el rostro compungido como si estuviera oliendo algo desagradable. «La piel blanca del limón, sin duda». 

Mi padre se giró hacia mí con los ojos oscurecidos. 

—¿Por qué no vas a buscar a Carmen? 

Con una última mirada fulminante a Briar, me marché. Pero cuando me vi rodeada de gente, no busqué a mi amiga. Empecé a examinar todas las prendas de ropa en busca de un sol naciente, el emblema de Ansora. 

Tenía que encontrar al embajador. 

No iba a volver a palacio hasta la última noche de la Temporada de Rosas, y tal vez para entonces ya se habría marchado; no podía perder la única oportunidad de conocer a otro portador. No pensaba delatarme, por supuesto. A pesar de los miedos de mi padre, no era tan imprudente. Aun así, quizá me bastase con conocer el espectro de otro portador; eso ya era más de lo que había conocido de Marge. 

Me di prisa, mareada por la anticipación, cuando el señor Rupert de Creak me plantó un beso en los nudillos haciéndome cosquillas con el bigote y empezó a parlotear de los viñedos que había comprado en Avanford. 

—Ay, no lo dirás en serio. —Arrugué ligeramente la nariz—. El vino avanfordiano es terriblemente ácido. 

—¿Ácido? —Rupert se ajustó el monóculo que llevaba—. ¡Pues a Fiona le encantaba ese vino, que los dioses la tengan en su gloria! 

Torcí el gesto internamente al oír el nombre de la difunta mujer de mi padre, una noble de Creak que nunca conocí, pero cuyo nombre he explotado hasta el último aliento. Lady Fiona murió poco después de que yo naciera, por lo que mi padre pudo hacerla pasar por mi madre sin levantar sospechas. Si estos nobles descubrieran que en realidad soy la hija bastarda fruto del romance secreto de mi padre, querrían quitarme el título. 

Y si se enteraran de que mi madre biológica había sido una portadora, me querrían muerta. 

—Todavía puedo convertirte en una experta, querida —siguió Rupert—. Te mandaré una caja para que lo pruebes. Así cambiarás de opinión. 

Se hinchó como si hubiera ganado la discusión, y yo me alejé cuando un mercante parriano se acercó, deseoso de quitarse de encima una caja de ron. 

Después de buscar durante veinte minutos más, me derrumbé junto a la mesa de los postres y me pimplé una copa de vino espumoso. Estaba empinando otra y ojeando la multitud cuando oí una voz familiar. 

—No está aquí. 

Bajé la copa cuando Garret se colocó a mi lado. 

—El embajador —clarificó, repasándome con esa mirada tan conocedora—. Se dejará ver mañana. 

La esperanza me abandonó tan rápido como había surgido, dejándome hueca. 

—Es tu decimoctava temporada. —Garret se apoyó en la mesa y se ajustó el brazalete de bronce—. Seguro que lo ves durante tu estancia. 

—No voy a quedarme en la corte este año —respondí, sorprendida al oír la mordacidad de mi tono. Más me sorprendí de que no estuviera dirigida a Garret. 

Cada vez que hacía uso de mis poderes, sabía que creaba otra arruga de preocupación en la frente de mi padre, y otra cana le nacía en la cabeza. Y como ser portadora era la cosa más egoísta que no podía dejar de ser, intentaba complacerlo en todo lo demás. No le metí presión para que actuara por el aumento de las cazas, no le metí presión para que me hablara de mi madre biológica, ni tampoco le metí presión para que me dejara vivir en la corte en mi decimoctava temporada. 

Pero cuando accedí a quedarme en casa, no era consciente de que pretendía mantenerme alejada de otro portador. 

—Una pena —alegó Garret en voz baja, con una sonrisa genuina que me atravesó las costillas; le suavizaba el gesto y lo hacía más joven—. He visto el truco que te has marcado con Rupert. 

Fue Carmen, la princesa de Daradon, quien me enseñó a camelarme a Rupert para que me mandara regalos. Desde entonces, fui aprendiendo a conseguir lo que fuera de todo el mundo. 

Nunca había que pedir directamente lo que querías, sino esperar a que ellos te lo ofrecieran por voluntad propia. 

—Siempre te has manejado en la corte —dijo Garret—. Es un talento que tienes. —Me puse en tensión, a la espera del insulto. Pero dejó el cumplido tal cual, como una mano invisible que se extendía entre el desfiladero que nos separaba. 

Me erguí un poco más. Aparté esa mano invisible de un manotazo. 

—Eso es lo que pasa cuando naces en la nobleza. 

—Díselo a tu padre. —Señaló hacia un rincón oscuro y me quedé de piedra. Mi padre solía pasar estos bailes junto a los Jacomb de Dawning, sus conocidos más cercanos de la corte. Pero esta noche seguía acobardándose bajo la diatriba de Briar. Seguramente por haberle bajado los humos delante de toda la gente. 

Mi espectro se retorció. Cuando volví a exhalar, dejé que supurara por los poros de mi piel. Desenrollé un tentáculo por el frío suelo de mármol, deleitándome de la sensación de libertad que nacía de lo más hondo de mí. Luego lo metí bajo el zapato de un noble. 

El hombre trastabilló. Y se chocó con Briar. 

Solté una risa entre dientes. 

Garret me agarró del brazo; su sonrisa amable había desaparecido. 

—No hagas eso. 

—¿El qué? —Me zafé fingiendo inocencia—. No es culpa mía que esta noche esté más amargada de lo habitual. Aunque me sorprende que tenga tiempo para quejarse por el embajador cuando está tan ocupada con sus excursiones nocturnas. —Mi tono se tornó amargo—. Diez cazas en menos de dos meses deben de ser algo agotador. 

—Baja la voz. 

Cuando Briar se quitó de encima al noble, recordé el semblante tenso y nervioso de antes. Y entendí lo que significaba. 

—Ah —suspiré con una sonrisa sombría—. No me digas que la líder de los cazadores del rey tiene miedo de un portador insignificante. 

Garret quiso quitarme el vino. 

—Creo que ya has bebido bastante. 

Me aparté. 

—No me digas lo que tengo que hacer. 

Me estaba girando cuando Garret me agarró por la muñeca. Me acercó a él de un tirón y yo proferí un grito ahogado y recorrí a trompicones el espacio que nos separaba. Derramé el vino sobre nuestros dedos. 

—¿Esto te parece divertido? —masculló entre dientes. Me miró fijamente a los ojos hasta que me quedé rígida—. Ver lo lejos que puedes llegar antes de… 

—¿Antes de qué? —dije con los dientes apretados. 

Apretó mi muñeca con más fuerza. 

«Antes de que te exponga», quise que dijera. «Antes de que decida que no merece la pena mantenerte con vida». 

Mi espectro se removió, y estaba a punto de descargarlo contra él cuando me soltó de repente y bajó la mirada. Una cabeza rubia y cubierta apareció en mi línea de visión, y mi espectro se echó a temblar. 

Entonces, Su Majestad el rey Erik Vard de Daradon preguntó: 

—Lady Alissa, ¿me permites este baile? 
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Mi padre solía leerme cuentos de hadas, historias de fornidos jóvenes que mataban monstruos y rescataban damiselas sin mancharse las manos de sangre. 

Los dioses esculpieron al rey Erik a imagen y semejanza de esos héroes. Ese mismo poder y elegancia impregnaba todos sus movimientos, exudaban de su afiladísima estructura ósea, para luego suavizarse con generosidad y romanticismo: unas pestañas rubias y deslumbrantes enmarcaban sus ojos azul hielo, acompañados de unos labios carnosos al borde de la hinchazón, como si acabara de darse un beso apasionado o estuviera a punto de embarcarse en uno. 

Pero eran esas manos limpias las que daban pie a esa imagen de cuento de hadas: nunca se habían manchado de la sangre que había derramado. 

Se me erizó el vello al sentir lo frías que estaban: empleó una para cogerme la mano y la otra la colocó en la hendidura de mi cintura mientras lideraba el baile. Recé para que mi padre no nos viera. Verme en brazos del rey empeoraría su sarpullido. 

—Me he sentido en la obligación de rescatarte —dijo en voz grave y seductora con una sonrisa maliciosa. Iba vestido tan formal como siempre, en un tono índigo con bordados en plata y una capa anudada a los hombros. Destacaba como una columna contra el trasfondo rosa resplandeciente—. Parecía que te había ofendido soberanamente. Era uno de los chicos de Briar, ¿no? 

El rey no era mucho mayor que Garret, pero supe a qué se refería. «Uno de los chicos de Briar». Como si lo hubiera moldeado ella misma. 

—Así es, Su Majestad. 

—Espero que no te estuviera molestando. 

—No más de lo habitual —respondí, y me arrepentí de inmediato, porque la mirada de Erik se tensó sobre mi hombro, en busca de un objetivo. 

No supe exactamente qué me llevó a tropezarme y a clavarle el tacón en su bota reluciente, pero jadeé cuando apartó su mirada gélida de Garret. 

—Os pido disculpas —dije—. No bailo a menudo. 

El rey sonrió, un despliegue de amabilidad y tolerancia. 

—Puedes pisarme los pies todo lo que quieras. Me has salvado de bailar con lady Perla —susurró como si fuera una confidencia—. Es como arrastrar un pez mojado por la pista de baile. —Cuando me reí sin ganas, sonrió con más ímpetu. Con más satisfacción—. Me alegro de que formes partes de la corte este año, lady Alissa. Dependo demasiado de tus pies torpes para dejar que se alejen de mí. 

«Ya estamos». Una vez hube alcanzado la mayoría de edad, tuve que acostumbrarme a las miradas de admiración de Erik. Al igual que tuve que acostumbrarme a desdeñar esos flirteos como si espantara moscas. 

—Me temo que Su Majestad tendrá que sobrevivir este año sin mí —dije riéndome de nuevo—. Aunque estoy convencida de que vuestros zapatos me lo agradecerán. 

Ladeó la cabeza como un depredador poniéndose a la defensiva. 

—Esta es tu decimoctava temporada, ¿no es cierto? 

—Sí, Su Majestad. 

—Entonces supongo que no conoces los orígenes de la Temporada de Rosas. Verás, la tradición se creó para que las nuevas generaciones de la nobleza le juraran vasallaje a la Corona. 

—Sí, Su Majestad —repliqué manteniendo la sonrisa—. Estoy deseando que llegue la ceremonia al final de la temporada. 

—¿Pero no te quedarás en palacio mientras tanto? 

—No, Su Majestad. 

Se lamió los labios y compuso una sonrisa burlona. 

—Perdóname, lady Alissa. Estoy empezando a sentirme ofendido, y dudo que eso sea lo que pretendes. 

Mi espectro vibró al escuchar ese tono de jugueteo fingido, de significados ocultos. El latido ansioso de mi corazón empezó a desbocarse ahí donde su mano apretaba la mía. 

«Siempre te has manejado en la corte», había dicho Garret. Porque la corte siempre me había fascinado: las estrategias y los secretos, la guerra verbal que hacía estremecer de emoción a mi espectro. En otras circunstancias, tal vez me habría unido a la corte aunque mi padre se opusiera. Pero él no pretendía alejarme de la corte. 

Sino del rey. 

—Tenemos una casa muy grande, Su Majestad —dije en un tono cargado de disculpas—. No soportaría dejar a mi padre allí solo tanto tiempo. 

—No te preocupes, dile que venga contigo. 

—No le gustaría, Su Majestad. —Otra risa fingida—. Ya tenéis demasiados nobles verenianos atestándoos los pasillos durante la Temporada de Rosas. Los artesanos pueden llegar a ser muy quisquillosos. 

—Ah, ¿es por eso por lo que no te quedas? ¿Te da miedo atestar mis pasillos? —Me hizo girar al ritmo de la música. El ondear de mi falda me hizo perder el equilibrio, pero el rey me acercó a su cuerpo, como un lobo que sujeta a su presa—. Es un alivio, lady Alissa. Mi imaginación me estaba jugando una mala pasada. Pensaba que me estabas evitando a posta. 

Me flaquearon las piernas, aunque solo fuera por un instante. Acto seguido, bajé las pestañas y compuse una sonrisa valiente y temblorosa. 

—Me conocéis demasiado bien, Su Majestad, aunque no es a vos a quien deseo evitar. Según tengo entendido, este año vivirá un portador en la corte. 

Arqueó una ceja. 

—Vivirá en la corte un ansorano. 

—¿No son todos portadores? 

—En este caso, es irrelevante. Jugaría en contra de los intereses de cualquier criatura perder el control dentro de mis dominios. 

Oculté la tensión de mi mandíbula detrás de una sonrisa. Según decían, los espectros tendían de forma natural a salir del cuerpo del portador, como una planta que busca la luz o un músculo que necesita estirarse. Por eso mismo, se decía que los espectros podían cumplir los deseos de los portadores sin que estos lo hicieran de forma consciente. La naturaleza libre de los espectros los convertía en algo incontrolable. Peligroso. 

Y al ser incapaces de manejar un poder tan volátil, los portadores no eran más que bestias desenfrenadas. 

Así que ¿por qué recibiría el reino a un portador extranjero después de dos siglos masacrando portadores bajo el Decreto de Ejecución? Si su condición era irrelevante, ¿por qué seguían matando a gente como Marge? 

—No debes preocuparte por eso —dijo Erik como si fuera un héroe—. Esa criatura no te hará ningún daño. Y si tratara de hacerlo —volvió a hacerme girar y me atrajo hacia sí con firmeza—, ¿dónde más estarías tan a salvo que aquí mismo, junto a tu rey? —Bajó la vista a mis labios, insinuándose con los ojos. 

Me quedé inmóvil. Los flirteos eran una parte habitual del guion. Pero esa mirada era algo nuevo… Algo que me hizo hervir la sangre al sentir una amenaza peligrosa. 

Me dedicó una sonrisa ladeada. 

—Te he asustado. 

—No, Su Majestad. —Empecé a respirar con rapidez, todavía atrapada entre sus manos. Tuve que doblar el cuello para mirarlo a los ojos—. Vos nunca me asustaríais. 

«Ya sé de lo que eres capaz». 

Erik se inclinó y yo luché contra el impulso de apartarme. 

—Mis consejeros están haciendo campaña por lady Perla. —Su aliento rozó mi oreja, mientras sus dedos se extendían por mi espalda—. Pero creo que han pasado por alto una opción mucho más satisfactoria. 

Al separarse de mí, sé lo que vio: el color abandonando mi cara como una pintura húmeda que resbala por un lienzo. El joven rey sí que estaba buscando una forma de reafirmar su poder en el reino. 

Por lo visto, estaba buscando esposa. 

—Dime, lady Alissa. —Trazó el pulgar por mi espalda—. ¿Te gustan los pasteles de limón? 

Me quedé en blanco. Y, en la quietud, por fin oí los susurros. Por fin vi el amplio círculo que habíamos creado al bailar, una barrera invisible que el resto de los nobles no se había atrevido a cruzar, pero que observaban con ojo avizor. 

Ellos sí se habían dado cuenta de lo que significaba este baile. Y yo no. 

—Su Majestad —dije tragando saliva y con el corazón desbocado—, me halagáis, pero… 

—Pero. —Erik chasqueó la lengua en tono provocador—. ¿Por qué sigues esa afirmación con un pero? 

«Porque no soy una damisela en apuros. Soy una de las criaturas a las que te gusta despedazar». 

Quise salir corriendo o vomitar (o clavarle las horquillas en la yugular), pero justo entonces empezaron a oírse cuchicheos en el salón de baile. Dejamos de mirarnos a los ojos cuando nos giramos en distintas direcciones. Unos mensajeros se abrían paso por la multitud, dejando bocas abiertas a su paso. 

La palabra rebotó como un eco de distintas voces. 

«Cazadores, cazadores, cazadores». 

Se me puso el vello de punta. 

Distraído por el caos, Erik relajó la mano y yo usé esta excusa para fingir que me tropezaba. Intentó sujetarme demasiado tarde; el repentino enjambre de gente creó una barrera entre nosotros y yo dejé que me arrastraran. 

Me dispersé entre la gente, devorando trozos de conversaciones mientras buscaba a mi padre con la mirada. 

—Han destrozado la finca. 

—¡Una casa noble! 

Ay, dioses. 

El salón se tornó asfixiante, sentí la piel tirante. Todavía notaba las manos del rey sobre mí. Empecé a respirar muy rápido, aspirando el aroma de las rosas cada vez. 

Entonces, el brazo de mi padre me rodeó los hombros y me sacó de la multitud. 

—La finca —dije jadeando—. Amarie… 

—No es la nuestra —murmuró padre—. Es la de los Jacomb. —Miró allí donde los Jacomb estaban recibiendo las noticias de un mensajero, con los rostros compungidos por el horror—. Eran sus empleados. 

Se me revolvió el estómago. La mansión de los Jacomb tenía decenas de empleados del hogar. 

—¿Cuántos? —susurré. 

El cuello de mi padre se tensó al tragar con dificultad. 

—Todos. 

Una veintena de portadores. Una veintena de muertos. 

La pena en los ojos de mi padre se debatía con el alivio, un alivio que se antojaba obsceno en medio de tal masacre. 

Reconocí ese sentimiento. Porque yo también lo sentía. 

—Yo la llevaré a casa. —Garret apareció a mi lado, y mis emociones se transformaron en rabia. 

—Esto no es asunto tuyo —le espeté. 

Pero mi padre no se deshizo de él; su mirada se posó en la pulsera de juramento de Garret. 

—Te preocupas demasiado, Heron. —Garret se tiró de la manga de la chaqueta y sonrió débilmente—. Está totalmente a salvo conmigo. 

Mi padre le dedicó una mirada virulenta de advertencia. Luego me dio un beso en la coronilla y me empujó. Me habría tropezado si Garret no me hubiera agarrado del codo. 

—No necesito un escolta… 

—Por favor, hija mía —gorjeó mi padre para poner fin a mi testarudez—. Tengo que quedarme aquí. Te veré en casa. 

Mientras Garret me llevaba hasta una de las arcadas en busca de la salida, miré el salón de baile por última vez. 

Los ojos del rey buscaban a alguien entre la multitud. 
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Conocí a Garret una mañana ventosa cuando su padre adoptivo, Wray Capewell, vino de visita a nuestra casa. Mi padre me pidió que me fuera a jugar afuera, lejos del cazador, y mientras chapoteaba en los charcos que había dejado la lluvia, me encontré a Garret temblando en el carruaje laqueado de Wray, olvidado. Le invité a entrar para tomarse un vaso de leche con canela y, cuando Wray le echó la bronca por aceptar limosna como un niño callejero, le derramé «sin querer» la leche ardiendo en los pantalones. Mi padre me castigó sin comer postre durante una semana, pero mereció la pena por ver la sonrisa de agradecimiento que compuso Garret. Y cuando meses después le conté lo de mi espectro, se sorprendió, pero no percibí ni un atisbo de prejuicios. 

Ahora sí que me juzgaba. 

Mientras lanzaba la moneda de la suerte de mi madre con un tentáculo de mi espectro, Garret me observaba, con los labios fruncidos y con cautela, como si fuera a metérselo por la garganta. A mi madre le dieron caza pocas semanas después de que yo naciera, y esta moneda era lo único que me quedaba de ella. Era más ligera que el oro normal y tenía una mella en el borde, como si alguien muy chiquitito le hubiera dado un mordisco. Garret debió de reconocerla, o tal vez no quería arriesgarse a tocar mi «sucio» espectro, porque no intentó quitarme la moneda tal como le hubiera gustado. 

Portar un objeto siempre era peligroso; aunque yo era la única que veía a mi espectro ondear como el calor alrededor de un fuego, los testigos me descubrirían al ver que la moneda flotaba de forma invisible. Pero ahora, sudando en un montículo de satén, con el corazón latiéndome más rápido que el traqueteo de las ruedas que pasaban por las calles de Vereen, necesitaba la liberación que solo conseguía al portar algo. 

Durante dieciocho años, había conseguido controlar mi miedo, caminando al filo de la navaja entre la culpa y la gratitud. Según me aseguraba mi padre, la brújula de los cazadores no encontraba a los portadores si se encontraban más allá de cierta distancia, y los Capewell no tenían motivos para consultarla en mi presencia. Siempre y cuando fuera precavida, estaba a salvo. Pero esta noche se había producido la undécima caza en los últimos dos meses, y se había llevado por delante al mayor número de personas hasta la fecha. 

Y el zumbido de fondo que generaba mi miedo empezaba a transformarse rápidamente en pánico. 

¿Qué había provocado este torrente de masacres después de dos siglos de muertes a cuentagotas? ¿Los Capewell estaban acabando al fin con los últimos portadores de Daradon? Nunca quise que mi padre soportara el dolor de perder a una hija, pero si las cazas seguían a este ritmo… 

¿De verdad tenía tanto tiempo como quería creer? 

Hice girar la moneda de mi madre con más rapidez, y Garret apretó los puños sobre el regazo. Ni siquiera él podría protegerme si alguien me veía en estos momentos. Es más, no estaba segura de que quisiera hacerlo. 

Así que, cuando aumentó la algarabía de las fiestas, solté la moneda y forcé la retirada de mi espectro. 

Garret soltó aire. 

—Así que Erik está ojeando esposas. 

—¿Ojeando? —Me removí con incomodidad, con la cara roja e inquieta después de una hora en el carruaje—. No soy un saco de grano. No pretende comprarme. 

—¿Ah, no? 

Abrí la boca. Entonces recordé lo de los pasteles de limón y me volví a hundir. 

—Todo el mundo vio cómo te miraba —continuó Garret—. Buscarán tu favor. 

—¿Por eso Briar te ha pedido que vengas hoy a casa? ¿Quiere que le gane la simpatía de los nobles? 

Garret levantó la cortina y contempló la plaza, que estaba llena de música y bailarines y tartas de sirope, todo resplandeciente bajo un dosel de faroles. La luz surcó su rostro en un borrón largo y rápido. 

—No he ido por eso. 

Estaba a punto de insistir cuando lo vi rascarse las muñecas por debajo de la pulsera de juramento, inquieto. Como si no pudiera explicarme más sin romper el juramento que hizo al unirse al servicio de los Capewell. 

El juramento por el que tendría que cortarse la mano si quisiera romperlo. 

Enfilamos una calle residencial y miró fijamente la mancha roja que había en la puerta de Marge, el último vestigio de la Marca del Cazador que ni Tari ni yo habíamos conseguido borrar. 

—Me enteré de que la última caza en Vereen fue cerca de tu casa —masculló—. No sabía que había sido tan cerca. 

Demasiado cerca. Jugueteé con la moneda de mi madre. Mi espectro se removió con ganas de salir de nuevo. 

—Era joven —continuó Garret—. Soltera. No dejó a nadie atrás. 

—¿Nadie que la eche de menos, quieres decir? 

Soltó la cortina con un semblante de piedra. 

—Si sospechan que hay una comunidad de portadores aquí, puede que sigan buscando a los demás por esta zona. 

Como si él no fuera uno de ellos. 

Metió el meñique por debajo de la pulsera de juramento. Tragó saliva. 

—Deberías unirte a la corte por tu decimoctava temporada. Ahora mismo, el palacio es el sitio más seguro para ti. 

Doblamos hacia el sendero de mi mansión, y me recogí la falda. No sabía cuánta distancia cubría la brújula; era posible que mi casa entrara dentro de los límites si los cazadores volvían a buscar por la zona y, ahora que Marge había muerto, podría convertirme en la siguiente portadora del barrio. 

Pero con el recuerdo de cómo me miró el rey aún fresco en mi mente, Garret había escogido la noche equivocada para convencerme. 

—Si crees que voy a estar sana y salva estando tan cerca del rey —respondí—, entonces es que no lo conoces. 

Yo tampoco lo conocía. 

Cuando abrí la puerta, me recibió una ráfaga de aire, y Garret me cogió del brazo. Vaciló, sus ojos se debatían entre la casa y yo. 

—¿Qué? —le espeté. 

Miró con el ceño fruncido mis nudillos blancos, agarrados a la puerta, y luego apartó lentamente la mano. 

—No tienes que acabar como ella. 

Mi espectro se activó con rabia. 

—Era amiga mía. —Me tambaleé al salir—. Y se llamaba Marge. 

Estaba a punto de cerrarle la puerta en las narices, cuando Garret replicó en voz baja: 

—No me refería a tu amiga. 

Me quedé petrificada, respirando entrecortadamente. No me estaba mirando los restos de pintura en las uñas, sino la moneda que tenía entre los dedos. 

La moneda de mi madre. 

«No tienes que acabar como ella». 

Miré por encima del hombro. Con las moscas vespertinas revoloteando como llovizna a su alrededor, Garret podría haber sido ese chico de nuevo, tembloroso y olvidado, de no ser por esos ojos cautelosos y esa mueca tan triste. Una parte de mí siempre lloraría haberlo perdido. Pero esta noche, esa parte estaba callada. 

—Si quieres esperar a mi padre —le dije guardándome la moneda en el bolsillo—, tendrás que esperarlo aquí. 

Como si se tratara de una representación cruel del día en que nos conocimos, lo dejé en la entrada, buscándome con la mirada. 

Amarie se encontraba en la puerta, una luz cálida envolvía sus hombros. 

—¿Y tu padre? 

—Sigue en Henthorn —respondí dirigiéndome a la cocina. Estaba más inquieta que hambrienta, pero eso no me impidió saquear la despensa—. Me mareé con las rosas y me mandó a casa pronto. 

Amarie se enteraría de la caza dentro de poco y yo no era capaz de decir en alto aquellas palabras. De aceptar que la horca se apretaba cada vez más alrededor de mi cuello. 

El sonido de sus pasos resonó a mi espalda. 

—¿Te ha mandado con ese chico? 

—Sí, porque entre el embajador ausente y la proposición del rey no había sufrido suficiente. 

Amarie me agarró del brazo y me frenó en seco. Sus ojos, abiertos de par en par, reflejaban la luz de las velas. 

—¿El rey te ha pedido matrimonio? 

—No exactamente —respondí en un suspiro, zafándome de ella—. Pero mi huida repentina no se le pasará por alto. 

—A tu padre no le va a gustar esto. 

—No se lo cuentes —le pedí, echándome la bronca a mí misma. Amarie llevaba trabajando en esta casa desde mi adolescencia, se había criado con mi padre, y le era demasiado leal como para
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