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			Maggie Adair reed voor de tweede keer het hele eind naar Cornwall, maar nu was ze iets beter georganiseerd en vond ze het helemaal niet erg. Telkens wierp ze een blik op de stevige envelop op de stoel naast haar, alsof die zou kunnen verdwijnen als ze hem niet constant in de gaten hield.

			Toen de brief werd bezorgd, twee dagen nadat ze uit Cornwall terug was (‘Heb je schapenvriendjes gemaakt toen je daar was?’ had Stan gevraagd, en dat was alles wat hij erover had gevraagd), was ze zich lam geschrokken. Maar toen besefte ze dat een brief die zo snel kwam alleen maar een afwijzing kon bevatten, hoewel de afmeting van de envelop anders deed vermoeden. Maar toch…

			‘… we zouden u graag de baan van docent Engels willen aanbieden…’

			En dat was alles wat ze las voordat ze de brief op de grond liet vallen.

			‘O,’ zei ze.

			‘Wat is er?’ vroeg Stan, die de trap af kwam gedenderd met zijn overhemd verkeerd geknoopt en de slaap nog in zijn ogen.

			‘Eh… eh…’ Ze keek naar hem op, in het besef dat ze op het punt stond een sensationele mededeling te doen. ‘Ik ben aangenomen.’

			‘Waarvoor?’ vroeg Stan. Hij functioneerde ’s ochtends pas optimaal na twee koppen sterke thee. Maar toen hij naar de waterkoker liep, bleef hij ineens staan en draaide zich om. ‘Voor die kakkersbaan?’

			Maggie knikte. Haar handen trilden. Ze kon het zelf amper geloven. Dr. Deveral had niets laten doorschemeren en toen ze ’s avonds was teruggereden, was ze ervan overtuigd geweest dat ze haar tijd had verspild. De vrouw die na haar kwam solliciteren, had eruitgezien als Gwyneth Paltrow, in een netbalshirt nota bene.

			Stan staarde haar aan. Ze vroeg zich af wanneer ze voor het laatst echt naar hem gekeken had en de persoon met wie ze al sinds de laatste avond op school samen was echt had gezien. Hij was wat dikker geworden natuurlijk, dat gold ook voor haar, en ze zouden nooit meer zo slank worden als toen ze zeventien waren. Maar zijn stekelhaar piekte nog steeds alle kanten op en hij zag er nog altijd even slonzig uit, of hij nu zijn werkkleding, pyjama of kilt droeg. Zelfs nu voelde ze hoe broodkruimels vanuit alle hoeken van de keuken naar hem toe gezogen werden. Die gekke Stan van haar.

			‘Maar je gaat het toch niet doen?’ hield hij vol. Hij staarde haar aan.

			Maggie staarde terug en besefte dat ze tot dat moment nog niet zeker had geweten wat ze zou doen.

			‘Maar ik wil het graag,’ zei ze langzaam.

			Simone keek toe hoe haar moeder de auto volstouwde met in aluminiumfolie verpakte bakjes.

			‘Mam, ik krijg daar te eten, hoor.’

			‘Ja, maar wat voor eten. Brood met jam? Een kopje thee?’

			‘Ik hou van brood met jam.’

			‘Iets te veel, ja,’ zei Joel. ‘Je ziet eruit als een jamrol.’

			‘Hou je kop! Mam, zeg dat Joel zijn mond moet houden.’

			Haar moeder trok haar dikke, geverfde wenkbrauwen op, zuchtte en ging door met de auto inpakken. De rit zou vijf uur duren, maar haar moeder had genoeg ingepakt voor een complete belegering. Donuts met cottage cheese, soep met balletjes, potten met ingemaakte kool… Het leek of haar moeder op twee rampscenario’s gokte: of zij zou sterven van de honger op school, of ze zouden allemaal al tijdens de rit bezwijken.

			‘Jamrol! Jamrol!’

			Simone probeerde zich op de biografie van Marie Curie te concentreren. Misschien was het feit dat ze een heel vervelend broertje had dat haar constant sarde voor haar een extra stimulans geweest om te besluiten een heldin van de wetenschap te worden.

			Haar vader zat al achter het stuur. Ze hoefden pas rond etenstijd op de school te zijn, maar hij was al vanaf zeven uur klaar om te vertrekken. Hij droeg een pak met een stropdas, terwijl hij normaal altijd in een overall naar zijn werk ging. Op de stropdas stonden allemaal teddybeertjes. Joel en zij hadden die jaren geleden voor Vaderdag voor hem gekocht. Het zag er een beetje raar uit, maar ze zei er niets van, want hij was in een goede stemming. Hij was blij voor haar en volgens haar zou hij haar nauwelijks missen. Meestal was hij al naar zijn werk voordat zij allemaal opstonden, en kwam hij pas na acht uur ’s avonds thuis. Het enige wat hij dan nog deed, was zijn avondeten opeten en op de bank in slaap vallen.

			Simone keek naar haar koffer. Ze wilde dat hij er niet zo sjofel uitzag. Hij was van haar grootvader geweest en haar vader had hem meegebracht vanuit Roemenië. Het moest eruitzien als leer, maar hier en daar was het materiaal gescheurd en kon je zien dat het geen leer was, want er piepte karton doorheen. Bovenop stond Bogdan Pribetich gedrukt, en hij rook muf, alsof hij heel lang op zolder had gelegen met oude sokken erin.

			Desalniettemin zaten nu haar nieuwe kleren erin. Als ze daaraan dacht, werd ze meteen blij. Ze kende de kledinglijst voor het eerste trimester uit haar hoofd.

			Donkerblauwe blazer met het wapen van de school

			Geruite winterrok

			Donkerblauwe V-halstrui met het wapen van de school

			4 x witte blouses met korte mouw

			2 x witte T-shirts met tekening van de school voor lessen dramatische expressie

			2 x witte poloshirts met het wapen van de school

			Donkerblauw sportrokje

			Donkerblauwe vilten hoed met het wapen van de school

			Donkerblauwe fietsbroek

			Donkerblauwe sweater met het wapen van de school

			Donkerblauw trainingspak met het wapen van de school

			Koningsblauwe hockeysokken

			Donkerblauw badpak met gouden streep

			Donkerblauwe badmuts

			Ze had alles gepast, één keer maar, zodat er geen kreuken in kwamen. Haar moeder had een heleboel tantes uitgenodigd (niet allemaal echte tantes, maar ze noemde ze al zo lang tante dat ze soms zelf niet meer wist wie van hen echt familie van haar was) en toen moest ze een soort modeshow voor hen doen in de woonkamer, terwijl zij ‘o’ en ‘ah’ riepen en babbelden over de kwaliteit en het gewicht van de stof. Intussen maakte Simone af en toe een onhandige draai, terwijl haar moeder degenen die mamaliga aten waarschuwde dat ze nergens met hun vingers aan mochten komen. Joel was aan het klieren en rende in het rond als een heel lawaaierige Dalek, in een wanhopige poging ook een beetje aandacht te krijgen.

			En nu zat alles, voor de tweede keer gestreken, opeengepakt in de koffer, met ondergoed, maillots en sokken in de loze ruimtes ertussen. Simone had willen vragen of ze misschien nog een nieuwe beha mocht. Eentje was eigenlijk niet genoeg, maar haar moeder had er niets over gezegd en het was ook niet ter sprake gekomen, dus hield ze haar mond. Haar vader had haar, van top tot teen in het donkerblauw, aangekeken en een beetje bedroefd geglimlacht.

			‘Je ziet eruit als een echt Engels dametje,’ had hij gezegd. Simone ging ervan uit dat hij het aardig bedoelde, maar helemaal zeker was ze daar niet van.

			‘Wat is er aan de hand met iedereen?’ had Maggie tegen haar zus gezegd toen ze op het punt stond om weg te gaan. ‘Het is maar een baan.’

			‘Ik weet het niet,’ zei Anna. ‘Ik heb denk ik altijd gedacht dat jij Cody en Dylan les zou geven, snap je? Dat ze zouden opgroeien met een tante die op hun school werkt.’

			Maar Cody, de oudste, was pas drie, dacht Maggie, hoewel hij er met zijn kaalgeschoren hoofd en Celtic-voetbalshirt al uitzag als haar lastpakken uit de onderbouw. Wat Anna zei betekende dus dat iedereen ervan uitging dat ze over negen jaar nog steeds hier zou zijn. Daar moest ze niet aan denken. Bovendien, ze ging niet voor eeuwig weg. Ze wilde alleen wat ervaring opdoen, op een bijzondere plek. Daarna zou ze terugkomen naar Glasgow en wat ze geleerd had daar waar nodig in de praktijk brengen. Dat was alles.

			Anna had haar een glas warme witte wijn aangereikt. Het was na sluitingstijd in de kapsalon en ze was bezig donkerblauwe strepen in Maggies haar te zetten. Ze had al zo lang geëxperimenteerd met Maggies haar, dat Maggie het zelf nauwelijks nog in de gaten had. Eigenlijk had het haar wel geholpen op school, want met een kapster als zusje die haar als gratis proefkonijn gebruikte, zag ze er net iets hipper uit, ook al was het resultaat niet altijd geslaagd.

			‘Ik hoop dat ik dit er wel uit kan wassen voordat ik vertrek,’ waarschuwde ze. 

			Anna negeerde haar. ‘Weet je wat het is, Maggie. De kinderen hier hebben goede docenten nodig. Ze hebben mensen zoals jij nodig, die toegewijd zijn, die ergens om geven. Waarom zou je je tijd verdoen op een school waar alleen maar kakmeiden zitten, die alles al hebben en na hun opleiding alleen maar op een rijke man wachten om vervolgens vijftig jaar lang op hun gat te blijven zitten?’

			Maggie keek naar haar glas. ‘Hm, ik wil…’ zei ze. Toen probeerde ze het nog eens: ‘Als ik hier blijf…’ Dat klonk ook niet goed. ‘Het punt is, Anna, dat… Ik wil gewoon even iets anders. Als ik hier blijf… niet dat dat slecht is of zo…’

			‘Voor ons is het toch ook goed genoeg?’ zei Anna.

			‘Dat bedoel ik niet. Ik ben bang dat ik uitgeblust en een beetje verbitterd raak… Dan ben ik dus geen goede lerares meer. Dat is voor de kinderen ook niet fijn. Dan word ik net zoals een van die ranzige oude feeksen als mevrouw Bulstronk. Altijd maar aan het schreeuwen. Ik denk dat het goed voor me is om een tijdje op een andere plek te werken, gewoon om wat meer ervaring op te doen. Daarna kom ik weer naar huis.’

			‘En Stan is het daarmee eens?’ Anna kwastte nog wat verf op het haar van haar zusje, op een ietwat boosaardige manier, althans, zo voelde het. Maggie vroeg zich af of het tijd was om met verven te stoppen. Hoe zagen de leraren in het zuiden er eigenlijk uit?

			Veronica streek haar zachte, grijze, kasjmieren vest glad. Hoogstwaarschijnlijk waren parels niet meer in de mode, maar wat er wel in de mode was, vond ze zo verschrikkelijk dat ze er niet eens aan kon denken. Ze zou al dolblij zijn als ze kon voorkomen dat de eindexamenleerlingen onder de tatoeages terugkwamen van hun vakantie. Kon het hun ouders eigenlijk wel iets schelen? De helft van hen werd in beslag genomen door hun werk of door hun affaires, dus vermoedelijk hadden ze het niet eens in de gaten. Al die kleine vlindertjes en elfjes op hun schouders en onder op hun rug. Natuurlijk zouden ze daar spijt van krijgen. Veronica probeerde zich voor te stellen dat ze zelf een tatoeage had genomen toen ze op school zat, maar het lukte haar simpelweg niet. Het zou niet eens in haar opgekomen zijn; het was net zo’n absurd idee als wanneer haar zou worden gevraagd om ondersteboven te vliegen. Ze had het de meisjes keer op keer verboden, maar dat leek geen enkel effect te hebben. Ze gingen gewoon naar Glastonbury, waar ze meteen bij binnenkomst niet meer in staat waren tot helder denken.

			Misschien waren haar parels niet meer in de mode, ze waren wel het mooiste sieraad van haar moeder geweest. Ze kon zich nog levendig herinneren hoe haar moeder zich klaarmaakte voor een avondje uit. Ze droeg stijve petticoats onder haar rok, die meestal van satijn was. Ze hield van pastelkleuren: pistache en roze. En haar favoriete parfum was Joy van Yves St Laurent. Dat is tegenwoordig bijna niet meer te krijgen. Jarenlang had Veronica die geur niet kunnen ruiken zonder terug te denken aan haar jeugd, toen ze vaak op haar hurken bij de kaptafel van haar moeder zat (ze mocht niet op het bed zitten omdat ze dan de sprei kreukte) en vol ontzag toekeek hoe haar moeder behendig poeder, lippenstift en mascara aanbracht. Ze vond haar de mooiste vrouw van de hele wereld.

			Dat was natuurlijk allemaal vroeger. Eigenlijk waren dat de gelukkigste herinneringen die ze aan haar moeder had, opgemaakt en knap, op het punt om de deur uit te gaan met haar vader, die zijn haren met olie had gladgestreken.

			Later werden het snelle ontmoetingen in een tearoom. Haar moeder had haar vader dan een of andere leugen verteld zodat ze even weg kon. Veronica’s buik werd langzaam steeds dikker. Tijdens een van die natte, regenachtige ontmoetingen, toen ze boven een bordje vol scones en een pot thee tegenover elkaar zaten, met vochtige jassen en druipende paraplu’s terwijl ze allebei hun blik probeerden af te wenden van de lege ringvinger aan Veronica’s linkerhand, had haar moeder haar een klein, in een doek gewikkeld doosje overhandigd.

			‘Gewoon iets om door te geven,’ mompelde ze. ‘Als het een meisje wordt, bedoel ik. Je vader merkt het toch niet.’

			Die avond, toen ze terug was in het klooster, het sombere tehuis voor ongetrouwde moeders waar ze naartoe was gestuurd, zat ze zoals altijd gelaten in de slaapzaal. Ze liet de parels als water door haar handen glijden en voelde hun volmaakte gladheid en koele schoonheid. Om negen uur ging de avondklok in, wat betekende dat iedereen in de slaapzaal moest zijn. De andere meisjes lagen dan te snikken in de koude, met groezelige dekens bedekte ledikanten die aan weerszijden langs de muren stonden. Of ze zaten te praten en sommigen beweerden op opstandige toon dat hun mannen hen vast en zeker hier weg zouden komen halen.
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			Simone was dolblij dat ze iets mocht voordragen op de kerstuitvoering en ze hoopte maar dat mevrouw Adair haar niet uit medelijden had gekozen. Fliss daarentegen was woest. Evenals Alice, maar dan om heel andere redenen.

			‘Lieve help,’ had Fliss gezegd toen ze haar naam op de lijst zag staan. Hattie kwam de trap af gestormd. ‘Goed gedáán, Felicity,’ zei ze op die nepouderlijke toon waar Fliss de grootste hekel aan had. ‘Paps en mams zullen apetrots zijn.’

			‘Nou, ik ga het niet doen,’ zei Felicity fel. ‘Die twee vrouwen zeiden dat het niet verplicht is, dus…’

			Hattie bleef staan en begon te lachen. ‘Grapjas! Je moet het doen. Je kunt de Plantagenets nu niet in de steek laten. De Tudors zullen het waanzinnig vinden.’

			Fliss rolde met haar ogen. ‘Daar kom ik wel overheen.’

			‘Ik méén het, Felicity.’

			‘Ik méén het, Felicity,’ aapte Fliss haar na.

			Hattie haalde haar telefoon uit de zak van haar blazer.

			‘Die mag je hier helemaal niet hebben,’ zei Fliss meteen.

			‘Mentoren wel,’ zei Hattie. ‘Voor noodgevallen.’ Ze drukte op wat toetsen en liet de telefoon overgaan. ‘Papa? Pap? Raad eens?’

			Fliss maakte aanstalten om weg te lopen, maar Hattie greep haar vast.

			‘Fliss is uitgekozen voor een rol in de kerstuitvoering!’ Ze zweeg even. ‘Dat weet ik. Alleen mentoren mogen hun telefoon gebruiken, dus ze kon het jullie niet meteen vertellen, maar ze staat nu vlak bij me.’

			Met een dreigende blik reikte Hattie Fliss haar telefoon aan. Fliss deinsde terug en sloeg met haar handen naar het toestel. Hattie trok een gezicht en hield de telefoon nog dichter bij haar zusje, totdat ze hem met een gelaten zucht aannam.

			‘Ja,’ zei ze nonchalant. Maar ze kon niet ontkennen dat ze het heerlijk vond om haar vaders stem aan de telefoon te horen, buiten de normale zondagse uren, wanneer haar moeder trouwens vaak het gesprek overnam om haar te vragen of ze niet te veel jamrolletjes at.

			‘Is dat mijn Flissje?’

			‘Hoi pap,’ zei ze. Ze kon het niet helpen dat er een glimlach in haar stem doorklonk.

			‘Wat hoor ik nu? Heb jij een hoofdrol in de kerstuitvoering?’

			‘Ik heb geen hoofdrol, pap,’ zei ze. ‘Er doen een miljoen mensen mee. De lerares heeft mij uitgekozen, alleen maar om de inspecteurs te pesten.’

			Ze kon voelen dat haar vader, kilometers verderop, glimlachte.

			‘Mooi dat je zo bescheiden bent,’ zei hij. ‘Wij komen kijken, met spandoeken en al…’

			De moed zonk Fliss in de schoenen.

			‘We zijn heel blij dat je het zo goed doet. Je e-mails zijn altijd zo negatief… We maken ons soms zorgen over je, weet je. We willen niet dat je ongelukkig bent.’

			Fliss voelde een brok in haar keel opkomen. Ze had willen roepen dat ze wél ongelukkig was en dat ze haar moesten komen ophalen, dat ze met haar vriendinnen kerstinkopen wilde doen in Oxford Street en dat ze wilde schaatsen en dat dat allemaal niet kon omdat ze gevangenzat in een vreselijk oord in the middle of nowhere, met vreselijk eten en ijskoude slaapzalen en stomme leraren. Maar op dit moment wist ze niet hoe ze dat tegen haar vader moest zeggen. Het klonk zo kleingeestig nu haar vader zo blij was.

			‘Ik mis je,’ zei ze ten slotte met verstikte stem.

			‘Ik weet het, lieverd,’ zei hij. ‘Wij missen jou ook.’

			‘Maar waarom…’

			Haar vader was echter zo verstandig om deze discussie niet opnieuw te voeren. ‘Daarom kunnen we niet wachten om je bij de uitvoering te zien. En we zijn heel blij dat het goed met je gaat, hoewel je cijfers een beetje teleurstellend zijn… meer dan een beetje.’

			Fliss knarsetandde. Dat werkte in elk geval wel.

			‘Maar die haal je vast weer op, dus het komt allemaal goed.’

			‘Ja, pap,’ sloot Fliss het gesprek af. Ze gaf de telefoon terug aan Hattie, die hem triomfantelijk aannam.

			‘Zie je wel, ik zei het toch,’ zei Hattie met een zelfvoldane uitdrukking op haar gezicht.

			Inwendig was Fliss vastbesloten. Het was genoeg. Ze zou zich nog veel en veel erger moeten misdragen voordat ze ook maar de minste kans maakte om weer naar huis te kunnen. Het was niet eerlijk voor Ranald.

			Maggie had nagedacht over het advies van Veronica. Ze had een lang gesprek gevoerd met haar moeder, die onthulde dat Stan haar inderdaad veel meer miste dan hij aan de telefoon liet blijken en dat hij nog steeds elke zondag kwam lunchen, ook in zijn eentje, en dat hij veel op stap ging met zijn vrienden.

			‘Alleen omdat hij jou zo mist, natuurlijk,’ had haar moeder gezegd. ‘Wij ook, liefje. Hoe gaat het daar?’

			Maggie wilde niet zeggen dat ze een publieke uitbrander van haar baas had gehad en dat de hele klas zich tegen haar had gekeerd, vooral omdat het als wraakzuchtig werd gezien dat zij niet Alice maar ‘dat dikke meisje’ voor de schooluitvoering had gekozen, zoals Fliss hardop had gezegd toen ze de volgende dag de klas binnenkwam. ‘Soort zoekt soort,’ had iemand gezegd, en iedereen had instemmend geknikt waarna ze ineens deden alsof ze haar net zagen. Ze had inmiddels besloten dat ze Stan zou uitnodigen om langs te komen, maar die zaterdag had ze hem niet aan de telefoon kunnen krijgen, omdat ze met Claire thee was gaan drinken en ze hun liefdesleven hadden besproken. Of liever: zij had Claire alles over Stan verteld. Claire leek zelf niet al te veel over haar eigen situatie te willen vertellen. In een romantische opwelling vroeg Maggie zich af of ze misschien een of andere ongelooflijk gepassioneerde liefdesaffaire had gehad, die vreselijk fout was gelopen, waardoor ze zich hier op het platteland had verstopt, zoals vrouwen zich heel vroeger weleens in een klooster opsloten.

			Maar al haar gedachten over Claire verdwenen toen ze die avond in bed lag, nadat ze Stan nog steeds niet had kunnen bereiken, en veel later, rond een uur of twee, een sms’je kreeg. Ze werd wakker van de ping.

			Thnx vr n supravond, stond er. Het was van Stan. Lange tijd staarde ze naar het bericht. Haar hart bonsde en ze kreeg een wee gevoel in haar maag. Dit was niet voor haar bedoeld. Zou het voor zijn vrienden Rugga en Dugga zijn? Maar waarom sms’t hij hen midden in de nacht terwijl hij hen elke dag op het werk ziet?

			Met trillende hand en nog suf van de slaap belde ze hem.

			‘Eh… ja?’ Stan klonk dronken en een beetje nerveus.

			‘Stan?’

			‘Hè? Hoe laat is het?’

			‘Heb jij me net een berichtje gestuurd?’

			Er viel een lange stilte.

			‘O ja?’ zei Stan. ‘Nou, dat was een vergissing.’

			Maggie voelde haar maag ineenkrimpen.

			‘Wat voor vergissing?’ Ze hoorde zelf hoe spijkerhard haar stem klonk.

			‘Een hele domme, mij kennende,’ zei Stan. ‘Eh… het was voor… eh… Rugga bedoeld.’

			‘O ja?’

			‘Ja. Ik heb Rugga vanavond gezien, maar als je me niet gelooft, bel je hem maar zelf morgen,’ klonk het defensief.

			‘Nee, hoor, het is oké,’ zei Maggie. Maar dat was het niet, en dat wisten ze allebei.

			De daaropvolgende week ging in een roes voorbij. Waar was Stan mee bezig? vroeg Maggie zich af. Sprak hij wel de waarheid? Hij kon zo gek als een deur zijn als hij een paar drankjes op had, dat was zeker waar. Maar hij keek nooit naar andere meisjes. Nee toch? Elkaar trouw zijn was toch iets wat voor hen vanzelfsprekend was? Het was nooit een onderwerp van gesprek geweest. Maar als dat niet zo was… Even dacht ze aan David, maar snel zette ze hem uit haar hoofd. Nee, dit had niets met iemand anders te maken. Het ging om Stan en haar. Ging het altijd zo met langeafstandsrelaties?

			Anna kon haar niet echt helpen.

			‘Ik heb er niets over gehoord,’ zei ze. Normaal miste Anna niets van alles wat er binnen een straal van een kilometer rondom de kapsalon gebeurde. ‘Maar ja, Maggie… wat wil je ook als je zo ver weg gaat zitten… Ik bedoel, Stan is een jonge vent.’

			‘Ja, míjn jonge vent,’ zei Maggie.

			‘Heb je het hemzelf al gevraagd?’

			‘Ja, hij zei dat het voor een van zijn vrienden was bedoeld en of ik erover wilde ophouden.’

			‘Kun je niet deze kant op komen?’

			Maggie dacht aan het drukke repetitieschema en al het nakijkwerk dat ze moest doen. En om nu bij het eerste het beste alarmsignaal naar Glasgow te reizen… Dat was vast niet wat Veronica bedoelde toen ze zei dat ze meer contact moest houden met haar familie.

			‘Misschien komt hij hiernaartoe,’ zei ze.

			‘Dat kun je hem vragen,’ zei Anna. Ze was niet zo meelevend als Maggie had gehoopt. Sterker nog, wat ze eigenlijk bedoelde was dat als zij, Maggie, wegging om aan de andere kant van het land een beetje pretentieus te gaan zitten doen, dan verdiende ze een vriendje dat haar bedroog. Maggie wist niet wat ze ervan moest denken.

			Voor het eerst sinds haar komst voelde ze zich eenzaam en vroeg ze zich in alle eerlijkheid af of ze het juiste had gedaan door te verhuizen. Ze stortte zich op haar werk, maar hoe meer energie ze stak in de voorbereiding van haar lessen, hoe minder het haar leerlingen leek te interesseren. Maar ja, wat was het alternatief?

			Toen december aanbrak, besefte Maggie tot haar schrik dat ze al drie maanden op Downey House werkte. Drie maanden van schoolbellen, lesgeven aan (meestal) aandachtige meisjes en van bijna geen mannelijk gezelschap.

			De herfstvakantie was voorbijgegaan in een waas van uitslapen, proefwerken nakijken en rondwandelen in het dichtstbijzijnde stadje, waar het winkelaanbod zich beperkte tot een gedateerd warenhuis waar vooral fournituren verkocht werden, en beha’s zo groot als luchtballonnen en grote, degelijke handschoenen. Plus een outlet van Country Casuals.

			Misschien had ze toch beter naar huis kunnen gaan. Haar ouders maakten zich ook zorgen om haar, ook al verzekerde ze hen ervan dat ze genoeg frisse lucht en thee met scones kreeg. Bovendien miste ze haar zus en haar kleine neefjes, hoewel dat soms ook ondeugende rakkers konden zijn.

			Nu bereidde de school zich voor op Kerstmis en terwijl de maretak en klimop zich om de trapleuning slingerden, begonnen zelfs de oudere leerlingen, die in januari proefexamens hadden, opgewonden te raken. Veronica had er een hekel aan om te vroeg met het kerstgedoe te beginnen, maar ze vond het wel belangrijk dat de school er op zijn best uitzag.

			Pat en Liz waren een tijdje weggeweest – hun onderzoek zou op verschillende momenten in het jaar worden voortgezet – want Liz had zich voor onbepaalde tijd ziek gemeld vanwege stress. Veronica vroeg zich af of het niet de broek van Liz was waar te veel spanning op stond, en of het misschien ook niet kon liggen aan de hoeveelheid koekjes die ze at. Pat zou echter terugkomen met de kerst, samen met een van haar protegés. Veronica hoopte maar dat dat een verbetering zou zijn, want het onderzoek was tot nu toe niet goed verlopen. En dat had niet alleen te maken met de uitbarsting van Maggie. Mevrouw James, de lerares lichamelijke opvoeding, had erop gestaan dat ze, als ze haar les wilden begrijpen, zelf ook mee moesten doen, en daar waren de beide dames niet blij mee geweest, want ze waren erg tegen competitieve sporten. Tot hun ontzetting had mevrouw Crozier haar eindexamenklas uit het werk van ‘die walgelijke oude seksist’ Jean Paul Sartre laten lezen, en hadden ze in diezelfde Franse les gehoord hoe je in Parijs om condooms kon vragen, iets waarvan Veronica had gedacht dat de inspectie het volledig zou goedkeuren. Nu probeerde ze even niet aan hen te denken. Mevrouw Starling had haar gevraagd of het kerstfeest voor de eindexamenleerlingen wat ingekort kon worden, en daarmee was ze het eens. Ook ging ze akkoord met het verzoek om te zorgen dat er niets was waar de jongens van Downey stiekem drank in konden doen, zoals punch.

			Veronica liep door de gangen. Dit jaar hadden Harold, de conciërge, en het tuinpersoneel zichzelf werkelijk overtroffen. Al het groen uit de tuin verspreidde een heerlijke geur, en ze had opdracht gegeven om het grote haardvuur in de entree elke ochtend aan te steken. Het was fijn voor de meisjes, die uit hun koude slaapzaal kwamen, om door het vuur verwelkomd te worden. Dat was, samen met de kerstkaarten die gestaag dagelijks in de postvakjes binnenkwamen, en de warme pap met room, honing en ahornsiroop een goed begin van de dag.

			Ze genoot van het gelach van de leerlingen die zich verheugden op de kerstuitvoering en het feest erna. Van hun blozende gezichten als ze na het hockeyen binnenstormden voor thee en scones bij het vuur. Ze hadden weinig problemen met de vermageringsziekte – anorexia – die op sommige scholen besmettelijk was. Misschien kwam dat doordat Downey House bekendstond om zijn toewijding aan het buitenleven en de gezondheid. Of misschien vermeden gevoelige, vatbare meisjes deze school. Of misschien hadden ze tot nu toe gewoon geluk gehad, dacht Veronica, die zelf muizenporties at.

			‘Niet rennen in de gang, hè?’ zei ze vriendelijk tegen een hollende derdeklasser, die meteen paars aanliep en haar tempo vertraagde. Een vriendelijke aanpak werkte meestal het best.

			Kerstmis was moeilijk voor Veronica. Natuurlijk kon ze naar haar broer gaan. Hij was een aardige vent, die in een magazijn in Oldham werkte, maar zijn vrouw vond haar nogal arrogant, alleen maar omdat ze weigerde de nieuwste sneakers of spelletjes voor de PlayStation aan hun verwende kinderen te geven, ook al werd haar van tevoren verteld wat ze graag wilden hebben. Dat was geen leuk vooruitzicht. Nee, dan ging ze liever naar de Griekse eilanden met haar vriendin Jane, die klassieke talen gaf op een geweldige school vlak bij Oakham. Een cruisevakantie, met elke dag lezingen, wandelingen in de winterzon en een beetje studie, het zou haar enorm veel goed doen. Kerstmis was een afschuwelijke tijd voor… mensen zoals zij.

			Veronica probeerde orde te scheppen in haar gedachten. Per slot van rekening wist niemand wat haar zoon op dit moment deed, en waar hij was. Zoals elk jaar hoopte en bad Veronica dat hij gelukkig was. Hij zou nu een volwassen man zijn, misschien met een eigen gezin. Het was maar beter dat ze het niet wist. Dat niemand het wist.

			‘Ik hoop dat je geen kauwgom in je mond hebt, Ursula,’ mompelde ze vriendelijk tegen een donkerharig meisje dat haar op weg naar de postvakjes passeerde. Het meisje slikte de kauwgom hoorbaar door.

			‘Nee, mevrouw,’ zei ze snel.

			‘Mooi,’ zei Veronica. ‘Mooi.’

			Fliss ging naar haar mailbox om haar nieuwe mails bij te lezen. Het eerste bericht dat ze zag was van Callie, haar ongehoorzaamste vriendin van thuis.

			FLISS!! Ik weet dat je op die school zit opgesloten, maar hier moet je echt voor naar huis komen: Will speelt in de schoolband en ze treden op in een café! En iedereen boven de veertien mag komen en daar horen wij zeker bij. Het is op 12 december!

			Fliss’ hart begon onmiddellijk te bonzen. De twaalfde! Twee dagen na die verdomde kerstuitvoering, maar ook twee dagen voordat de vakantie begon. Zouden haar ouders haar laten gaan? Vast niet. Maar als Will haar zou zien bij zijn optreden, als fan van het eerste uur, nog voordat hij een beroemde zanger werd, zou hij vast en zeker een praatje met haar maken. En Hattie en de andere meiden zouden er niet bij zijn, want die zaten nog op school, dus ze zou hem praktisch helemaal voor zichzelf hebben.

			Ze moest ernaartoe. Koste wat kost.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg Alice, die de computerruimte binnenkwam.

			‘Ik moet zorgen dat ik geschorst word,’ zei Fliss. ‘Ik ben het helemaal zat hier. Ik moet echt iets heel ergs doen, zodat ze me naar huis sturen.’

			Alice sperde haar ogen wijd open. ‘Is dat een challenge?’

			‘Wil jij niet naar huis gestuurd worden?’

			‘Kan me niet schelen,’ zei Alice. ‘Bij mij thuis zit waarschijnlijk alleen een of andere diplomatieke kinderjuf op me te wachten. Ik weet niet eens meer waar mijn ouders nu zijn. In Cairo, dacht ik. Cairo is zó saai.’

			Fliss knikte alsof ze Cairo elke keer dat ze er was ook heel saai vond.

			‘Maar je wilt er dus echt uit geknikkerd worden?’

			Fliss staarde door het raam over de met rijp bedekte velden en knikte enthousiast. ‘Ik wil naar huis,’ zei ze. ‘Maar ik ga jou wel missen, hoor.’

			‘Ik kom wel bij je logeren in de kerstvakantie,’ zei Alice bedachtzaam. ‘Kijken of die gast die jij leuk vindt nog een paar vrienden heeft.’

			Fliss wist niet of ze die mooie Alice wel aan Will wilde voorstellen, maar een logeerpartij zag ze wel zitten. Waarschijnlijk zou ze even huisarrest krijgen – en misschien nog een zwaardere straf als haar ouders ontdekten dat ze stiekem naar een bandje was gegaan –, maar dan was het Kerstmis en zou iedereen milder gestemd zijn en er niet meer aan denken. Kerstmis was altijd geweldig bij haar thuis. Ze kregen allemaal bergen cadeaus, keken televisie en haar moeder warmde een of ander kalkoengerecht van Marks & Spencer op, maar ze liet hen ook de hele dag chocolaatjes eten en een slok champagne proeven, en tegen de tijd dat het nieuwe jaar begon was alles weer bij het oude en zou zij weer bij haar oude vriendinnen zijn en op een normale school zitten.

			‘Oké,’ zei Fliss. ‘Ik heb je hulp nodig.’

			Maggie was bijna net zo nerveus voor de eerste repetitie met de jongens van Downey Boys als haar leerlingen. Ze hadden flink geoefend, want het was belangrijk dat de meisjes de teksten uit het hoofd kenden. Gelukkig maakten ze snel vorderingen. Fliss werkte ineens verrassend goed mee, ondanks het feit dat ze eigenlijk helemaal niet uitgekozen had willen worden. En Simone was onverstoorbaar professioneel en deed het elke keer even goed.

			Al een tijdje kwam Simone een of twee keer per week naar het kantoor van Maggie om een boek te ruilen uit Maggies grote collectie. Er werd dan niet veel gesproken, maar ze zaten gezellig bij elkaar terwijl Maggie proefwerken nakeek of af en toe een praatje met Claire maakte, meestal in haperend Frans, zodat Simones jonge oortjes het niet konden verstaan. Als ze wel met elkaar praatten, kreeg Maggie steeds meer te zien van Simones gevoeligheden en humor, die in haar opstellen al doorschemerden. Verlammende verlegenheid was iets vreselijks. Maar op het podium voelde ze zich als een vis in het water. Heel vreemd.

			Hoewel de meisjes een slaapzaal deelden, viel het Maggie op dat Felicity Simone nooit betrok bij hun gesprekken of gefluisterde onderonsjes; zelfs wanneer ze samen terugliepen naar de slaapzaal, kregen ze het voor elkaar om Simone buiten te sluiten. Maggie vond het vreselijk om te zien en wilde dat ze er iets aan kon doen, maar ze wist niet wat.

			Alle meisjes die meededen aan de uitvoering hadden zich in de theaterzaal verzameld voor de repetitie. Ook het orkest stond paraat. Er konden zeshonderd mensen in de zaal. Behoorlijk intimiderend, bedacht Maggie, terwijl ze op het podium stond en over de stoelen uitkeek. De stelling van Downey House dat ze zelfverzekerde jonge vrouwen afleverden werd helemaal waargemaakt. Ze stelde zich de ouders voor die naar haar leerlingen kwamen kijken en voor hen klapten… Misschien werd zij wel op het podium gevraagd om applaus in ontvangst te nemen…

			‘Hallo, hallo!’ klonk een luide stem die haar uit haar dagdromen haalde. David kwam op zijn lange, dunne benen de hal binnen. Hij leek de rattenvanger van Hamelen wel, want er liep een lange rij jongens achter hem aan. De jongens keken om zich heen. Ze zagen er zelfverzekerder uit en hadden een veel betere huid en postuur dan de jongens in Glasgow, aan wie Maggie les had gegeven. Maar wat deze jongens misten was de grappige onverschilligheid die haar Schotse jongens vaak in nieuwe situaties tentoonspreidden, waarbij ze elkaar schopten en deden alsof ze vijfentwintig waren en allemaal al hun rijbewijs hadden. Deze knullen hadden waarschijnlijk een chauffeur en op hun vijfentwintigste wilden ze allemaal lid worden van het parlement. De meisjes achter haar werden opvallend stil en stopten met rotzooien.

			‘Oké, alle derde klassen bij elkaar,’ zei David. ‘We gaan dit maar twee keer doen, dus geen geklier, alsjeblieft. De meisjes staan rechts op het podium, de jongens links, het orkest in het midden. Dansers, doe je ding, dan wordt het helemaal geweldig.’

			Hij keek op naar Maggie, die op het podium stond. Ze had sterk de neiging om haar hand uit te steken en zich door hem van het podium te laten helpen. Maar ze wist dat alles wat naar fysiek contact zweemde door de leerlingen zou worden opgepikt en onderwerp van obsessief geroddel zou worden, dus sprong ze er maar zelf af. Niettemin voelde ze haar hart bonzen en controleerde ze opnieuw of haar lippenstift die ze eerder al stiekem had aangebracht nog goed zat.

			‘Zijn al jouw meisjes er klaar voor?’ vroeg David, en hij keek haar met die speciale grijns van hem aan. Maggie voelde het vanbinnen tintelen.

			‘Helemaal! Ze gaan het fantastisch doen,’ zei Maggie zo hard dat ze het konden horen. ‘Maar ik verheug me vooral op het orkest.’

			‘Ik wou dat ik kon dirigeren, jij niet?’ zei David. ‘Het ziet er altijd zo leuk uit. Een beetje zwaaien met je armen met de juiste jas aan en dan een staande ovatie krijgen.’

			‘Volgens mij komt er wel meer bij kijken,’ zei Maggie, lachend om zijn dwaasheid.

			‘Ja, natuurlijk. Ik wed dat ze tonnen verdienen, die dirigenten.’

			Mevrouw Offili kwam eraan en wierp David een warme blik toe. ‘Weer aan het opscheppen over uw piekfijne, smetteloze muzikale achterban?’

			‘Jazeker, mevrouw O. U hebt me toch weleens zien dansen?’

			Mevrouw Offili schudde haar hoofd, hoewel er een glimlachje om haar lippen speelde. Toen begon ze het orkest te stemmen.

			Maggie was onder de indruk toen ze iedereen zijn stuk zag doornemen. Maar zelfs toen een van de jongens, een lange slungel die Peregrine heette, een huiveringwekkend mooie vertolking van een oud kerstliedje gaf, had Maggie alleen maar oog voor David. Hij was helemaal in vervoering en mimede en dirigeerde het liedje mee. Als hij erop gewezen zou worden, had hij zich vast en zeker geschaamd. Maggie keek naar zijn lange vingers en vroeg zich af… Nee. Dit was nonsens. Ze schudde haar hoofd. En ook totaal ongepast. Ze zat hier duidelijk al veel te lang opgesloten en begon nu gefrustreerd te raken. David kon er niets aan doen dat hij in een straal van dertig kilometer de enige redelijk aantrekkelijke man was. Ze kon zien dat ook de meisjes verlekkerd naar hem keken.

			Beide meisjes deden het goed. Maggie was ervan overtuigd dat Fliss, met haar bleke huid en symmetrische gezicht, zou uitgroeien tot een prachtige vrouw, maar op dit moment werd ze nog overschaduwd door de aantrekkelijke, uitgekookte Alice.

			Alles liep gesmeerd, totdat David en zijn troep zich na de repetities klaarmaakten om te vertrekken – even hoopte Maggie dat hij bleef hangen en haar voor een kop koffie, of misschien een drankje in de stad, zou uitnodigen, maar dat gebeurde niet – en de meisjes naar de kleedkamer gingen om hun tassen te pakken. Ineens kwam Fliss overstuur op haar af.

			‘Mevrouw! Mevrouw!’

			‘Ja, Felicity?’

			‘Ik ben mijn horloge kwijt. Ik heb ’m afgedaan toen ik mezelf ging timen, maar daarna heb ik ’m in mijn zak gedaan, dat weet ik heel zeker, maar daar is hij nu niet meer.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Voordat ik het podium op ging, zat hij nog in mijn zak,’ zei Fliss. Ze zag er ellendig uit en staarde naar de vloer. Dat horloge was van haar grootmoeder geweest. Ze had het aan haar nagelaten, en haar ouders hadden ernstig getwijfeld of ze het horloge mee had moeten nemen naar school. Ze had beloofd dat ze er goed voor zou zorgen, hoewel dit een argument was om haar ouders ervan te overtuigen dat ze naar huis moest. Ook al zou dit haar helpen om de school te verlaten, toch was ze er helemaal kapot van. Haar grootmoeder had zielsveel van haar gehouden en andersom was zij ook dol op haar oma geweest, en op haar kleine huis vol met snuisterijen en Malinkey, haar oma’s kleine Schotse terriër, die altijd wilde vechten met Ranald. Natuurlijk deed Ranald nooit iets terug, daar was hij veel te soft voor. Nu ze aan haar grootmoeder dacht en aan haar hond, voelde ze de tranen in haar ogen prikken.

			‘Het is van mijn oma geweest,’ zei ze met trillende lip.

			‘Laten we gaan zoeken,’ zei Maggie. ‘Kan het niet uit je zak gevallen zijn?’

			Fliss schudde haar hoofd. ‘Ik heb al overal gekeken.’

			Simone en Alice stonden verslagen voor de kleedkamer. Maggie keek hen onderzoekend aan. Diefstal op school was een van de onprettigste dingen waar je als leerkracht mee geconfronteerd kon worden. Het was tijdrovend, onaangenaam en het veroorzaakte een heleboel geroddel. Even voelde ze zich schuldig toen ze bedacht hoelang ze voor de repetitie met David had staan praten. Als ze dat niet had gedaan, had ze dit misschien kunnen voorkomen.

			In de kleedkamer achter het podium was het rustig. Verschillende meisjes uit verschillende huizen zaten met een bezorgd gezicht op de banken. Er was vanuit de kleedruimte een doorgang die naar de uitgang aan de zijkant leidde, zag Maggie, wat betekende dat bijna iedereen op school toegang had tot de kleedruimte. Alice en Simone waren allebei nerveus. Maggie keek naar Simone. Het viel niet te ontkennen dat zij geen kostbare dingen bezat, zoals de andere meisjes. En dat Felicity en Alice haar vanaf de dag dat ze aankwam hadden buitengesloten. Zou zij tot zoiets in staat zijn om hun een lesje te leren?

			En Alice? Maggie had niet het idee dat Alice erg blij was met het feit dat Felicity een rol had gekregen en zou delen in de roem die in haar ogen eigenlijk alleen haar ten deel zou moeten vallen. Zou dit een poging tot wraak van haar kunnen zijn? Zo geniepig zou ze toch niet zijn?

			‘Hallo allemaal,’ zei Maggie in de stille kleedkamer. Alle opwinding en vrolijkheid van de repetitie was verdwenen. Ze had ook de jongens uit hun kleedkamer erbij geroepen, en David stond achter haar.

			‘Iemand is een horloge kwijtgeraakt,’ zei ze ferm. Het was nog te vroeg om de kinderen te fouilleren of hun tassen te doorzoeken. Eerlijk gezegd wist ze niet of dat überhaupt wel een goed idee was in dit soort situaties. Gestolen spullen konden makkelijk verstopt worden en met een fouillering zou ze wellicht het wantrouwen aanwakkeren, alsof ze dacht dat de kinderen geen enkel idee hadden van wat goed en fout was en dus zomaar wat konden stelen. Het horloge was waarschijnlijk gewoon kwijt. Kinderen waren vaak zo slordig.

			‘Nou, ik weet zeker dat het tevoorschijn zal komen,’ zei ze terwijl ze voelde hoe Felicity, die achter haar stond, haar stekels opzette. ‘Maar… als iemand er iets van weet, wat dan ook, meld je dan zo snel mogelijk bij meneer McDonald of bij mij. Strikt vertrouwelijk uiteraard. Begrepen? Dank je wel.’

			Ze liet haar blik over de gezichten glijden en probeerde een spoor van schaamte of schuld te ontdekken. Meteen viel haar op dat Simone knalrood werd en haar best deed om Maggies blik te ontwijken. De moed zonk Maggie in de schoenen. De straf die op diefstal stond kon schorsing zijn, of nog erger. Ze hoopte van harte dat Simone haar toekomst niet in gevaar had gebracht voor zoiets onbenulligs als dit. Als dat wel zo was, zou dat heel triest zijn.

			‘Als dit horloge om een of andere reden niet gewoon kwijtgeraakt is, meld je dan ook bij mij of meneer McDonald in onze respectievelijke kantoren, of stuur ons een briefje. Dan kunnen we dit oplossen zonder allerlei vervelend gedoe. Is dat duidelijk?’

			Er klonk instemmend gemompel.

			‘Oké,’ zei ze. ‘De repetitie ging goed. Jullie ouders zullen trots zijn. En nu wegwezen allemaal.’

			De kinderen haastten zich de kleedkamer uit, op weg naar de late maaltijd die speciaal voor hen was klaargemaakt door het keukenpersoneel. Toen ze weg waren, keken Maggie en David elkaar droevig aan.

			‘Wat een domper, zeg,’ zei David.

			‘Nou en of,’ zei Maggie. ‘Hoe moeten we ze straffen? De hele uitvoering maar annuleren?’

			‘Ze hebben er zo hard aan gewerkt,’ gromde David. ‘En ik hou er niet van om iedereen te straffen. Het doet me aan een concentratiekamp denken. Kinderen verlinken elkaar trouwens nooit.’

			‘Ik weet het. Hé, bah.’

			Even stonden ze zwijgend naast elkaar.

			‘Denk je dat het gestolen is?’ vroeg David.

			Maggie knikte. ‘Een van de meisjes werd knalrood.’

			‘O nee,’ zei David.

			‘Volgens mij is het mijn beursstudent. Fliss is helemaal niet aardig tegen haar. Niet dat ze haar pest, maar ze sluit haar buiten. Ze keek zo schuldbewust daarnet.’

			‘Je mag geen overhaaste conclusies trekken,’ zei David. ‘Misschien kun je eens rustig met haar praten.’ Hij zuchtte. ‘Jongens gaan gewoon met elkaar op de vuist om dit soort dingen.’

			‘Weet ik. Jij hebt het veel makkelijker.’

			‘Ja.’ David zette een paar stappen naar de deur. ‘Afgezien van wereldoorlogen en dat soort dingen. Denk je dat jullie kok nog iets te eten over heeft?’

			Ondanks de domper voelde Maggie zich toch een beetje opgekikkerd.

			Voor deze ene keer sloeg Simone de avondmaaltijd over. Haar wangen gloeiden nog steeds. Ze had gezien hoe mevrouw Adair haar had aangekeken. Beschuldigend. Alsof ze wilde zeggen: ‘Jij bent het armste meisje van de school. Jij móét het wel zijn geweest.’ Ze had een schuldbewuste blos over haar wangen voelen glijden. Ook Fliss en Alice hadden haar doordringend aangekeken toen Fliss had ontdekt dat haar horloge weg was. Ze had hen willen toeschreeuwen dat zij het niet had gedaan, dat ze zoiets nooit zou doen, maar ze kon het niet. De woorden leken te stokken in haar keel. Nu zouden ze vast en zeker denken dat ze schuldig was, dat ze jaloers was op Fliss, alleen maar omdat ze knap en populair was. Wat ook waar was.

			Alleen Imogen was op de slaapzaal. Ze zat rustig te studeren met haar rug naar de deur. Simone kleedde zich snel uit, kroop onder de dekens en huilde zichzelf zo stil mogelijk in slaap.

			Aan tafel was Fliss het middelpunt van belangstelling. Iedereen verdrong zich om haar heen om te zeggen hoe erg ze het vonden van haar horloge en natuurlijk ook om zichzelf niet verdacht te maken.

			‘Wie denk je dat het gedaan heeft?’ vroeg een van de Tudor-meisjes.

			Alice keek om zich heen. ‘Nou… niet dat ik hier iets of iemand mee bedoel,’ zei ze, ‘maar is het jullie opgevallen wie hier de enige afwezige is?’

			Tegen de tijd dat de meisjes het eten hadden verorberd en naar de televisiekamer waren gegaan, waren David en Maggie klaar met opruimen en liepen ze naar de kantine, waar het helemaal donker was. Mevrouw Rhys, de opgewekte kokkin, had twee afgedekte borden bewaard, met daarop broodjes, scones, kaas en fruit, en de ketel was nog warm genoeg om thee te kunnen drinken.

			‘Het gaat heus nog steeds een mooie uitvoering worden,’ zei David. Met zijn hand op haar schouder liepen ze naar de verlaten tafeltjes. ‘Maak je maar geen zorgen.’

			Maggie verstijfde meteen toen ze zijn hand voelde, en liet bijna haar scones vallen. ‘Weet ik,’ zei ze. ‘Ik wil alleen dat het allemaal oké is, snap je?’

			Ze gingen zitten, schuin tegenover elkaar, zodat hun hoofden elkaar bijna raakten. Ze had zich het liefst verder naar voren gebogen om zijn geur op te snuiven, maar dat durfde ze niet.

			‘Ja, dat snap ik,’ zei hij, en even dacht Maggie dat hij in de donkere, verlaten eetzaal haar hand zou pakken. Er hing een spanning tussen hen. Ze was ervan overtuigd dat er vonkjes van hun vingers sprongen. Haar hart begon sneller te kloppen.

			Het was vreemd. Ze was door de jaren heen zo gewend geraakt aan Stan en had met bijna alleen maar vrouwelijke collega’s samengewerkt dat ze niet veel meer aan andere mannen had gedacht, behalve dan op een soort abstracte, Brad Pitt-achtige manier. Het was vreemd hoe snel deze lange, dunne, donkerogige man met zijn rare grijns een plekje in haar gedachten had veroverd.

			Er viel een stilte. Een lange, beladen stilte. En ineens wist ze het. Ineens keken ze elkaar aan in de verlaten zaal. David richtte zijn blik op haar en zij keek hem aan. Heel even viel de rumoerige school helemaal stil. Maggie was zich bewust van haar ademhaling en die van hem, en terwijl de tijd leek te vertragen en vloeibaar leek te worden, vroeg ze zich af of zijn zoen ruw of zacht zou zijn, of allebei, en ineens merkte ze hoe haar hand, bijna alsof hij niet bij haar hoorde, zich uitstrekte…

			‘Meneer! Meneer! Llewellyn heeft Mike Junior weer met zijn hoofd in de toiletpot geduwd!’

			‘Niet waar! Niet waar! En trouwens, hij vroeg erom!’

			Zes jongens renden als een boze horde bevers de zaal in. Meteen trok Maggie haar hand terug, alsof ze iets heel heets had aangeraakt. David keek haar kort aan. Zag ze ergernis in zijn blik? Spijt? Ze wist het niet, ze stond op.

			‘Wat? Wat is dit allemaal? Nee, bij nader inzien wil ik het niet eens weten. Kom mee, wildebrassen, terug naar de gevangenis waar jullie thuishoren.’

			Hij draaide zich om naar Maggie en de blik in zijn ogen was volstrekt onpeilbaar. ‘Ik kan deze trieste bende maar beter bijeendrijven voordat de oorlog uitbreekt in die mooie zaal van jullie.’

			Maggie plooide haar lippen in een – naar ze hoopte – zorgeloze glimlach en knikte hevig. ‘Absoluut, absoluut. Natuurlijk. Oké. Tot ziens dan.’
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