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			“Aunque, errante, llegues hasta allí, no me importará verte enojada,  porque no hay nada más imprudente que tú.”

			Homero, La Ilíada

			“¿Andáis errantes por algún asunto o sin rumbo como los piratas  por la mar, los que andan a la aventura exponiendo sus vidas y llevando la destrucción a los de otras tierras?”

			Homero, La Odisea
		

		
			

			ROMA, JUNIO DE 1626
JUBILEO

			Llegó, tras la espera, el día de la audiencia papal. Catalina y su mentor en Roma, el padre Rodrigo, llegaron al alba a la Palazzina Gregoriana y esperaron el llamado con templanza. El agustino llevaba su hábito negro, Catalina también vestía ese color, pero era laica. En los corredores del palacio, deambulaba la riqueza de las túnicas blancas, verdes y doradas.

			—Avanti, signora —anunció el joven diácono que cuidaba el inmenso portón que protegía al Vicario de Cristo.

			Catalina hizo una sutil reverencia y pasó. Sentado en su cátedra, aguardaba, plácido, Urbano VIII. Avanzó la signorina y se hincó a besarle el pie. El Papa extendió sus brazos y le pidió que se sentara.

			—Háblame de ti, hija mía —le ordenó el Santo Padre.

			—Nacida en la villa de San Sebastián como Catalina de Erauso, me enviaron al monasterio, pero no quise profesar y así escapé novicia y me sentí en la obligación de cubrirme con hábito de hombre, Su Santidad.

			El Papa mascullaba y mantenía sus manos en rezo.

			—No puedo mentiros, Santísimo, pero he pecado. Hube de matar a algunos, serví a mi rey Felipe III, que Dios lo tenga en la gloria y unja al IV de los Felipes…

			—No perdamos el hilo, hija mía —interrumpió Urbano VIII, con la ceja levantada y una impaciencia creciente ante el nombramiento del último Felipe, monarca poco estimado en territorio papal.

			—Soy doncella, Santo Padre. Esto fue confirmado por el Arzobispo de Huamanga. En esos menesteres no he pecado.

			—¿Y qué has venido a pedir?

			—Vuestra redención, Su Santidad.

			—La tienes, hija mía. ¿Qué más?

			—Quiero vivir mi vida.

			—No soy yo quien la concede.

			—Sé bien que Dios me la ha dado.

			—¿Entonces?

			—Así la quiero vivir —y se tomó de los calzones, exhibiendo sus ropas. —No quiero que me castiguen.

			—Te concedo licencia para proseguir en hábito de hombre —le dijo con tono afable.

			—Gracias, Santo Padre.

			—Y te encargo que continúes tu vida con honestidad.

			—Así será, Padre.

			—Abstente de ofender al prójimo.

			—Y buscaré que no me ofendan —Catalina no pudo evitar la réplica.

			—Repasa los mandamientos de Dios, hija mía. Espero que recuerdes, de ahora en más, el Non occides.

			Catalina asintió con gravedad y permaneció con la cabeza gacha. Le rendía pleitesía al Papa y escondía la alegría que la embargaba.

			—Puedes ir en paz.

			La despidió Urbano VIII y salió de allí conteniendo la emoción. Ya lo creía que no se iba en guerra.

		

		
			

			INTRODUCCIÓN

			­—Venid, Erauso, a seguirme bosque adentro, que la silbatina perfora mis oídos y temo por mi salud. Que la juventud ya me ha abandonado…

			Enunció el Secretario Real de Felipe II, quien se había tomado unas semanas lejos de palacio para resolver algunos asuntillos en la villa de San Sebastián. El rey de España facilitaba cualquier pedido que Idiáquez reclamara. Era uno de los favoritos, sino el más. 

			El viento aullaba como solía hacerlo a fines de febrero. Y con la ventolina viajaba la humedad de la Bahía de la Concha, en el Golfo de Vizcaya. Las gotas salpicaban de lleno las caras de don Miguel de Erauso y don Juan de Idiáquez. Los hidalgos caballeros se habían reunido en el portal trasero del Monasterio de Santo Domingo. 

			—Con lo bonito que es el mar… —murmuró don Miguel y perdió la mirada en el oleaje y más allá.

			—Mi estimado, la tierra lo es aún más. Nuestra tierra, la vizcaína. No os perdáis en ensoñaciones, que lo único que logran es sondear el peligro, la mentira. Sin tardanza llegará la realidad. No hay tiempo que perder, Erauso.

			Corrían los últimos días de febrero de 1592. Hacía más de treinta años que Felipe II, hijo del sacro emperador romano y soberano de Castilla, Aragón, Nueva España, Perú, Estados Bajos (1) y gran parte de Italia, 
Carlos V, reinaba con mano firme. Desconocía la vacilación, no formaba parte de su carácter. En 1580 había muerto el rey Enrique de Portugal. Al instante, Felipe había reclamado la sucesión y comandado la conquista de aquel país. A los meses había jurado como rey de Portugal en las Cortes de Tomar. Era el dueño del imperio donde nunca se ponía el sol.

			Felipe se tragaba el poder. Era suyo. Y para eso contaba con la ayuda irrevocable de un séquito de colaboradores que formaban el mejor grupo de espías y conspiradores del continente. Don Juan de Idiáquez había tomado la delantera en aquellas labores.

			Don Miguel apuró el paso detrás del tranco precipitado de su amigo. Hacía poco más de dos años que se había convertido en el Alcalde ordinario de San Sebastián, pero Erauso, como todos en su familia, era un hombre de mar. Extrañaba poco y nada aquellos días en la corte, en los que había servido como paje de palacio, (2) gracias a la influencia del obispo guipuzcoano. 

			El rey de España era devoto, Felipe II era un dechado de virtudes, el líder de los destinos de todos los habitantes de su ejido repetía sin cesar: 

			—Antes que permitir ningún desvarío en materia de religión o tocante al servicio de Dios, prefiero perder todos mis dominios y cien vidas, si las tuviese, porque no quiero ser nunca rey de herejes.

			El principal aliado de Felipe era la Inquisición. La reafirmación de la única religión permitida se había convertido en guerra santa. 
Católicos, sí. El resto a la hoguera. Rodearse de hombres probos, aquello le era fundamental. Letras, discreción y virtud en los prelados.

			—Los vizcaínos leemos, escribimos, mi querido Erauso —decía Idiáquez, mientras observaba cada arbusto que se interponía en su camino. —Por eso y tanto más nos encontramos en la vanguardia de nuestro bendito país.

			Por eso es el secretario del regio Felipe, retumbó la cabeza de don Miguel. Pero fue arrancado de sus pensamientos en el acto. La locuacidad de don Juan estaba a la orden del día.

			—No existe vizcaíno que no pruebe muy bien en cada cosa, pero, sobre todo, en gran lealtad, buena ley y fidelidad —Idiáquez giró en redondo y lo atravesó con sus ojos negros. Atusó su bigote y continuó: —Por algo somos los elegidos de Su Excelentísima Majestad. La confianza depositada está relacionada con nuestra entereza, Erauso. La lealtad ante todo.

			Miguel sintió un escalofrío. No entendió a qué se debía, pero un leve malestar apretó su pecho. La relación con Idiáquez era excelsa y de años. Incluso sus padres habían compartido ideas y estamentos. Algo le sucedía a don Juan, pero el hombre era insondable.

			—Amigo mío, ya que vos quedáis en casa y yo debo partir en breve, os solicito un encargo. Sabéis que el soberano me reclama, a él me debo, y qué mejor que tener aquí a un hombre en quien apoyarnos —y puso la mano enguantada sobre su corazón.

			Erauso asintió frenético. No había forma de denegar el pedido. Estaba en deuda con Idiáquez. Tres años atrás, él, don Joanes de Galarraga —un pariente de su amada esposa— y don Antonio de Arriurdin habían preparado un barco para la pesca de ballenas y bacalao en Terranova, con cuarenta marinos. Pero un recio temporal había dejado la nave helada en el puerto, mientras que los propietarios y armadores intentaron socorrer a la marinería para que no feneciera de hambre. Esto no fue posible. La vigencia del embargo de navíos por parte del Rey había sido una verdad revelada. No se podía mover una astilla sin el cabeceo de Felipe. Miguel reclamó a la persona indicada. Rogó al secretario regio que hiciera lo suyo, “que mi intención principal es la de procurar la conservación de la gente de la nao, que redundará en servicio de Dios nuestro Señor y de Vuestra Majestad, os suplico…” y una sarta de imploraciones digna de un cordero del Todopoderoso. Y recibió, en ese momento, lo que necesitaba. Ahora llegaba la devolución de favores.

			—Como es de público conocimiento, moros y judíos han sido arrasados por nuestros reyes Isabel y Fernando, que Dios los tenga en la gloria. No serían aquellos infieles nuestro problema, de momento. Los Católicos nos han salvado de esa escoria. El enemigo de nuestro rey católico, por ahora, es toda persona sospechada de luteranismo. Y ese deshecho humano entra por el norte, estimado Miguel. Necesito control marítimo, y qué mejor que mi hombre de mar.

			—Cumpliré la tarea, don Juan —respondió Erauso, erguido cual mástil en la tormenta.

			—No me cabe la menor duda. Descanso en vos, amigo mío. Que no entren libros, tampoco carne herética. La limpieza de sangre debe ser total. Cualquier conducta que merezca vuestra vacilación, a por ella, a perseguirla, incluso ultimarla.

			El viento intervino en la conversación de los hidalgos. Se cubrieron las orejas, templaron la carne.

			—¿Cómo se encuentra vuestro padre? —Idiáquez cambió de tema.

			—Con algunos achaques, don Juan. La edad nunca traiciona, es tenaz.

			—Decídmelo a mí, Erauso. Pero la vida siempre trae recompensas, ¿no es cierto? Escuché en la parroquia que vuestra bendita esposa ha dado a luz nuevamente.

			—Así es, señor. Mi querida María ha traído una niña a este mundo. Catalina ha sido registrada en su bautizo el día 10 por el vicario Albisua, de San Vicente.

			—Muy bien, que la felicito y enhorabuena.

			—Y como bien sabréis, también formará parte de vuestro monasterio, como mis otras hijas.

			En vida, el padre de Idiáquez, don Alonso, había demostrado que no había hombre más piadoso en la tierra que él. Para confirmarlo, había fundado dos conventos: uno de frailes, el monasterio de San Telmo, y el otro de monjas, de la orden dominica. Y a padre muerto, el hijo se había ocupado, aunque fuera a la distancia, a cooperar en su esplendor, favoreciendo en todas las ocasiones que se ofrecieran, siendo tan gran aficionado de las órdenes y dando muestra del crédito que de ellas tenía. 

			Erauso, por su parte, había servido como militar en Flandes años atrás, donde había sido ascendido de alférez a capitán. El enhiesto Miguel había demostrado su bravura cada vez que fue necesario. Hasta que la herida de muerte llegó en la batalla de Charleroi y, presto, fue enviado a Madrid donde salvó su vida gracias a la promesa que le hizo a la Virgen de Atocha: “Santa Madre de Dios, os juro y cumplimento que si no me lleváis al cielo daré mis hijos varones al ejército y sacrificarlos en defensa de mi Patria, mi religión y mi Excelentísimo Felipe; y mis niñas irán al convento para adorar a nuestro Señor”. 

			El 15 de julio de 1587, Erauso se había alistado en la nao María San Juan, de la Escuadra de Miguel de Oquendo, en la Invencible, como marinero bajo las órdenes del capitán Sebastián de Echazarreta. Se había casado con la rica doncella María Pérez de Galarraga, cinco años antes.

			Las campanas de la parroquia empezaron a sonar, ayudadas por el fuerte vendaval. Repicaban lúgubres, a largos intervalos, como si quisieran anunciar una tempestad.

			—Volvamos a casa, mi estimado amigo, que el frío aprieta. Y no perdáis de vista el horizonte. A cuidar las fronteras, a prevenir la entrada herética. Confío en vos, Miguel, protegednos del mal. Ya sé que tenemos al comisario de puerto, pero no es suficiente. Descanso en la estirpe de los Erauso, me otorga tranquilidad. La entrega y la decencia de vuestro linaje me dan seguridad.

			Don Miguel tomó aire, levantó la barbilla, desafió el viento y siguió la huella de la virtud.

			
				
						1.   Países Bajos.


						2.   Servidores especiales del Rey, hijos de los principales nobles de la corte, de corta edad. Concurrían a una escuela donde, desde niños, aprendían los saberes y las técnicas adecuadas para servir al monarca.


				

			
		

		
			

			PRIMERA PARTE

			Hija del mar

		

		
			

			CAPÍTULO 
I

			El matrimonio es una unión indispensable para toda persona de buenas costumbres y mejores morales. Resulta innegable la confirmación de que la justicia divina designa la oferta de un noble consorte, que propiciará, con ahínco y bonhomía, la construcción de la familia. Sin embargo, la vida deja de ser aquel sueño cuando algún que otro familiar del consorte hace su entrada triunfal para imponer un desastre. 

			En este rezongo ausente andaba doña María Pérez de Galarraga y Erauso, mientras perdía la vista por la ventana de casa de sus padres y ahora de ella, en la vizcaína villa de San Sebastián. Asaltó su memoria aquella jornada gloriosa del 3 de marzo de 1582, en la que, rebosante de ilusión y acompañada por sus padres don Martín de Galarraga y doña María de Yarza, había comparecido ante el notario Martín Pérez de Huacue —qué caballero agradable, desvarió— para darle el sí a Miguel de Erauso. Cada parte, como correspondía, había dispuesto con qué se avenía al santo matrimonio, la donación del propter nuptias (3) y las dotes de cada quien. 

			Recordó, la grácil María, con la mirada fija en la nada mismísima, las palabras allí vertidas con la solemnidad que exigía aquel compromiso, “porque las honras y cargos del dicho matrimonio son graves y dificultosas de poder sustentar y mantener, y que para que mejor las puedan sobrellevar los dichos esposos…”. Aún más, contó mentalmente la considerable junta de bienes que habían conformado su dote: que la viña de Berrio con cuarenta pies, lagares y casa linderas con la del destacado don Francisco de Aramburu, y los dos sobrados de casas de la calle Maestre Lope, cuyos bajos eran, ni más ni menos, de la iglesia de San Vicente, y a no olvidar la mitad de la nao San Joseph, amarrada en el muelle de San Sebastián, con sus aparejos, jarcias y cuatro piezas de artillería y su munición, que había costado 2040 ducados, y bien que la mantenían siempre lista para la pesca en Terranova, y atención con los doce marcos de plata labrada en un jarro grande, dos tazas, un salero y seis cucharas, y la cinta con cabos de plata sobredorados, la cama castellana con sus cortinas de red labrados, y otra cama nueva; y la promesa cumplida de la habitación de los altos en casa de los Pérez de Galarraga, sita en la calle del Puyuelo y desde donde oteaba, cual marinero de luces, en aquel instante.

			Y el mismo calor en las mejillas que la habían delatado aquella tarde, volvió a incomodarla. Pues que no había firmado el acta de matrimonio, no sabía escribir y sintió que los presentes la habían mirado de soslayo. Por no decir con prejuicio. Su querido Miguel le había reprobado la suspicacia, que no, que no, que mi familia os tiene bien por lo alto, a la misma altura que la cruz de la iglesia, que las mujeres de nuestro clan no firman y así está muy bien. María había llorado en silencio. Hasta el día de la fecha. Pues claro que la tenían en las crestas del oleaje, bien que había facilitado dinerillo y bienes con la unión matrimonial.

			La estridencia de un llanto la sustrajo de sus cavilaciones. Era la pequeña Catalina en otra de las habitaciones, los gritos lastimaron sus oídos. No estaba en condiciones de arroparla. No tenía un buen día. O tal vez no entendía a esta hija de año y medio, demasiado díscola y rebelde, y tan diferente al resto de sus críos que habían sido tan buenecitos. No se movió del vano de la ventana. Desde allí solicitó a una de las criadas que fuera a ver qué sucedía y volvió a lo que la tenía tan reconcentrada: su vida, su boda, la familia de su esposo y la noticia estremecedora que habían recibido hacía unos días. El primo de Miguel les había iniciado un proceso judicial. Juan, el hijo de Juanot, hermano mayor de su marido, los quería desvalijar.

			Pues claro que su suegro —que Dios lo mantuviera en la Gloria Santísima junto a su devota esposa y suegra doña María López de Barrena, a quien no había tenido la fortuna de conocer— había colaborado con algunos bienes: unas casas principales en la calle de Enbeltrán, que gozaban de sepultura y asiento en Santa María en San Telmo, y algunas tierras, manzanales, viñas, robles, frutales y arboledas de Juanmartindegui, en el término municipal donostiarra de Primaut, huertas en la atalaya de San Sebastián junto al mirador, lindante por arriba y por abajo con el camino de subida al Castillo. Pero los aullidos de Catalina persistían.

			—¡Monse, callar a la niña! ¡Que parece poseída por los mil demonios! —María gritó desde su guarida.

			La joven criada asomó la cabeza por la puerta y se persignó una y otra vez.

			—Sí, sí, señora. Pero no maldigáis, señora, os lo ruego, señora, y no invoque a ese, señora, que los otros días, me he enterado por ahí, que apresaron a unas conocidas al grito de no sé qué…

			—Monse, no quiero escucharos, ni a vos ni a la niña. ¡Iros a calmar a mi hija que yo no estoy propicia!

			Condicionada por las circunstancias, María volvió a sus cavilaciones. No iba a permitir que la déspota de Simona de Hernando asaltara su patrimonio, que bien lo era. Ella no tenía la culpa de que su suegro, antes de morir, hubiera testado a favor de su amado Miguel. El pobre viejo había fenecido el 8 de abril, dos meses después del nacimiento de Catalina. Como si la hubiera esperado para abandonar este mundo. El patriarca, ya tullido, en aquellas semanas había estado más allá que acá, pero cuando le traían a la diminuta, torcía la boca en una sonrisa truculenta y pedía que se la acercaran al ras de su cara. Le susurraba gorjeos incomprensibles en la orejita y, por los gestos y suspiros, Catalina, a pesar de asemejarse a un cachorro de párpados pegados, parecía entender su lengua. La recién escupida a la vida entablaba relaciones con un deshecho de carne y huesos, que daba el paso exitoso hacia la muerte. 

			Era ostensible que la cuñada bramaba de odio porque el anciano había beneficiado a Miguel. Meses antes de morir lo había declarado su heredero universal. Y por escrito, con firma y lacre en el sello. También habían debido cumplir, y por causas justas y por los buenos y leales servicios y compañía, según el viejo Erauso, la dádiva de los ochocientos ducados a su tercera esposa, Bárbara de Landriguer, que no contaba con respaldo alguno. Los Erauso y Pérez de Galarraga habían sido benignos.

			¿Cómo se atrevían a poner en duda el designio del patriarca? María se olvidaba de respirar. La indignación colmaba su emoción y no encontró alternativa, abrió la ventana de par y par, sacó medio cuerpo afuera y tomó aire. Tal vez allí encontrara la calma. Su Miguel se había convertido en el dueño de todos los bienes del Erauso muerto porque había sido humilde y obediente a su voluntad y mandamiento. Y al nieto forajido, asaltante de caminos, le había dejado la herencia en relación a su padre. Pues entonces a discutirle al viento. Las cuentas estaban claras.

			La niña seguía llorando. La estridencia de esos gritos la obligaron a perder la calma. Se tapó los oídos con las manos, no podía escucharla más. ¿Qué le pasaba a su hija? Le recordó el complejo mar sin límites y pensó que, tal vez, las personas habían dejado de gustarle.

			* * *

			Un don Miguel alicaído entró a su morada. No quería ver a nadie, no estaba de humores. Sin embargo, fue imposible pasar desapercibido en la casa. La prole correteaba sin límite: los varones, Miguel, Domingo, Francisco y Martín, eran incansables; cuando no estaban en las calles, la casa parecía quedarles pequeña. Las niñas perseguían a sus hermanos buscando aprobación. Las mayores, Mari Juan, Jacinta e Isabel ya habían sido internadas en el convento. Mariana y Catalina aún no estaban en edad. Las promesas estaban para cumplirlas y don Miguel era obediente. 

			Sus hijos lo rodearon, las risas infantiles invadieron el lugar. La casa estaba viva, los criados ocupaban el fondo mientras preparaban comidas, o acicalaban las ropas y fregaban lo que hiciera falta, y María iba y venía, a la orden o la daba.

			—¡Dejad a vuestro padre en paz, niños! —exclamó su esposa, mientras braceaba para quitárselos de encima aunque la tarea no era fácil. —Dominguín, a ver si colaboras y echas a tus hermanos de aquí.

			María estiró la mano y tomó de la oreja al primero que encontró. El más alto de sus hijos tuvo todas las de perder y lideró un corro de gritones expulsados del recinto. Eran traviesos pero no tontos. Cuando la madre se ofuscaba, era mejor bajar la guardia. La señora tenía la mano pesada, empezaba con la oreja y no se sabía hasta dónde podía llegar. Prometieron acciones angelicales, juraron contriciones y recién ahí pudieron retirarse en fila.

			—Mikel, ¿te encuentras bien? —preguntó María y cambió la actitud. Su mano se avino suave y la posó sobre el hombro fornido de su marido.

			

			—A ti no puedo mentirte, mujer. Además ya estoy en boca de toda la villa. Será mejor que te enteres por mí. La verdad te vendrá amarga, María.

			Y le pidió que lo siguiera a la cámara. (4) Cruzaron el dormitorio y Miguel introdujo la llave en el cerrojo de la puerta de madera tablar con molduras, y se acomodaron frente a la ventana con asiento. María cruzó las manos sobre su regazo y lo miró fijo.

			—Estáis al tanto del reclamo del hijo de mi tío.

			—Vuestro primo, Mikel, y no creas que por no decir las cosas por su nombre, lograréis que no existan. Ese monstruo de Juan es vuestro primo, que también es un Erauso, hombre.

			Miguel asintió, perdido. No solo sus relaciones estaban al tanto del pleito en el que andaba metido, San Sebastián íntegro lo perseguía. Pero ahora la humillación era aún peor.

			—Han logrado una Paulina (5) y se ha publicado en la parroquia —largó Miguel y peinó su cabellera con los dedos, una y otra vez.

			María ahogó un quejido y temió novedades aún más deficientes. El hombre negó con la cabeza y procedió a confirmarle la fatalidad. Sí, la habían publicado en San Vicente, la misma casa de Dios donde habían bautizado a sus hijos, y en este caso había sido bajo orden del presbítero de Ayartúa. Había sido dispuesta por el Nuncio y encomendada al Obispo de Pamplona, señalando a término para que los usurpadores…

			María cubrió su boca con un pañuelo.

			…Detentores y encubridores…

			El grito prolongado de la señora fue imposible de callar.

			…Declararan y manifestaran la verdad.

			—¡La verdad es vuestra, mi señor! —María exclamó con solemnidad. —¡Esa rama de los Erauso es diabólica! 

			Se tomó de la cabeza en un aullido enloquecido. Ahora sí, temía las peores consecuencias. No era leguleya, no entendía demasiado de aquellas cuestiones, pero si habían llegado hasta la Santa Iglesia estaban dispuestos a todo. Se hincó frente a su marido y le pidió más detalles.

			—Se me permitió su lectura —Miguel apeló a su memoria y repitió cual perico de las Indias el documento reclamado por el curador del niño Juan, Sánchez de Arriola. —Me acusan de ser hombre con poco temor de Dios nuestro Señor y gran cargo de mi ánima y conciencia, y que he hurtado, tomado y llevado, oculto, retenido y encubierto mucha suma y cantidad de bienes de mi padre Erauso, que es mucha cantidad de dineros.

			Miguel elevó la vista, como si buscara el halo divino de su benefactor en el cielo. ¿Podría dormir tranquilo? ¿Erauso lo protegía desde el más allá? Pero la pavura no lo abandonaba, debía cumplir con las órdenes del Todopoderoso.

			—Temo, querida mía, que veremos desfilar a decenas y decenas de donostiarras a la comparecencia para denostarme. Ya lo veréis. 

			—Me ocuparé, Mikel mío, de encomendar a los buenos hombres de esta villa, que los hay, a ir con la justa verdad a esos antros.

			—Ojalá ganen los informantes del bien.

			—La que encargó todo esto es una mujer, no podemos esperar nada bueno de esa bruja. Y de seguro arriará cómplices de su misma calaña. Habéis tenido suerte conmigo, que soy decente y bondadosa —María se había puesto de pie y en pose de oradora. Para la lista de calificativos pensó “y acaudalada”, pero optó por el olvido. —Esa Landriguer busca asaltar la fortuna de vuestro padre, acopiada en vida de vuestra madre y de su segunda esposa. ¡Nos están robando!

			Miguel rogó en silencio que una súbita sordera lo tomara por asalto. Estaba cansado de la palabrería de su esposa. Si tan solo hablara un poco menos…

			Haciéndose el distraído, metió mano entre las faldas (6) de la señora, intentando otro tipo de juegos.

			—¿Qué haces, Mikel? —preguntó la cómplice.

			—Encontré una bribona, suerte la mía —provocó Erauso y persistió en la faena.

			

			—Pues a ver si descubres la secreta —y lanzó una carcajada.

			Una respiración agitada de congestión los sacó del vaivén de telas y manos, y en un segundo buscaron al animalejo ejecutor. En el umbral de la cámara, con los piecitos al viento y una cara manchada de mocos y sonrisa estaba Catalina.

			—¿Qué hace la niña aquí? —exclamó Miguel con las manos aún en la masa.

			—Quita, hombre —María sumó las suyas a las de su esposo pero la multiplicación de dedos permaneció donde no debía. 

			Catalina, entre saltos y risas, se acercó a sus padres. Extendió los bracitos buscando que la arroparan. Pero unas corridas al grito de “dónde está la revoltosa”, “pilla” y demás improperios vertidos por el aya, transformaron la reunión con ansias corporales de la pareja, en un aquelarre.

			A la orden de sacad a la fierecilla y unas reverencias de la criada, además del llanto y la pataleta de la criatura, dejaron a los esposos maniatados en una desilusión difícil de modificar. La casa estaba llena de personas. El encuentro era casi imposible.

			* * *

			La Junta de Noche se había ampliado a Grande y asistían al Rey en sus habitaciones de El Escorial. Hacía rato que Felipe II se había instalado en el inmenso palacio construido bajo sus órdenes, a algunas leguas de Madrid, convertida en capital de su imperio, en 1561. El Prudente favorecía la vida espiritual y qué mejor que alejarse de la mundanal corte. Las fiestas y las recepciones se llevaban adelante en el Alcázar de Madrid o el de Aranjuez. 

			Sus ayudantes de cámara lo habían instalado en la estancia lindera con su despacho. Había descansado durante el día, la salud no lo acompañaba, la gota le causaba dolor. Tan aclimatado tenía todo que había ordenado construir sus habitaciones privadas con acceso directo al altar de la iglesia. Tendido en la cama podía escuchar misa. No había que perder oportunidad para reafirmar su papel de enviado divino en la Tierra.

			—Aquí estoy bien, acomodad el cojín para la pierna.

			Felipe II gruñó de dolor y buscó la posición para calmarlo, aunque fuera un poco, en la silla especial para la gota, que se adaptaba a varias posiciones. Cuando le pareció que la puntada amainaba, ordenó que entraran sus hombres de confianza. Quería dictar su testamento y ponerlo en custodia.

			—Venid, Idiáquez, a mi lado, que os dictaré a vos. 

			La gota, a veces, no lo dejaba andar, sino con ayuda y esto no siempre. Ahora lo había tenido cinco o seis días en la cama por haberle vuelto a una rodilla. Y lo que más le había durado era en su mano diestra, que no lo dejaba escribir ni hacer nada con ella. Tampoco los ojos los tenía muy buenos.

			Detrás del Conde de Chinchón don Diego Fernández de Cabrera y Bobadilla, y de Juan de Idiáquez llegó el resto: el Conde de Fuensalida don Cristóbal de Moura, oriundo de Lisboa 
—gentilhombre fundamental a la hora de la negociación con las élites lusas al momento de la incorporación de Portugal al imperio de Felipe II— el vicecanciller de Aragón y presidente de Flandes, el valenciano don Simón Frígola, y el presidente de Castilla, don Rodrigo Vázquez de Arce. Las botas ornamentadas contra el suelo, el tintineo de los metales al caminar, dio paso a la fila de lechuguillas (7) de gestos adustos.

			El Rey dictó sin prisa pero con el aplomo que le daban sus convicciones. Idiáquez cumplió, puso el punto final y le extendió el testamento. 

			—Llamad al Príncipe, él firmará —ordenó el soberano y su hijo Felipe se aprestó a los aposentos regios.

			Los favoritos hicieron una leve reverencia al joven de 15 años, el elegido de su padre, el puesto cuando fuera rey muerto. Felipe se sentó en el sitio que le propició el secretario y siguió los lineamientos. Idiáquez lo observó estampar su firma en nombre del padre y se preguntó si le daba la talla para portar la corona. Felipillo era el único heredero. La fatalidad había oscurecido el aseguro de la descendencia real. Las cuatro esposas de Felipe II se encontraban bajo tierra y, sobre sus vástagos, mal gracias. Ana de Austria, la última, había tenido cuatro hijos, pero solo Felipe había sobrevivido. La corte oró a los cielos en agradecimiento de que el asunto de la descendencia se hubiera resuelto antes de que expirara la idónea señora. La segunda esposa, María de Inglaterra —hija de Enrique VIII y Catalina de Aragón—, no había servido como proveedora. 

			—El embarazo de la Reina resulta que no ha sido tan certero como pensábamos —había asumido Felipe II cuando la ausencia de sangres, y un aumento de peso de María habían traído algarabía y tañido de campanas a palacio.

			Todo aquello había sido una falsa alarma. El Rey y su séquito agradecieron en silencio al Todopoderoso que una epidemia de fiebres azotara Madrid y eligiera a la Reina para enfermarla. Fue mudada al Palacio de Saint James, en Westminster, y murió. Lo que había traído hedores a la corte españolísima había sido la unión con María de Portugal, el nacimiento del primogénito del Rey y la muerte de la madre en el parto. Pura algarabía en palacio, ¡viva el Delfín! ¡Viva el príncipe Carlos! Sin embargo, las promesas rara vez se cumplen. El infante no trajo tranquilidad a la corte. Y mucho menos a su padre. Los años pasaron y todo fue de mal en peor.

			—Mi estimado amigo, tanto me pesa la falta de fortaleza moral y física, que en la persona de Su Alteza hay —se lamentaba el Rey al Duque de Alba— así en juicio y ser, como en el entendimiento, que queda muy atrás de lo que en edad se requiere.

			El príncipe Carlos tenía 19 años. Unos meses después, el Rey empezó a confirmar lo que pensaba: su hijo no servía. Como si esta percepción hubiera abierto puertas y ventanas, las críticas a los modos y el comportamiento de Su Alteza comenzaron a multiplicarse. 

			El Príncipe ni escucha ni respeta a nadie.

			De natura es muy cruel.

			Tiene costumbres extraordinarias.

			Goza cuando asa liebres vivas.

			Pero aún más cuando ciega a los caballos en el establo real.

			¿Recordáis cuando, a los 11 años, hizo azotar a una cortesana por diversión?

			¿Y cuando sufrió esa grave caída persiguiendo a otra joven por los pasillos?

			¿Y aquella vez, cuando arrojó a un paje por la ventana porque le molestaba?

			En todo lo que hace muestra orgullo y arrogancia.

			Posee un temperamento impulsivo y violento.

			A menudo pierde los estribos y dice lo primero que se le pasa por la cabeza.

			—El Príncipe va cada día de mal en peor, y no de salud, sino de mal que tiene menos remedio —opinó el prior don Antonio de Toledo, caballerizo mayor de Felipe II.

			Don Carlos había percibido que las cortes empezaban a darle la espalda y que su padre alentaba aquel desprecio.

			—¡Bellacos, ladrones! —gritaba Carlos.

			La ira fue en aumento. Todo elegido por su padre pasaba a ser su principal enemigo. En una oportunidad, había intentado acuchillar al Duque de Alba, acusándolo de inmiscuirse donde no lo necesitaban. Hasta que empezó a coquetear con algunos líderes de Estados Bajos, que estaban en franca enemistad con su padre.

			—Seré el soberano de Flandes, el rey de Bélgica —le comunicó a don Juan de Austria, hermano ilegítimo de Felipe II. —Pero os solicito ayuda para fugarme a Italia. Estoy listo para salir la noche siguiente.

			Los hermanos, aunque a medias, eran unidos. Juan apuró el paso y le informó el plan al Rey. Carlos, enterado de la delación, intentó asesinar a su tío. Suficiente con los desvaríos, Felipe II encerró a su hijo en sus aposentos, licenció a sus servidores y lo envió a la torre de Alcázar. Fueron seis meses de encarcelamiento, pero en una noche helada, el Príncipe de 23 años apareció muerto…

			Don Juan de Idiáquez alternó la mirada entre Felipe II y su vástago homónimo, el que había permanecido vivo —bendito seáis, Felipillo, pensó el ministro—, y recordó otros tiempos de añorada juventud, cuando formaba parte del séquito adulador del finiquitado Carlos. Integraba el grupo de cortesanos conocido como La Academia, congregado alrededor del Duque de Alba, que se reunía en la alcobilla del aposento del que aún vivía, en el Alcázar de Madrid. Ah, esos tiempos cuando departían acerca de poesía, mujeres, caballería y guerra. Pero eso había acabado más temprano que tarde y un millón de cerrojos hubo de encarcelarlo hasta que muriera, por orden del Rey. Y murió. Se dijo que por inanición. Pero también se esparció que alguna pócima lo había envenenado. 

			—Su muerte ha resuelto varios problemas a los que se enfrenta el Rey Católico —comentó el embajador francés Fourqueveaux.

			

			Lo mandó a matar el padre.

			Era un riesgo para estos reinos.

			De piadoso, nada.

			Felipe pecador.

			Circulaban los rumores de que el soberano había quitado a su hijo de este mundo.

			Idiáquez protegió a su rey. Supo que no debía engañar a Su Majestad y le confesó, en secreto, lo que se decía de él. Felipe II, a cambio, le donó su confianza.

			—Idos todos de mis aposentos. Solo queda aquí, Idiáquez. El resto puede retirarse —ordenó el Rey.

			Reverencias por aquí y por allá, y don Juan y Felipe guardaron unos minutos de silencio. El Rey cavilaba, su favorito sabía esperar.

			—Quiero haceros una concesión, Juan. 

			—No hace falta, Excelencia.

			—La encomienda mayor de León.

			Don Juan de Idiáquez hizo un leve gesto con la cabeza y frunció el ceño.

			—Alteza Real, que no.

			—Necesito dejar las cosas en orden. El testamento y bastante más.

			—Su Alteza se adelanta, hay demasiado tiempo por delante —mintió su consejero. La salud del Rey pendía de un hilo.

			—A tantas gentes he ayudado y no lo han merecido…

			Idiáquez bajó la vista. El monarca tenía razón.

			
				
						3.   Constituye una donación que el marido da a su mujer por razón del matrimonio. Está estrechamente relacionada con la dote y es una garantía, y fue vista como un premio a la virginidad de la mujer.


						4.   Habitación dedicada al estar o descanso, también podía usarse para dormir, siempre y cuando tuviera una cama, pero esta se llamaba cámara de dormir.


						5.   Carta o despacho de excomunión que se expide en los tribunales pontificios para el descubrimiento de algunas cosas que se sospecha haber sido robadas u ocultadas maliciosamente.


						6.   El vestido femenino de fines del siglo XVI estaba compuesto de faldas superpuestas. Estas tres enaguas denominadas modesta, bribona y secreta, así como las partes delanteras del corpiño, estaban cargadas de pasamanos y bordados. Las faldas superiores solían estar recogidas o arremangadas con moños o cintas dejando ver la de abajo.


						7.   Los cuellos típicos de la época, que usaban los hombres. Estaban confeccionados en lino fino o encaje y la forma rizada se conseguía con unas tenacillas especiales que encañonaban la prenda, y cada ondulación recibía el nombre de abanino. La firmeza se conseguía con el almidón y la sujeción con ayuda de alfileres.


				

			
		

		
			

			CAPÍTULO 
II

			La casa de los Erauso parecía un aquelarre. Aunque no de los que agolpaban brujas en ceremonias heréticas; los motivos eran otros y más cercanos a la batahola constante. La familia parecía un cuenco destrozado en cientos de pedazos, cada uno retumbando contra el piso, en un eco solitario. 

			Miguel casi no aparecía en casa. Las ocupaciones lo habían raptado. El litigio de doña Bárbara, las comparecencias que había debido de cumplir —aunque se había llamado a silencio, todo lo que el contador le permitiera— los conteos de cada bien, mobiliario, plata y naves, una vez pero otra y otra, porque uno nunca sabe, que tal vez se traspapelaba algo, que siempre es mejor una mentira piadosa que una verdad desfavorable. Pero que nadie le leyera esos pensamientos pecaminosos que lo alborotaban por completo. Sobre todo el Rey y su consejero, pero también amigo y ahora encomendero de asuntos inquisitoriales. A uno —y que no se enterara que le daba tratamientos pedestres, que mejor tratarlo de su Alteza Real— pues, que todavía le adeudaba algunos sueldos de su paso por la Invencible y ya no sabía a quién encomendarse para ver las monedas; y al otro, Idiáquez, que lo había conminado a que persiguiera infieles. Que para eso estaban los comisarios, que él no estaba ni con tiempo y menos disposición. Pero todo había conspirado en su contra. Los deshilaches de la familia lo querían esquilmar, la suba de impuestos lo estaba matando, había perdido varios negocios y el Rey no le pagaba. Y estaba en boca de los vizcaínos, y no con la gracia y honores que esperaba.

			La costa de la villa de San Sebastián estaba bien vigilada. La revisión de mercadería en el puerto era una práctica habitual, así se organizaba el distrito. No solo se requisaban libros para un concienzudo examen, también se perseguía la presencia de algún polizón intentando encubrir una sangre sucia de herejía. Para esos menesteres la Inquisición nombraba a sus leales comisarios, que no eran otros que los clérigos de las parroquias. Mataban dos pájaros de un tiro: entregaban la palabra de Dios a sus feligreses, pero también les echaban el ojo. Investigaban las genealogías de los aspirantes a cargos del Santo Oficio y enviaban informes al tribunal de Logroño, distrito inquisitorial al que pertenecían. Sin embargo, no eran los únicos que ejercían la tarea, también estaban los familiares. La red se ampliaba. Estos eran funcionarios sin sueldo pero con atractivos privilegios, como la exención fiscal o de la jurisdicción ordinaria, y la proporción de un alto prestigio social. La vigilancia se afilaba.

			Erauso no era párroco pero Idiáquez lo había nombrado sin el aval de la Inquisición. No la necesitaba. Miguel ocupaba un lugar en las sombras. Tampoco necesitaba, como otros familiares nombrados por los comisarios, los beneficios de un título que pudiera tranquilizar a quienes se beneficiaran por el certificado de sangre limpia. Su torrente brillaba como joya falsa y portaba hidalguía de tiempo ha. Aquel trueque no le hacía falta. De cualquier modo, evidenciaba que reunía todos los requisitos que la Inquisición pretendía de sus aspirantes: ser cristiano pacífico y de vida honrada, y esto era demostrable con creces aunque algún mozo rufianesco pretendiera arrojarle los últimos litigios por la faz, tener más de 25 años, que no desempeñara oficio mecánico y que tuviera buena posición económica. La viuda de su padre había intentado hundir su posición pero él había resistido. 

			Miguel contaba al dedillo con la lista de requisitos pero había recibido la propuesta de control por un atajo, no había sido vía comisariato. Cualquier vecino vasco hubiera dado cabriolas. Él se sentía maniatado. Como si estuviera en deuda, aunque en realidad no debiera nada. El pedido de Idiáquez había tenido voz de orden más que de pregunta. “Informadme en particular qué mesones y casas donde acogen extranjeros que vienen a estos reinos… avisadme de inmediato quiénes se juntan en casas de extranjeros los domingos por la mañana, a puerta cerrada y en secreto, y se presume que es a tratar cosas de la secta luterana”, retumbaba en su cabeza el sermón del hombre del Rey.

			Había hecho una larga recorrida por la villa con cara de buenos amigos. No le costaba, el gesto bonachón estaba prensado sobre su cara. La pluma del sombrero tomaba vuelo en cada saludo, que buenas tardes por aquí, qué alegría cruzarnos por la calle y demás cordialidades, agazapando la verdad. Lo que lo conminaba a aquel vareo era la pesquisa de herejes de otros reinos, que intentaban sembrar su mala secta y falsa doctrina. No era de su gusto conminar a la delación a los vecinos de San Sebastián. ¿Por qué lo habían elegido para esas prácticas? A Miguel no le gustaba que lo molestaran con obligaciones. Prefería ocuparse de sus cosillas y volver a casa. Porque guay de que modificara sus actividades, que la guardiana de la residencia encontrara novedades no expuestas en su jornada. Su vida estaba organizada por su esposa y a ningún vizcaíno se le ocurría levantar la voz. Las señoras mandaban, ellos acataban. 
Y así estaba bien.

			—¡Era hora de que regresaras a casa, hombre! —exclamó María apenas cruzó el umbral.

			—Mi señora, perdón os pido pero debía cumplir las consignas del secretario —respondió Miguel mientras se quitaba los bártulos de encima y probaba con una sonrisa. 

			—Es que precisaba contaros algo —lo instó a que se acercara y susurró. —Más cerca, Mikel, que tengo miedo. Monse me ha dicho que a pocas leguas de aquí hay una casa perdida en el bosque…

			Pegó la boca a la oreja de su esposo y continuó. Sus dichos debían penetrar el oído, no podían bailar, sueltas, por ahí. En ese albergue se reunían unas sorginak, (8) Monse había traído el chisme con pavor pero inquietud. En territorio vizcaíno, las creencias paganas eran difíciles de erradicar. Gritaban religiosidad pero batían paganismo. 

			—Ay, mujer, ¿cómo me cuentas esto? Debo informar en el acto estas prácticas.

			—Por los clavos de Cristo, cuidemos a nuestra criada —María se llevó las manos a la cabeza.

			Pero los gritos de los niños acallaron las plegarias. Los cuatro varones y la pequeña Catalina irrumpieron en el recinto. En un santiamén, Miguel, Domingo, Francisco y Martín desenvainaron sus dagas y la emprendieron en una lucha contra el aire.

			—¡Padre, pelea conmigo! —balbuceó Catalina con un puñalete en su pequeña mano.

			Todos reían, todos gritaban. Y se ocuparon de darle a la niña indicaciones significativas, para convertirse en la mejor esgrimista del condado. Catalina tenía 4 años y los varones de la casa jugaban con ella sin hacer diferencias. La chiquitina reía y extendía el bracete en un salto animalesco. Miguel la tomó en brazos y giró con ella entre risas y besos. Catalina forcejeó para bajarse. Quería continuar con su clase de esgrima.

			—Por favor, Mikel, quita de aquí. Esta niña es una salvaje. A educarla como le corresponde a una mujer —ordenó María y se retiró de las habitaciones.

			Catalina quedó de pie, con los brazos a los costados y el pequeño puñal adherido a su mano. Enfurruñó el gesto, dominada por la indignación. Pero se tragó las lágrimas. Revoleó su arma e invitó a sus hermanos con una sonrisa. Miguel y los niños volvieron a la clase.

			* * *

			—¡Vamos, lerdos! Que parecéis tortugas y con esa modorra no llegaréis a ninguna parte —bramó el hermano mayor. —Si os perdéis, allá vosotros.

			Miguelillo apretó los ijares de su caballo y emprendió el galope sin mirar lo que dejaba a su camino. 

			—¡Aguanta, miserable! ¡Tienes el mejor animal, no es justo! ¡Nuestra monta es vieja y gruesa! —gritaron Francisco, Domingo y Martín, desde atrás. Pero la más desesperada era la diminuta Catalina, quien iba tomada de las crines de la yegua de Martín, que la llevaba de polizona. Tanto había insistido, demasiado había tironeado de las mangas de sus hermanos, que no les había quedado otra que unirla a la cabalgata de mozalbetes. 

			Las piernas regordetas apretaron la panza del caballo, acompañadas de un grito de aliento, pero de poco sirvió. Parecía el zumbido de una mosca, más que la exigencia humana sobre el animal. Catalina replicaba la intención de los jinetes pero no alcanzaba en tamaño. Era una pequeñina de 4 años, aunque bastante avispada.

			Al final, los rezagados alcanzaron a Miguel y, en fila india, emprendieron el paseo.

			—¡Al castillo! —exclamó Catalina y, con el dedo, señaló hacia adelante.

			Miguel la miró y regresó la vista al sendero. Estaban a poco de cruzar la puerta del muelle viejo y ahí continuar camino. Los mozos conocían al dedillo las sendas del peñón. Sabían evitar las zonas del entorno que confundían, y los laberintos sin salida que aseguraban un probable extravío. El bosque traicionaba hasta al más pintado.

			Los varones conversaban de sus cosas, que pronto me iré a la mar, zarparé rumbo al destino de las Indias, que cuando sea mi turno guerrearé en Flandes, mueran los franceses, que padre lo ha jurado, que los Erauso defenderemos a Nuestra Alteza Real, ¡viva el Rey! ¡Larga vida a Felipe II! Pero claro, lo que Miguel, Francisco, Domingo y Martín desconocían era que la salud de su venerado monarca se mantenía y sucumbía. La distancia parecía acortarse y el cuerpo regio iba en vías de deterioro absoluto. 

			Su Majestad se encuentra más caído y débil de lo acostumbrado, más de lo que lo he visto jamás. Muestra gran debilidad en el hablar y el mover de las manos… 

			Los murmullos circulaban por palacio pero no eran bienvenidos en la villa de San Sebastián. Faltaban pocos meses para que el Rey cumpliera 70 años, y se pasaba la mayor parte del tiempo enfermo o durmiendo. 

			—¡No os despeguéis de las ancas de mi animal! —gritó Miguel a sus adláteres. —En especial, tú, Martín, que, cuándo no, andas distraído y sois capaz de perderos.

			Catalina, en ancas y por delante, giró la cabeza y, desde abajo, le clavó los ojos a su hermano. El ceño fruncido conminó a la ausencia de palabras. No hacía falta ni un reclamo, la niña pidió con la furia de su mirada. Si perdían a su guía, era capaz de rasguñar a Martín con su puñal. Por si acaso, reafirmó la presencia de su pequeño filo debajo de la media. Iba con su arma, nunca se sabía. Su padre se la había entregado, su madre no estaba al tanto y no le caía en gracia.

			Los caballos en fila continuaron con el ascenso. Pasaban los minutos, los cascos sobre la hojarasca marcaban el ritmo y la niña revoleaba los ojos de un lado al otro. Catalina buscaba descifrar el lenguaje de la naturaleza.

			—¡Aquí nos detenemos! —Miguel desmontó en un movimiento y con la rienda guió a su caballo hasta una sombra para que pastara.

			El resto lo imitó y los cuatro Erauso pisaron tierra. No habían llegado a la cima del peñón pero vislumbraban los restos de la fortificación. Catalina le pidió a su hermano que tomaran el sendero hasta el castillo. Quería ver la inmensidad del fuerte con sus propios ojos.

			—Es que no está completo, niña —Miguel la tomó de la mano y fueron hacia un claro del paisaje. —Quién sabe, si nos acercáramos demasiado, alguna piedra suelta nos podría romper la cabeza. Hace ocho años, no habías nacido aún, un rayo cayó en un polvorín del monte, desatándose una terrible explosión que afectó, no solo al castillo, pero a la villa toda.

			En diciembre de 1588, la ciudadela había sido víctima de un enorme temporal marítimo, con olas superando la muralla del muelle, fuertes vientos y una lluvia torrencial. En un instante y como si hubiera sido una venganza de los cielos, un rayo había dejado en ruinas el castillo y conmocionado a la población.

			Catalina abrió los ojos, despavorida. ¿Se habría lastimado alguien? Tal vez habrían muerto los padres de algunos de sus amigos, o su alcoba derruida y vuelta a construir. Un sinfín de catástrofes pobló la cabeza de la niña. 

			Sus hermanos empezaron a caminar bosque adentro, si no apuraba el tranco podía perderse. Pero le era fácil desconcentrarse, una hojita por aquí, un guijarro por allá, todo ejercía una fascinación extraordinaria. Esta es bonita, la guardo en el bolso, ese me llama, lo llevo en la mano
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