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  MIEUX VAUT AGIR QUITTE À S’EN REPENTIR
QUE DE SE REPENTIR DE N’AVOIR RIEN FAIT.
LE DÉCAMÉRON – BOCCACE.


  Chapitre 8



De la mafia locale à la découverte de cadavre
Business as usual


  Retour à ma ville d’origine et au commissariat dans lequel j’ai déposé ma première plainte. Le brigadier Pierre, qui l’avait recueillie, est toujours là, au même poste. Il a dû crouler sous les procédures depuis, car il n’en garde aucun souvenir. A-t-il oublié mon visage ou est-ce dû à la distance que maintiennent les « professionnels » avec les « amateurs » que sont à leurs yeux les ADS ? Quelques-uns nous voient comme des policiers au rabais et préfèrent ne pas mélanger les torchons et les serviettes. Il nous faudra, jour après jour, faire nos preuves afin de convaincre nos futurs collègues de notre utilité.


  C’est un commissariat d’un peu moins d’une centaine de policiers qui regroupe les services de voies publiques tels que police secours, les groupes de police de proximité, le service d’investigation et les organismes de soutien comme le secrétariat du commissariat et le bureau du matériel.


  La journée du commissariat est rythmée par le roulement des unités de terrain. Nous sommes en patrouille de 7 heures du matin à 14 heures pour la première vacation, relayée ensuite par une seconde équipe qui assure le service jusqu’à 22 heures. La nuit ce sont les BACs qui prennent la relève. Après l’appel matinal, les chefs composent les équipages et nous informent des opérations prévues, en particulier pour le groupe chargé des délits routiers.


  Quant au bâtiment lui-même, hormis les couches de peinture successives pour cacher la misère, les locaux n’ont pas été réhabilités depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les armoires et les bureaux sont en acier et les couloirs ont des murs qui se lézardent ; seul l’accueil offre un visage à peu près présentable1. Mais tous les policiers du commissariat de Carvin mettent un point d’honneur à maintenir propre leur outil de travail.


  À sa tête, le commandant Makowiak, un policier à l’ancienne. C’est un flic de terrain, et je verrai, au fil des jours, qu’il est très proche de ses hommes, qu’il dirige à la manière d’un père de famille. Son origine polonaise n’est certainement pas étrangère à ce mélange de rigueur et de relation affective, qui sont les empreintes de son commandement.


  Son adjoint, le lieutenant Beker, est de la même trempe. Il m’a jaugé en un clin d’œil !


  – Vous irez au groupe 2 de la polprox. Ça devrait le faire !


  Les effectifs de terrain sont scindés en deux groupes de six policiers travaillant en journée. Le premier n’est composé que d’anciens, dont certains sont officiers de police judiciaire (OPJ), principalement chargés des délits routiers. L’OPJ est le seul habilité à constater une infraction à la loi pénale, à rassembler les preuves et à en rechercher les auteurs avant l’ouverture d’une instruction par le parquet. Il peut également mener des enquêtes en matière de crimes et de flagrants délits.


  Le deuxième groupe, celui dans lequel je viens d’être affecté, se charge de tout le reste, et principalement de la répression des infractions aux stupéfiants. J’y suis accueilli par Olivier Caby, un costaud au crâne rasé. La mise dans l’ambiance est immédiate.


  – Dans ce groupe, on vient tous des BACs parisiennes ou d’Île-de-France. Ce dont on a besoin ce sont des gardiens, des types qui ont de véritables compétences. Les ADS formés en trois mois, on n’en veut pas, vous êtes de vrais boulets !


  Il n’a pas tort, le Caby. Beaucoup d’élèves de ma promotion ont passé le concours pour bénéficier d’un ascenseur social. Pour ceux-là, la police n’est qu’un passage. Il s’agit bien souvent pour eux de fuir un parcours difficile et de repartir d’un bon pied dans la vie civile grâce au stage de réinsertion qui suit la fin de leur contrat de trois ans. Rares sont ceux qui ont le sens du service public et de la protection des citoyens chevillé au corps. Je fais donc profil bas et j’écoute avec attention les premières directives de mon nouveau patron. Celui-ci possède l’art de la synthèse.


  – Je cours, tu cours, je me bats, tu te bats, j’interpelle, tu interpelles !


  Pas de confusion mentale possible et simplicité tactique maximale ! Il me suffit d’agir à l’imitation ! Dès les premiers jours, je constate qu’ils se moquent des contrôles routiers comme de leur premier sifflet ! Ils laissent cela aux collègues du premier groupe. Eux, leur truc, c’est le flag ! Leur groupe intervient à la manière d’une BAC, en pourchassant sans répit le malfaisant. À cela s’ajoutent les interpellations domiciliaires et, à la demande des élus locaux, la sécurisation nocturne afin de lutter contre les incivilités. Enfin, des opérations ponctuelles sont déclenchées à l’initiative du procureur de la République.


  *


  Le troisième jour, j’effectue ma première patrouille avec Caby. Nous déambulons en tenue près de la grand-place tranquille, le tonfa à la ceinture – ou plutôt avec notre bâton de police à poignée latérale, comme l’exige l’appellation réglementaire. Attentif à la foule qui se presse, je remarque un scooter qui remonte vers nous à vive allure. À notre vue, son occupant réduit les gaz au moment où mon chef de patrouille descend du trottoir. Je n’ai pas le temps de visualiser son geste tant il est rapide et d’une efficacité redoutable. Jugez-en ! Sa main dégaine le tonfa, le ramène derrière l’épaule et, d’un joli mouvement tournant, le propulse en mode iroquois en pleine face du scootériste. Méthode non conventionnelle mais ô combien efficace. Surprise ! Le conducteur tombe, mais il se remet immédiatement sur ses jambes, qu’il prend aussitôt à son cou. Caby court, je cours… Il rattrape le conducteur et le plaque au sol, tandis que je lui saute dessus pour faire bonne mesure, puis on lui passe les menottes. Une question me taraude. Mais qu’a-t-il fait ? La réponse fuse.


  – Article 78 du CPP !


  Il s’agit de l’un des rares articles du Code de procédure pénale que nous ayons étudié à Sainte-Foy-Lès-Lyon. Il autorise la coercition pour interpeller un individu qui doit être auditionné. Or, le lascar est accusé de vol avec violence. Il a été convoqué plusieurs fois par l’unité du Traitement judiciaire en temps réel (TJTR), les soutiers du commissariat, sans jamais daigner se présenter. Mais comment, malgré son casque, ce diable de Caby a-t-il fait pour le reconnaître ?


  – Je l’ai reconnu à ses yeux ! m’assure-t-il sur le ton du policier qui connaît sa clientèle.


  *


  Il est de règle de confiner les ADS à l’accueil tant que ceux-ci n’ont pas fait leurs preuves sur le terrain, si tant est qu’on leur en donne l’occasion. Pour ma part, je n’ai aucune appétence pour cette fonction, que je dois remplir aujourd’hui. Depuis huit heures du matin, ce ne sont que dépôts de plaintes pour vols, dénonciations entre voisins, mais aussi, hélas, récits de violences familiales. Ce sujet est délicat, car souvent les intéressés n’osent pas venir au commissariat et envoient à leur place un parent ou une amie. Dans ce cas, nous ne pouvons qu’enregistrer une main courante, la plainte devant impérativement être déposée par la victime elle-même.


  J’ai 24 ans, et je vois défiler devant moi toute la misère de notre société. Les anciens sont « blindés », moi pas. J’essaie de montrer de l’empathie en particulier pour ceux auxquels on a volé leur mobylette ou leur voiture, seul moyen pour eux de se rendre à un boulot qu’ils ont eu du mal à trouver. Montrer un peu de compassion pour quelqu’un qui vient de se faire détrousser au coin d’une ruelle ne lui rendra pas son portefeuille mais lui réchauffera le cœur, du moins, je l’espère.


  Il n’est pas tout à fait midi quand le lieutenant Beker déboule dans le hall. Il porte un K-way siglé « Police », un excellent vêtement de sudation, mais totalement incompatible avec une activité opérationnelle.


  – Michel, t’as ton GPB2 ?


  J’acquiesce.


  – Tu laisses tomber l’accueil et tu viens avec moi !


  En route pour l’aventure. Elle commence dans une Ford Fiesta blanche, pourrie jusqu’à la moelle. À l’extérieur, la carrosserie est cabossée de partout, et à l’intérieur le tableau de bord a été consolidé à grand renfort de scotch. Bon, je savais qu’en intégrant la police nationale, je n’entrais pas au NYPD, mais quand même ! Dans la voiture, Beker m’explique.


  – On va aller interpeller Dimitri Corgia !


  Le nom fleure bon la mafia locale ! Que lui reproche-t-on à ce Corgia ?


  – Il vient de planter un type avec un couteau ! Il y a déjà un article 78 sur sa tête pour vols avec violences. Attention, c’est un méchant !


  Corgia, tout le monde le cherche mais personne ne le trouve. Il a fallu cette rixe pour qu’on puisse enfin tenter de lui mettre la main dessus.


  On roule à fond, gyrophare allumé ! Je sens l’adrénaline qui monte lorsque nous arrivons à Pont à Vendin, lieu du drame.


  – Enlève le gyro, me demande Beker.


  Nous nous pointons, discrets, à proximité de l’endroit où a été porté le coup de lame, quand le lieutenant s’exclame :


  – Putain, c’est lui ! Fonce, je fais le tour avec la bagnole pour le bloquer ! me dit-il.


  C’est le principe de la tenaille, adopté par l’armée française en juin 1940 dans la forêt de Machecoul. Devant moi, le quidam en question vient de sursauter en voyant la voiture. Il a reconnu Beker et, sans hésiter, le voilà qui franchit allégrement une palissade. Je cours à sa poursuite pendant que la Fiesta démarre en trombe pour aller contourner le pâté de maisons. On se croirait dans Starsky et Hutch !


  Il galope le Corgia ! Il traverse des jardins et coupe à travers des bosquets de ronces. Tel un bulldozer, j’emprunte le même itinéraire et je ne cède pas un mètre de terrain. Mieux, j’en gagne ! J’ai du mérite, car la tenue de policier est à l’avenant de la voiture. À chier !


  Je porte un élégant pantalon à pinces qui limite les mouvements et un pull-over qui a dû être testé au Groenland. Je transpire comme un gnou, je suis déchiré de partout, mais je me prépare à sauter sur Dimitri Corgia, qui se retrouve maintenant acculé à un mur. Il me fait face et fait mine de lever la main. Je ne lui en laisse pas l’occasion et allonge une droite qui l’étend direct ! Je le retourne comme une crêpe et lui passe les menottes. J’entends un grand coup de frein, c’est Beker qui arrive. Il a les yeux qui pétillent quand il voit notre lascar prêt à être emmené au poste.


  – Michel, demain matin, tu fais une domiciliaire avec moi !


  C’est sa façon à lui de me remercier. À compter de ce jour, ma vie d’ADS va changer. Je ne verrai plus que rarement le comptoir de l’accueil du commissariat de Carvin…


  *


  Le jour n’est pas encore levé lorsque le lieutenant explique à la petite équipe qui l’entoure ce qui nous attend derrière la porte d’un immeuble de la périphérie de Carvin. Lui est ultra-violent et ne se contrôle pas. Son épouse, qui a porté plainte, est devenue la victime expiatoire de tous les problèmes que rencontre le couple. Et quoi de mieux pour expier que de lui défoncer le visage à grands coups de poing ? Il est 5 heures lorsque nous partons.


  Les ordres donnés par Beker sont simples. On entre, on attrape tout ce que l’on peut et on fait le tri ensuite. Ça, c’est la théorie. Sauf que lorsqu’à 6 heures pétantes, polis, nous frappons, la porte s’entrebâille à peine. Le tortionnaire refuse de nous parler. Remonté par le speech du lieutenant, j’agis d’instinct. Je propulse mes 100 kilos sur le battant, qui vole dans la tronche du récalcitrant. Dans la foulée, j’entre, le plaque au sol et lui passe les menottes avant de le remettre à deux collègues. Pendant qu’un officier de police judiciaire fait les constatations en formalisant l’identité du suspect et les circonstances de son interpellation, le lieutenant me félicite à nouveau et m’annonce que je vais être affecté définitivement au groupe 2. Avec Caby et son tonfa, me voici plongé dans la lutte anticriminalité.


  La première affaire à laquelle je participe intégralement est particulièrement sordide. L’unité TJTR nous alerte après le dépôt de plainte d’un père pour le viol de sa fille. Celle-ci n’ayant pas la capacité juridique selon le droit français, c’est un ayant droit (parents, grands-parents) qui doit se charger de cette démarche. Le problème c’est qu’il est impossible pour la jeune fille de se rappeler comment elle s’est retrouvée dans la Citroën AX blanche dans laquelle plusieurs hommes l’ont violée.


  Un seul détail a frappé son esprit, un CD qui était accroché au rétroviseur. On a les Saint-Christophe que l’on peut, mais celui-là va nous permettre de remonter jusqu’au propriétaire de la voiture en question. Elle appartient à une relation du petit ami de la victime. Les gars du groupe 2 sont des tenaces. On file, on planque, on observe… Mais surtout, nous attendons le moment pour l’interpeller afin de lui coller le paquet. Et pour cela, il nous faut un flagrant délit.


  Vient le jour où un collègue en moto banalisée le file jusqu’à ce qu’il s’arrête dans une rue déserte. Il nous alerte, nous rappliquons aussitôt, discrètement, et montons un dispositif afin de pouvoir bloquer la voiture en cas de fuite. Le lascar n’est pas seul. À ses côtés, une jeune fille semble en discussion animée avec lui. C’est le moment !


  Notre véhicule fait un bond pour se garer derrière lui pendant que le second équipage se colle au pare-choc avant de la Citroën. Quand j’ouvre la portière, je le vois ramener ses mains depuis le plancher de l’AX. Je le tire hors de la voiture en criant :


  – Fouille le tapis de sol !


  Elle est là ! Une fiole de GHB3 vide. Son contenu a été versé dans la canette de Coca que tient la passagère. C’est ce que prouveront les analyses confiées au laboratoire de la police scientifique de Lille. C’était son business, il droguait des jeunes filles avant de les livrer à ses copains contre rémunération, pour une tournante.


  Lui et le petit ami de la mineure à l’origine de la plainte prendront cher. Dix ans de prison pour le premier et cinq pour le second. Chaque jour, je constate qu’en matière d’ignominie l’être humain est un puits sans fond.


  *


  Au commissariat, l’ambiance change peu à peu. Nous sommes en 2008, et nous entrons dans la période des statistiques. Nos chefs, à la demande du politique, veulent voir du bleu partout ! Facile, il suffit d’appliquer le principe des vases communicants. Afin de faire apparaître un taux d’occupation de la voie publique plus important, nous diminuons le temps passé au traitement des plaintes ! Autant vous dire que pour les plaignants, les délais s’allongent. Bien sûr, si les vols avec violences et les viols sont toujours traités avec la même célérité, il en va différemment pour la résolution des vols de voitures ou des cambriolages. Là, c’est un autre tempo, beaucoup plus long, qui s’applique. À effectifs constants, voir en diminution, difficile de faire différemment.


  
    


    
      1 Depuis, les policiers ont emménagé dans un Hôtel de police flambant neuf.

    


    
      2 Gilet pare-balle.

    


    
      3 L’acide gammahydroxybutyrique, (GHB) est une drogue de synthèse utilisée pour traiter la narcolepsie ou comme anesthésiant préopératoire. En raison de ses propriétés sédatives et amnésiantes, le GHB est aussi connu sous le nom de « drogue du viol ».

    

  


  Chapitre 9



« Dans 150 ans… »


  Le soleil commence à pointer ses rayons, une belle journée s’annonce ! Pas pour moi, que l’on a collé de permanence à l’accueil. Je vois partir les patrouilles alors que je reste à me morfondre, scotché à mon fauteuil tel le gardien du mur des Lamentations. « C’est exceptionnel ! » m’a dit Beker en me donnant une tape sur l’épaule. N’empêche, depuis une heure, je fais face administrativement à deux vols de scooters et à un trouble de voisinage. Tout à coup, une femme surgit en pleurs. Brune, la trentaine élégante, elle a le visage ravagé par les larmes. Je la regarde attentivement afin de déceler d’éventuelles traces de coups, mais aucun indice ne permet de soupçonner qu’elle puisse faire l’objet de violences conjugales.


  – Madame, que se passe-t-il ?


  Elle hésite un instant avant de se lâcher.


  – Voilà ! Je suis en instance de séparation et je n’ai plus de nouvelles de mon futur ex-mari depuis trois jours.


  Je dois marquer un moment de surprise, car elle s’arrête net. En effet, d’ordinaire, dans ce genre de situation, les protagonistes s’évitent soigneusement. Voir l’un d’eux se soucier de l’autre n’est pas fréquent. Elle explique.


  – C’est compliqué pour lui… il ne l’accepte pas. J’essaie bien de le joindre au téléphone, mais il ne répond pas.


  – Depuis combien de temps ?


  – Trois jours, quatre peut-être !


  Quand même ! La dame a l’inquiétude élastique !


  – Vous êtes allée chez lui ?


  – Pas plus tard que ce matin ! Il ne m’a pas ouvert. Pourtant, il est là, il a mis la musique à fond !


  J’alerte l’officier de permanence, qui désigne Danès, un gardien stagiaire, pour aller inspecter le domicile. Il ajoute :


  – Michel, vous l’accompagnez. Je vous fais remplacer à l’accueil.


  Alors que nous roulons, j’essaie d’imaginer ce qui nous attend dans cet appartement du centre de Carvin. À l’arrière, certainement soulagée de nous avoir confié ses tourments, la jeune femme a séché ses larmes. Dehors, indifférents à la voiture de police qui passe, les gens vont et viennent. Des gamins, profitant du soleil, jouent au foot sur un terrain vague.


  On arrive ! Son logement est situé au premier étage d’une résidence neuve, coquette, avec des espaces verts bien entretenus. À peine entrés dans le hall de l’immeuble, nous entendons un fond musical qui va crescendo au fur et à mesure que nous montons l’escalier. Lorsque nous sommes face à la porte, la chanson de Raphaël, « Dans 150 ans », résonne sur tout le palier.


  Dans 150 ans on s’en souviendra pas


  De la vieillesse qui prend de leurs signes de croix,


  De l’enfant qui se meurt, des vallées du tiers monde


  Du salaud de chasseur qui descend la colombe.


  Étonnant que les voisins n’aient pas alerté le commissariat, le volume est à fond ! D’autant plus que son ex nous dit que le morceau passe en boucle. On sonne puis on frappe et enfin on hurle « Ouvrez, police ! » pour essayer de couvrir le son, le tout sans obtenir la moindre réponse. Avec Danès, nous faisons un rapide tour de l’immeuble. Il y a une gouttière près du balcon, et ce n’est pas bien haut, quatre mètres à tout casser. Mon stage de franchissement en Martinique va me servir à quelque chose ! Je grimpe et me hisse sur la petite terrasse.


  Le reflet du soleil sur la vitre m’empêche d’observer à l’intérieur. Je m’approche et mets ma main en visière et fais aussitôt un bond en arrière. Il est là, à quatre mètres, agenouillé, le visage bleu, encerclé par des rigoles de sang qui souillent le carrelage. Rien à voir avec le mort de mon bus. Là, c’est un choc.


  – Oh, putain !


  C’est sorti tout seul. Un flic expérimenté maîtrise ses émotions, pas moi, qui démarre dans le métier. Je regrette aussitôt, car en bas, ils ont compris.


  – Alors, tu vois quelque chose ? interroge Danès, la jeune femme à ses côtés.


  Je temporise. Je ne suis sûr que d’une chose, il faut éviter à son ex une telle vision d’horreur.


  – Attends deux minutes, je vais t’ouvrir la porte !


  On peut effectivement pénétrer dans un domicile afin de porter assistance1. Je ne me fais aucune illusion sur l’état de l’homme qui git derrière la vitre, mais sait-on jamais. Je pousse sur la porte-fenêtre, mais rien n’y fait. En désespoir de cause, je balance un grand coup de pied sur le montant. Elle s’ouvre, j’entre sur cet air lancinant qui semble maintenant de circonstance.


  Et regarde ces squelettes qui nous regardent de travers


  Et ne fais pas la tête, ne leur fais pas la guerre


  Il leur restera rien de nous, pas plus que d’eux


  J’en mettrais bien ma main à couper ou au feu


  Alors souris


  Je dégaine mon RR 51 au cas où il ne serait pas seul… En fait, tenir mon arme me rassure. Il est en short et en T-shirt, à genoux près de la porte. Je m’approche lentement. J’y suis ! Bien inutilement, je touche sa carotide. Je n’aurais pas dû, car mes doigts restent collés sur cette peau qui commence à se décomposer. Un début de barbe me donne l’impression que les poils continuent à pousser. Brusquement, je prends l’odeur en pleine gueule ! Je ne m’en étais pas aperçu avant ! C’est ça la mort ! Mon estomac se serre, j’ai envie de vomir. J’essaie de retenir ma respiration et de faire le vide dans mon cerveau. Aucune école de police ne vous prépare à la découverte d’un cadavre.


  C’est lorsque je détache mes yeux du corps que m’apparaît le mécanisme qui l’a amené là. Une corde et une porte ! La première est attachée à la poignée de la seconde, puis, elle monte pour enjamber le battant et retomber libre de l’autre côté. Avec cette extrémité, il a fait un nœud coulant dans lequel il a passé la tête en position debout. Puis, il s’est laissé choir sur les genoux. D’abord inconscient, il s’est étranglé sans trop s’en rendre compte. Comme un jeu du foulard qui aurait mal tourné. Le sang semble être sorti par les cavités naturelles. Je m’avance pour ouvrir la porte, mais avant il faut que j’arrête cette putain de musique.


  Mon amour, mon amour, j’aurai le mal de toi


  Mais que veux-tu ?


  J’arrache la prise et le silence s’installe, pesant. Depuis l’extérieur, j’entends les sanglots et les remords de l’ex, mais je ne suis pas le seul. Les portes et les fenêtres s’ouvrent et les voisins passent leurs tronches. La musique qui était à fond jour et nuit ne leur a pas fait bouger une oreille. Il faut les larmes et les gémissements d’une pauvre femme pour que les commères et les curieux sortent de leurs trous.


  Danès et moi faisons le tour de l’appartement. Le chauffage est à fond, ce qui a pour effet de rendre l’odeur encore plus insoutenable. On alerte l’officier de permanence, qui nous dit de ne toucher à rien en attendant son arrivée. On laisse donc de côté la lettre qu’il a posée sur la table du salon et nous nous préparons à rejoindre celle qui est devenue une jeune veuve quand, brusquement, mon collègue est saisi d’un doute. N’aurait-on pas dû prévenir les pompiers afin qu’ils entrent les premiers ? Moi, je suis affirmatif.


  – On peut pénétrer dans un domicile lorsqu’il y a danger !


  – Je n’en suis pas sûr, pour moi c’est aux pompiers d’ouvrir. Écoute, tu fermes tout et tu redescends par la gouttière. Moi, je les appelle !


  Il est gardien stagiaire, je suis ADS, j’obéis, mais pas question de repasser par là où je suis venu ! Je tire la porte-fenêtre tant bien que mal et claque la porte depuis le palier, pile au moment où l’on entend le pin-pon de la fourgonnette rouge. Ils constatent le décès et nous disent que c’est à nous de gérer le suicide ! En effet, c’est à la police d’établir qu’il ne s’agit pas d’un crime déguisé en mort volontaire. Notre officier arrive avec un médecin, et je le vois se coller une couche de Vicks sous les narines avant d’entrer dans l’appartement. Je retiens la leçon, dorénavant j’aurais toujours avec moi un petit pot de cette substance mentholée. Légalement, en cas de doute, pour déclencher une autopsie, il faut qu’il y ait des éléments objectifs et subjectifs qui pourraient laisser à penser qu’il ne s’agit pas de mort naturelle. Ce qui n’est pas le cas ici.


  Nous rejoignons dans le hall d’accueil la jeune veuve, le divorce n’a pas encore été prononcé, qui pleure et culpabilise : « C’est à cause de moi ! » Nos mots sont maladroits, et c’est avec soulagement que nous voyons arriver les employés des pompes funèbres, qui prennent l’affaire en main.


  Lorsque nous rentrons au commissariat, un peu chamboulés, on nous regarde bizarrement. L’odeur ! On la trimballe avec nous. Tout le reste de la journée, nos collègues prendront soin de nous éviter. Pendant longtemps, je garderai en mémoire le visage de cette jeune femme complètement désemparée, pour qui ma présence, par manque d’expérience et de formation, n’avait pas été d’un grand réconfort.


  
    


    
      1 Article 122-7 du Code pénal. N’est pas pénalement responsable la personne qui, face à un danger actuel ou imminent qui menace elle-même, autrui ou un bien, accomplit un acte nécessaire à la sauvegarde de la personne ou du bien, sauf s’il y a disproportion entre les moyens employés et la gravité de la menace.

    

  


  Chapitre 10



Derniers jours d’ADS et premiers pas d’élève flic…


  Voilà trois fois dans la même semaine que le conducteur de cette Ford qui passe sous mon nez m’adresse un discret salut de la main. « C’est un de tes potes ? », questionne le brigadier avec qui je patrouille. Je murmure une réponse négative, vu que l’intéressé n’est autre que mon cousin ! Ah, on ne peut pas dire qu’il roule vite ou qu’il commet des infractions, il est plutôt du genre prudent, le Robert. Un scrupuleux du 50 en ville et du 90 à la campagne. Et il a bien raison de ne pas attirer l’attention sur lui, étant donné qu’il conduit sans permis ! Et qui dit pas de permis, dit pas d’assurance ! Pour moi qui ai érigé l’intégrité en principe immuable, le dilemme est cornélien. Je l’ai pourtant prévenu, gentiment au début, puis je l’ai mis en garde plus sèchement en lui expliquant qu’il constituait un danger pour lui et ses proches, en vain !


  L’affaire n’a que trop duré. Aussi, le samedi suivant, alors que je suis en patrouille et que je vois débouler la Ford sur l’avenue, je l’arrête net !


  – On fait quoi ? Défaut de permis et d’assurance ! Tu portes le même nom que moi, nous vivons dans la même commune, tu imagines les conséquences s’il t’arrive un pépin ! J’ai eu beau tenter de t’expliquer les risques inconsidérés que tu prends, tu t’en fous ! Descends !


  – Tu déconnes !


  – Descends, je te dis !


  Il ronchonne, mais s’exécute.


  – Dégonfle tes pneus avant !


  Ses yeux s’écarquillent. Il n’y croit pas.


  – Tu vas me dégonfler tes pneus et laisser la voiture ici.


  Je le regarde descendre, la mine défaite devinant qu’il va essayer de m’apitoyer. En fait, c’est à l’environnement que j’aurais dû m’intéresser. Préoccupé uniquement par le rétablissement du droit, j’ai mal choisi le lieu de mon intervention. Nous sommes en plein quartier sensible ! Un flic en tenue qui demande à un conducteur de dégonfler ses pneus, pensez donc ! Pour les lascars de la cité, ce n’est ni plus ni moins que de la provocation. En trente secondes, l’hallali est sonné ! Taïaut sur la tunique bleue ! La jeune gardienne de la paix qui m’accompagne n’est pas très athlétique. Elle n’en mène pas large en voyant arriver la horde sauvage avec, à sa tête, un excité auprès duquel trottine un Amstaff1. Pas un chien, non, plutôt un mutant. Une boule de muscles surmontée d’une mâchoire qui, je le sens, meure d’envie de me déchiqueter. Encouragé par son maître, il se plante devant moi, babines retroussées en émettant un grognement rauque. La situation dégénère et des cris fusent.


  – Sale flic, on va te crever ! Butez-le, ce fils de pute !


  Des insultes que je vais souvent entendre au cours de ma carrière.


  Au même moment, des projectiles divers atteignent la voiture dans laquelle ma jeune collègue vient de se réfugier. Notre intégrité physique étant clairement menacée, je sors mon arme. Il n’est évidemment pas question pour moi de tirer, hors cas de légitime défense, d’ailleurs je ne chambre2 pas de cartouche, mais l’effet est immédiat. Ça calme ! Pas très longtemps en fait, car la horde revient à la charge pile au moment où les renforts arrivent. L’usage de l’arme pour un policier c’est l’ultima ratio, le dernier recours. Nous avons tous en tête les procédures pénales que cela génère. Aussi, sauf cas de menace imminente, le pistolet reste dans son étui. Mais devant cette agression sauvage, brutale menée par des types manifestement hors de contrôle et qui semblent décidés à bouffer du flic, leur agiter mon pétard sous le nez m’apparaît un réflexe salvateur puisque nos « cousins » tournent les talons.


  Je retiendrai la leçon. Plus question d’intervenir en zone sensible sans un effectif suffisant. L’attitude de cette meute incontrôlable m’interpelle également. Bien malin qui pourrait me raconter la fin de l’histoire si les collègues n’étaient pas venus à notre secours. Lorsqu’il y a cet effet de masse, la foule, portée par la haine, n’a plus aucune limite. Le sentiment d’impunité l’emporte sur la raison, comme si la responsabilité des actes se diluait et devenait collective. Et pourtant, en matière de violence, je n’ai encore rien vu…


  *


  Au groupe 2, nous fonctionnons un peu comme une BAC, on guette le flag ! Et c’est justement ce qui arrive un jeudi matin de février 2006. Je roule lentement, avec un officier-chef de patrouille à mes côtés. Devant nous, une Golf s’insère dans le flot de la circulation et la voilà qui zigzague entre les voitures. On passe aussitôt la plaque au fichier et la réponse tombe quasi instantanément. C’est un véhicule volé, la chasse commence ! On se rapproche et nous voyons le conducteur de la Golf jeter un coup d’œil dans son rétro. Pour la discrétion, c’est raté ! Il a repéré notre bonne vieille Renault, sérigraphiée « Police », et le voilà qui enfonce illico l’accélérateur.


  Notre lascar connaît les lieux, il n’hésite pas. Concentré sur ma conduite, je tente de rester au plus près de la Golf. Nous remontons plusieurs sens interdit, sirène hurlante et gyrophare allumé. Son intention est claire, nous entraîner vers la cité dans laquelle ses amis sont certainement en train de nous préparer un comité de réception. Brusquement, le voilà qui quitte le bitume pour s’engouffrer dans un terrain vague. Tout à coup, il enclenche un virage à gauche brutal alors que trois barrières lui coupent la route. J’arrive trop vite ! Je braque à fond pour les éviter, mais c’est trop tard. On percute l’obstacle et nous basculons dans un fossé profond de quatre mètres. Nous plongeons de plusieurs mètres, notre véhicule se réceptionne tant bien que mal et s’immobilise. On sort de là un peu groggy, et lorsque j’examine notre Renault aux couleurs de la police nationale, le verdict est sans appel. Elle est morte. Et ma carrière de flic avec !


  La hiérarchie ne pardonne rien à un ADS. À la moindre bêtise, c’est la fin de l’aventure policière. L’officier qui est à mes côtés le sait. Il se tourne vers moi.


  – Ce n’est pas grave vu que c’est moi qui conduisais !


  – Mon lieutenant, la caisse est morte…


  – T’es un gars motivé, un bosseur ! Ce sont des types comme toi dont on a besoin dans la police. Je te couvre ! C’est moi qui étais au volant !


  Il tiendra parole. Au commissariat, tout le monde sait ce qui s’est passé, mais rien ne sortira jamais. Le lieutenant ne s’était cependant pas trompé, je bossais dur. Les rares fois où j’étais planton à l’accueil, je lisais toutes les procédures établies par mes collègues. Ma connaissance du droit pénal s’améliorait ainsi peu à peu. Indispensable lorsque l’on postule au concours d’entrée dans la police nationale.


  Voulant quadrupler mes chances, je me présente aux 4 concours que l’administration ouvre pour l’année 2009 : interne, externe, déconcentré Versailles et Paris, ces deux derniers assurant aux admis une mutation dans les villes organisatrices.


  Un membre du club de judo de Liévin, commandant de police à ses heures, m’organise une série d’entretiens destinés à me préparer à l’oral. Lors du concours, j’avale cet obstacle sans la moindre difficulté, et le sujet de dissertation, l’épreuve que je redoute le plus, m’apparaît facile. Il s’agit de composer sur l’évolution du Code de la route. Je suis reçu, mais il y a encore loin de la coupe aux lèvres. Mon statut d’ADS impose qu’en cas de réussite au concours l’affectation en école ne soit prononcée qu’à l’issue de la fin du contrat.


  Je vais donc patienter une dizaine de mois avant d’intégrer mon futur centre de formation. Cette attente sera entrecoupée de périodes de réserve – le 43e régiment d’Infanterie auquel je suis rattaché m’envoyant en mission de courte durée en Martinique. Affecté au service des sports, j’assure les entraînements aux sports de combat au Centre d’aguerrissement outre-mer. J’en profite également pour passer le permis bateau et me perfectionner dans une discipline que j’affectionne, la plongée. Lorsque je quitte les cocotiers pour réintégrer mon paquetage au régiment, mon commandant d’unité, réserviste lui aussi, m’apprend que nous sommes susceptibles de partir en OPEX au Kosovo.


  Celui-ci, détective privé dans le civil, m’enseigne lors de nos discussions l’art de la filature et de la planque. Des conseils qui me seront bien utiles dans mes futures affectations. Nous sympathisons et nous nous faisons une joie de partir ensemble en 2008 en ex-Yougoslavie,3 mais, hélas, lorsque la date de départ nous est annoncée, celle-ci correspond à mon entrée en école de police. Mon contrat d’ADS arrivant à son terme, le 1er septembre 2008, je me présente au poste de garde du centre de formation de la police de Troyes.


  *


  Me voici replongé dans le milieu des CRS comme à Sainte-Foy-lès-Lyon. Là encore, une compagnie de CRS, la 35, est installée dans des bâtiments annexes aux nôtres. Nous sommes peu d’élèves gardiens, deux sections, ce qui représente une soixantaine de stagiaires. La durée de la formation est d’un an à cette époque, le programme théorique est donc étudié sérieusement. Des détachements en commissariat nous permettent de mettre ces connaissances en pratique. Affecté à celui de Troyes, on me fait d’abord visiter tous les services avant de m’intégrer pour quelques jours au GSP (Groupe de surveillance de la voie publique). Je retrouve là la polprox de Carvin.


  Avec les autres élèves, je me pique au jeu. À chaque sortie en quartier libre, nous sommes à l’affût. Et vient le jour où, sur le parking d’un supermarché, on repère un jeune qui arrive à toute vitesse sur un scooter. Pas malin, son casque jaune attire l’attention de loin. Lorsqu’il passe devant nous, je fais un bond en voyant sa plaque d’immatriculation. Volé ! J’ai noté le numéro, parmi d’autres, la semaine dernière avant de partir en patrouille avec le GSP. D’un commun accord, avec mes deux collègues, nous décidons d’appliquer illico l’article 73 du Code de procédure pénale4. Nous suivons casque d’or aussi discrètement que possible, bien résolus à le coincer dès que l’occasion se présentera. Bizarrement, lui qui vient de griller deux feux rouges coup sur coup, le voilà qui s’arrête à un « Stop », va comprendre ! On en profite pour bondir et mettre en place autour de lui le dispositif que nos formateurs nous ont enseigné.


  – Police ! rangez-vous sur le côté et enlevez votre casque.


  On se méfie. Nos instructeurs nous ont donné quelques exemples où des policiers inexpérimentés avaient pris un coup de tête par un individu casqué lors de contrôles. Fracture du nez assuré ! Je fais aussitôt le 17 sur mon portable et rends compte de la situation à l’opératrice qui prend mon appel.


  – Quelle plaque ?


  J’égrène les chiffres et les lettres, et j’attends. Quinze secondes plus tard, la réponse tombe.


  – Bingo ! On vous envoie du monde.


  Une camionnette arrive pour embarquer l’engin et casque d’or qui ne cesse de crier son innocence.


  – M’sieur, je ne pouvais pas savoir qu’il est volé ce scooter. Ben non, moi on me l’a prêté !


  – Qui donc ? donne-nous un nom !


  Il ne connaît pas non plus l’identité de son bienfaiteur. Pensez donc ! les mécènes et les philanthropes, ça va, ça vient…


  Ce petit fait d’armes nous vaut une lettre de félicitations de l’école et la joie de goûter à la procédure sous la forme de la rédaction d’un rapport de mise à disposition.


  Mais cette ambiance de caserne ne convient pas à tout le monde. Les effectifs commencent à fondre. Dépressions, éloignement familial, incapacité à s’intégrer dans une vie en communauté sont les principales raisons des démissions qui frappent ma promotion.


  *


  Durant toute cette année de formation, je m’acharne à améliorer mes points faibles. Je poursuis mon entraînement physique et technique avec Fernand Lopez, une référence dans le monde des arts martiaux, qui prendra la continuité de Roland, Jean-Michel et Alain. Ses conseils précieux me guideront tout au long de ma carrière professionnelle. Je vais également m’inscrire à pôle emploi afin de pouvoir suivre des cours du soir de français, puisque c’est là que le bât blesse. Et cela paye, je termine en effet second de mon école. L’affectation se fait au niveau national, mais ma place de 88e sur 1 600 élèves ayant réussi l’examen de sortie m’autorise tous les espoirs, même si rien n’est joué, car c’est la foire d’empoigne ! Une seule exception, pour le major de promotion. Le premier décide de là où il ira même s’il n’y a aucun poste ouvert ! Moi, je suis intéressé par un truc chaud, bouillant !


  Je me suis renseigné, et la BAC 93 m’attire beaucoup. Calme-toi, mon garçon, m’ont dit les instructeurs. Pour postuler dans ce genre d’unité, il faut en effet deux ans d’ancienneté dans la police. Refus également pour la CSI 93 (Compagnie de sécurisation et d’intervention), d’un niveau équivalent aux BAC et qui obéit à des critères de sélection identiques. Je commence à désespérer lorsque j’apprends que des représentants de la Compagnie de sécurisation 91 sont présents à l’école. Ils sont venus faire leur marché directement auprès des élèves. Leur unité va être transformée en CSI et ils manquent d’effectifs.


  Je pose ma candidature et suis convoqué aussitôt pour un entretien qui se déroule plutôt bien. Les tests de sélection, qui d’ordinaire se passent chez eux, sont ici remplacés par la notation obtenue lors de la formation dans toutes les matières. De mauvaises appréciations en sport, tir, procédures ainsi bien sûr qu’une note de gueule5 insuffisante sont éliminatoires. Cette unité en cours de mutation m’attire vraiment. Ils sont une centaine de policiers répartis entre une section qui ne travaille qu’en civil, une autre en tenue, spécialisée dans les violences urbaines, un groupe moto et une équipe de suivi judiciaire. Le tout est soutenu par un GSO (Groupe de soutien opérationnel) chargé de la logistique et des visites domiciliaires nécessitant une effraction.


  C’est donc avec un peu d’anxiété que j’attends dans l’effervescence ambiante le classement de sortie final pour connaître le sort réservé à ma candidature. Ce stress peut durer, comme si l’administration prenait un malin plaisir à retarder la date effective de l’affectation. Elle oublie certainement le règlement de la partie logistique à laquelle est confronté chaque jeune policier. Il lui faut étudier soigneusement sur une carte la position de son commissariat afin de tracer un cercle d’une distance raisonnable, à l’intérieur duquel il lui faudra tenter de trouver un logement. S’il existe des foyers pour les célibataires en région parisienne, les prix vont quand même de 600 à 800 euros. Mes inquiétudes sont dissipées par un message de la Direction des personnels informant l’école que Michel Bac devra rejoindre le 1er septembre 2009 la CS 91.


  Le dernier soir est réservé aux adieux. Ceux-ci prennent la forme d’une fête au cours de laquelle on lâche la bride. On savonne les couloirs, on déroule les tuyaux d’incendie, on chante, on fait les fous et, à 3 heures du matin, un copain fait une mauvaise chute et s’ouvre le crâne. Ça pisse le sang, mais je ne pense pas que cela soit trop grave. L’une de mes connaissances rencontrées dans une salle de sport est chirurgienne. Elle me propose aussitôt de lui amener le malheureux blessé. Impossible ! Nous ne pouvons pas sortir et encore moins lui permettre d’entrer. Elle vient me déposer un kit d’urgence au poste de police et, quelques minutes plus tard, me voici en train d’appliquer, comme on le fait en boxe, des Steri-Strip sur le cuir chevelu de mon collègue. Des gestes que Fernand Lopez m’avait enseignés lors d’une formation de coach soigneur. Il était parfaitement inutile d’ameuter la hiérarchie, qui n’aurait pas manqué d’exiger de multiples rapports pour ce qui n’était en fait qu’un simple bobo.


  Le lendemain matin a lieu la cérémonie finale avec lancer de casquettes. On se congratule, on s’embrasse, on s’échange nos futures adresses et nos numéros de portable et on se quitte en se jurant de s’appeler. Hélas, on ne le fera jamais. Si je jette aujourd’hui un coup d’œil en arrière, sur les trente élèves policiers de ma promotion, quatre ne répondent plus aux appels. Deux sont morts en service et deux autres se sont suicidés…


  
    


    
      1 Amstaff : American Staffordshire Bull terrier, chien sportif et puissant dont le comportement peut se révéler dangereux si son éducation a été réalisée par des maîtres mal intentionnés.

    


    
      2 Chambrer une cartouche : introduire une munition dans la chambre de tir de l’arme. Celle-ci est alors prête à faire feu.

    


    
      3 Une section constituée de réservistes du 43e régiment d’infanterie (43e RI), de Lille a été déployée le 28 juillet 2008 au Kosovo. Elle a été placée pour une durée de deux mois, au sein de la Task Force Nord.

    


    
      4 Art. 73 du CPP : Dans les cas de crime flagrant ou de délit flagrant puni d’une peine d’emprisonnement, toute personne a qualité pour en appréhender l’auteur et le conduire devant l’officier de police judiciaire le plus proche.

    


    
      5 La note de gueule correspond à l’appréciation générale portée par les formateurs sur la personnalité du candidat.

    

  


  Votre avis nous intéresse !
 
 Laissez un commentaire sur le site de votre libraire en ligne et partagez vos coups de cœur sur les réseaux sociaux !
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