
[image: ]










Sophie Mancel-Hainneville

CELLES QUI BRÛLENT

Thriller









ISBN : 979-10-388-1181-2

Collection : Rouge

ISSN : 2108-6273

Dépôt légal : mai 2026







© couverture Ex Æquo

©2026 Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction intégrale ou partielle, réservés pour tous pays Toute modification interdite.









Éditions Ex Æquo

6 rue des Sybilles 88370 Plombières Les Bains

www.éditions-exaequo.com









Nous limitons volontairement le nombre de pages blanches dans un souci d’économie des matières premières, des ressources naturelles et des énergies.








« Mais si malheur arrive, tu paieras

vie pour vie, œil pour œil, dent

pour dent, main pour main, pied

pour pied, brûlure pour brûlure. »

Exode 21,23-25









À mes trois A.




















Prologue



Nice, juillet 1997.



L’ours blanc roule sur le dallage en émettant un petit tintement du grelot fixé à son cou. Aleksi ouvre les yeux dans l’obscurité et tâte de la main la place occupée habituellement par sa peluche. Boris est absent. L’enfant repousse la couverture, bascule ses jambes sur le bord du lit et pose ses petits pieds sur le carrelage frais. Elle s’accroupit et écarquille les yeux pour observer le sol à la lueur de la lune traversant les voliges des persiennes. Henri lui a expliqué que l’astre est plus éclatant en période de pleine lune, comme une ampoule halogène dont le flux lumineux augmente en chauffant. Elle distingue ce coquin de Boris près de sa jambe. C’est un nounours de la couleur de cette neige opalescente qui recouvre la terre de ses grands-parents, l’hiver. 

Sa maman l’a emmenée en Russie pour Noël dernier. D’abord en avion et puis en train. Pendant le trajet, sa maman lui a appris à lire des mots avec des lettres qu’on écrit à l’envers. Le nez collé à la fenêtre, elle a découvert les immenses plaines enneigées traversées par le chemin de fer ralliant Moscou à Saint-Pétersbourg, les forêts de pins et les lacs gelés. Elle a contemplé les maisons en bois recouvertes de neige comme des gâteaux enveloppés de chantilly, découvert les traîneaux tirés par des chiens, goûté les Symikis, des crêpes au fromage blanc que lui a préparées sa grand-mère et bu l’onctueux chocolat chaud du café Pouchkine. Sa maman lui a présenté la statue du Garçon accroupi de Michel-Ange au musée de l’Hermitage, l’œuvre qui a déterminé son exaltation pour la sculpture, alors qu’elle n’était encore qu’une jeune fille contemplative. Irina, sa maman, s’était alors mise à modeler des animaux puis des personnages si réels qu’ils semblaient vivre entre ses doigts. Et les gens ont découvert ses créations. Les journaux ont commencé à parler d’elle, de son talent, de son génie. Sa maman est devenue une star en Russie. D’ailleurs Anatoly, son papa, a dit d’elle : « Irina est une star au pays des tsars ». 

Irina aimait à s’enfermer dans son atelier pour sculpter et à parcourir le monde avec Anatoly pour répondre à toutes les invitations des différentes expositions de ses œuvres. À la maison, son papa occupait son temps à noircir des pages d’une fine écriture. Une histoire pour Aleksi, disait-il, qu’elle lirait plus tard. Une histoire qui lui avait aussi apporté son heure de gloire. 

Pendant les longues périodes de création, Aleksi n’avait pas le droit d’interrompre sa maman. À force de protestations, Irina avait accepté de lui aménager une cachette au fond d’une grande armoire normande acquise chez un brocanteur. Il s’agissait d’une petite cloison coulissante qui permettait à la fillette de s’assoir sur une planchette pour contempler sa maman par une large fente réalisée dans le bois. Elle admirait la dextérité d’Irina à mêler les terres pour en faire jaillir des corps d’une beauté prodigieuse. Quelquefois, insatisfaite du résultat, emportée dans une colère terrible, Irina pouvait détruire ce qu’elle avait sculpté. Pour se faire pardonner ses nombreuses absences et ses colères, sa maman lui avait modelé Boris l’ours, accompagné d’un ourson prénommé Rim, comme le fils de sa nounou Rayong avec qui elle aimait jouer. Sous une patte était gravé « Pour Aleksi, Boris et Rim. » Depuis, la céramique trônait sur une étagère dans sa chambre et veillait sur le sommeil de l’enfant. 



Henri venait souvent à la maison. Il y dînait et manifestait une grande affection pour Aleksi. Il l’appelait sa petite princesse. Il la portait sur ses épaules et courait en hennissant à travers le jardin. La fillette riait aux éclats et Henri semblait ne jamais vouloir s’arrêter, tant il aimait cette enfant. Il achetait des œuvres d’Irina qu’il exposait ensuite dans une galerie. Quand Aleksi voyait arriver le camion, elle savait qu’il allait y avoir une fête à la maison. Henri apportait de l’argent que ses parents s’empressaient de dépenser. Tout le monde était si heureux qu’il semblait à Aleksi que la vie n’était qu’une fête perpétuelle. 



Pourtant, depuis quelque temps, la petite fille a l’impression que les choses vont moins bien. Papa, maman et Henri se disputent fréquemment. Aleksi se cache dans une petite cabane en bois installée dans un olivier par son papa et espionne les adultes installés sur des canapés sous ses frondaisons. Et le dernier jour, celui qu’elle nomme « le dernier jour du bonheur », où la musique se répand dans le jardin, où le vin coule à flot dans les verres, où elle est heureuse, elle grimpe dans sa cabane. Sous ses pieds prennent place ses parents et Henri. Leurs visages sont graves. Le ton est tranchant et les mots cinglants. Les trois personnes qu’elle aime le plus au monde sont en train de se disputer. Soudain, Anatoly et Henri se ruent l’un sur l’autre en hurlant. Aleksi demeure pétrifiée dans sa cabane. Elle applique les mains sur ses oreilles pour ne plus entendre les cris. Irina s’interpose et les deux hommes se séparent. Henri s’éloigne sans un regard vers ses amis. Il ne reviendra pas. D’ailleurs, plus personne ne vient à la maison. Le jardin est triste. Ses parents crient souvent, Irina reproche à Anatoly de trop boire. De colère, un soir, las des récriminations de sa femme, Anatoly lance une bouteille de vodka qui s’écrase aux pieds de la fillette apeurée. Son papa lui demande pardon mais trop de colère anime maintenant ses parents.



Aleksi attrape Boris et le gronde d’être tombé du lit. Elle s’apprête à se recoucher lorsqu’elle perçoit un bruit venant du jardin. L’écho du clapotis de l’eau. Pourtant, personne ne se baigne si tard, pense la fillette. Le son se répète, plus fort, comme un claquement dans l’onde. Elle ouvre doucement la porte de sa chambre, observe l’obscurité du couloir qui mène au grand escalier de marbre. Comme tous les enfants, Aleksi a peur du noir. Elle serre fort son nounours contre sa poitrine. Le bruit se reproduit, poussant la fillette à s’élancer à contrecœur. Elle descend les marches en courant et parvient au hall d’entrée. À travers les fenêtres, elle découvre les projecteurs qui embrasent le jardin. La porte d’entrée est ouverte et des éclats de voix lui parviennent de l’extérieur. 

Des cris. 

Son cœur s’emballe. En le serrant contre sa poitrine, elle murmure à Boris qu’il ne faut pas avoir peur et accélère le pas. Elle contourne la grande haie de lauriers roses qui dissimule la piscine et atteint le haut de l’escalier qui mène au bassin. Un hurlement déchire la nuit et la fait tressaillir. Sur la pointe des pieds, elle arrive à distinguer un homme qui s’enfonce dans l’eau obscure et s’approche d’un corps à demi immergé. Elle descend les premières marches et s’interrompt lorsqu’elle reconnaît la robe que portait sa maman la veille au soir. Elle ne peut retenir un cri. L’homme se retourne et la cherche des yeux sous la clarté lunaire, il porte la veste de son papa. 

Les yeux. 

Un regard halluciné qui lui fait peur. Aleksi, tremblante, se recule. L’homme rebrousse chemin et sort de l’eau. Il prononce son prénom. Elle ne reconnaît pas les traits de son papa dans ce masque de fureur mais elle sait que c’est lui. Aleksi se met à courir sur le gravier. La pointe des cailloux blesse la plante de ses pieds nus. Les yeux remplis de larmes, elle traverse le jardin en suivant une allée de lauriers aux branches alourdies de fleurs odoriférantes. Elle perçoit le bruit des pas derrière elle. Elle doit se cacher avant qu’il ne la rattrape. Elle pénètre dans l’atelier de sa maman. De grands rideaux en lin voilent la clarté lunaire qui s’infiltre à travers les fenêtres, mais la fillette connaît parfaitement chaque recoin de la pièce. Elle ouvre une porte de la grande armoire, s’y glisse en repoussant le battant et disparaît derrière la cloison secrète. Elle pose un doigt tremblant sur ses lèvres pour indiquer à Boris qu’il ne faut pas faire de bruit. Son papa entre à son tour dans l’atelier, allume le plafonnier et appelle la fillette. Aleksi se tient immobile, de grosses larmes roulant sur ses joues et inondant le pauvre Boris. Son papa insiste, fouille l’atelier avec précipitation, sans résultat. Il ne connaît pas le secret d’Aleksi et de sa maman. Finalement, il ressort et s’éloigne vers la maison en continuant à l’appeler. 

Le silence retombe mais la fillette préfère rester tapie dans son refuge. Des images de la robe d’Irina flottant dans la piscine la hantent. Sa maman est morte. C’est la seule pensée qui occupe son esprit. Sa maman est morte. Elle serre Boris contre elle et lui murmure que tout ira bien pour le rassurer. Longtemps après, elle s’endort, le corps affaissé contre la cloison, la tête appuyée sur la peluche. 



Le soleil est haut dans le ciel quand Aleksi ouvre les yeux. De sa cachette, elle voit des hommes en uniforme en train de fouiller l’atelier. Elle repousse prudemment la cloison et se montre à un policier qui l’emporte dans ses bras. Derrière l’armoire, Boris reste seul, oublié par la petite fille. Le jardin est envahi par une noria d’enquêteurs. Aleksi scrute la piscine en vain. La robe d’Irina a disparu. Sur le parking, les éclats intermittents de gyrophares éclaboussent les lauriers de nuances bleues. Des bras se tendent vers la fillette. Elle reconnaît Rayong, sa nounou, le visage bouleversé, accompagnée de Rim Pae, son petit garçon, compagnon de jeu d’Aleksi. Henri est là, lui aussi, ému aux larmes ; il décide d’emmener sa petite princesse. Un brancard passe devant eux. À seulement six ans, Aleksi vient de comprendre que son papa a tué sa maman.





***



La Tinée, juillet 1997.



Un éclair hachure le ciel d’une lumière blanche aveuglante. Une déflagration déchire l’air avant que la foudre n’atteigne un arbre qui s’enflamme aussitôt. Une pluie intense pilonne la carrosserie. Les balais d’essuie-glace ne sont pas assez puissants pour chasser l’eau qui recouvre le pare-brise. La route défile à une vitesse vertigineuse. Virages et tunnels se succèdent. La montagne semble sans limites, offrant à la vue ses parois gigantesques et ses ravins abyssaux. La conductrice, accrochée à son volant, les yeux rivés sur le tracé sinueux, accélère et freine en frôlant les parapets qui longent les précipices. Son cœur tambourine furieusement dans sa poitrine. Elle jette un coup d’œil rapide à la gamine assise sur le siège passager, sanglée dans une ceinture de sécurité trop lâche pour retenir son corps fluet qui brinquebale au rythme des virages. 

Elles ont été emportées dans un maelström d’événements si inattendus que seul le silence leur permet maintenant de tenir bon. 

Fuir !



Sonia projetait son échappée depuis qu’elle avait compris qu’il ne lui restait pas d’autre choix, pour elle et pour ce qui croissait dans son ventre. L’appréhension de risquer sa vie pour se sauver avait laissé place à une détermination absolue quand elle avait appris que le destin de la fillette à ses côtés était scellé. 

Fuir ! 

Sur le parking, un livreur avait laissé sa voiture, moteur ronronnant. L’aube se levait à peine, assombrie par les lourds nuages d’une tempête approchante. Sonia maîtrisait seulement les premiers rudiments de la conduite. Mais il n’y avait pas d’autre moyen de quitter ces lieux. Un garçon l’avait aidé à asseoir la gamine à ses côtés. Sonia avait enfoncé la pédale d’embrayage pour passer la première vitesse dans un grincement lugubre et engagé le véhicule sur le chemin menant à la route. 



La voiture file maintenant un train d’enfer pour échapper aux poursuivants. La disparition du véhicule a immédiatement provoqué un branle-bas de combat. Sonia jette des coups d’œil anxieux dans le rétroviseur en essayant de maintenir sa trajectoire sur une route détrempée par le déluge. Elle a remarqué que l’aiguille du réservoir d’essence côtoie fâcheusement la réserve. De toute façon, si elles croisent une station-service, elles n’ont ni argent ni papiers. À chaque passage de vitesse, un craquement sinistre se fait entendre. Il ne manquerait plus que la voiture tombe en panne ! À l’entrée d’un virage en épingle à cheveux, Sonia voit apparaître dans le rétroviseur des véhicules qu’elle reconnaît. Les chiens sont lâchés !

Sa passagère se retourne sur son siège et découvre à son tour leurs poursuivants. Elle ne quitte pas des yeux la conductrice qui est aussi paniquée qu’elle et crispe ses mains sur sa ceinture pour se retenir dans chaque virage. Les mains moites glissent sur le volant mais Sonia enfonce quand même le pied sur l’accélérateur dans une ligne droite pour grappiller quelques mètres. Le moteur rugit, les pneus crissent dans les courbes. Nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. Les poursuivants gagnent du terrain. Un choc contre la calandre fait hurler les filles. Sonia, les yeux brouillés par les larmes, observe une seconde de trop sa petite passagère affolée et dévie sa trajectoire. Elle ne voit que trop tard une fourgonnette au klaxon insistant arriver en face d’elle. La collision est inévitable. 

Les carrosseries se percutent dans un fracas effroyable avant de bondir par-dessus le parapet pour basculer dans le ravin. Elles plongent dans les eaux bouillonnantes d’une rivière en crue. Plus haut, des véhicules s’arrêtent et des observateurs se penchent au-dessus du parapet. Ils restent indécis un long moment avant d’appeler les secours. 
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Saint-Étienne-de-Tinée, 4 mai 2022. 



Tous sont présents. Pas un seul n’aurait manqué à cet appel. Plus qu’un devoir de mémoire, une dette à honorer. Ils ont attendu que les employés des pompes funèbres s’éloignent et se sont réunis autour de la stèle pour composer un cénacle. 

La météo, en accord avec le passé, laisse la nature tempêter sa colère. Des nuages agglutinés en épais grumeaux voilent les hauts sommets qui ceinturent la vallée. Les gouttes de pluie s’écrasent sur le granit, rincent les visages et ruissellent jusqu’au sol herbeux. Le vent agite le feuillage détrempé d’un cyprès. Le froid s’insinue à travers les vêtements et les fait frissonner. 

Les regards se scrutent pour se retrouver, les mains s’effleurent, les cœurs s’exaltent. Les mots trop longtemps enfouis déchirent les lèvres tels des lames effilées. Les souvenirs explosent à la surface comme des bulles d’air enfin libérées. Une promesse pour ne rien oublier. Un pacte pour faire cause commune. Tous les regards se tournent vers lui, demeuré en arrière, opposé et tourmenté. Il reste figé sous la pluie, incapable de se dresser contre ce dessein et préfère s’éloigner pour cacher la douleur indicible qui le ronge encore. Tous le savent, il n’y a pas de miséricorde possible, seulement un feu éternel pour consumer leurs âmes. 
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Saint-Étienne-de-Tinée, 2 juillet 2022.



Les yeux brillants de colère, Evelyne Malo pénètre dans le bâtiment qui fait office de bureaux pour la brigade de proximité de la gendarmerie. Elle s’arrête face à un comptoir derrière lequel somnole un gendarme en cette fin de matinée étouffante et y dépose la dépouille d’un jeune chien mort depuis peu. De ses babines s’échappe encore une écume rougeoyante. 

— Merde, Evelyne ! gueule Ludovic en sursautant. Fous-moi ça ailleurs !

— Ça, c’est mon Hector ! s’exclame la jeune femme. Je sors de chez Stéphane, le véto. Il a trouvé des traces d’arsenic dans son organisme. Et c’est pas le seul chien qu’on a empoisonné. J’ai croisé Albert et René, ils sont remontés comme des coucous. Ils viennent de retrouver leurs chiens raides morts près des ruines, là-haut. 

Evelyne a à peine terminé sa phrase que la porte de la gendarmerie s’ouvre à toute volée sur deux hommes, les bras encombrés des cadavres de deux chiens de chasse qu’ils jettent furieusement aux pieds du gendarme. 

— Putain Ludo ! T’attends qu’y ait plus un seul clebs dans le patelin pour intervenir ! s’écrit René, le plus âgé. Stéphane est formel. Nos chiens ont bouffé une saloperie cachée dans des boulettes. 

— Ouais ! s’égosille Albert. Je reviens des ruines. Y a un connard qui a balancé de la viande empoisonnée. Si on tombe sur l’enfoiré qui s’amuse à tuer nos chiens, crois-moi, il va passer un mauvais quart d’heure !

— Je suis sûr que c’est le gars qui a déposé le permis de construire. 

— Dis pas de conneries, René, souffle le gendarme. Bon, je vais enregistrer vos plaintes.

— Faut que tu ailles enquêter là-haut, y a un truc pas catholique, ajoute Evelyne en caressant la tête d’Hector. 

— On est en effectif réduit en ce moment, alors pas question, et puis je t’ai dit de pousser ton chien du comptoir. 

La porte de la gendarmerie s’ouvre à nouveau sur une femme aux cheveux grisonnants et au regard vif, Viviane Redont. Tous la saluent avec respect. 

— Bonjour, madame le maire. 

— Bonjour les garçons, bonjour Evelyne. Alors qu’est-ce qui se passe ? On vous entend hurler depuis la mairie !

— Ben merde ! braille Albert très remonté. On vient de perdre trois chiens, empoisonnés par une saloperie. Y a un grand malade qui a balancé des boulettes farcies d’arsenic dans les ruines. 

— Ouais ! rouspète André à son tour en épongeant d’une manche la sueur sur son visage. Je suis sûr que c’est un truc de promoteur pour qu’on n’aille pas fourrer notre nez là-haut. 

— Ben voyons ! répond Viviane en ramassant une feuille sur le comptoir pour s’en servir d’éventail. Vous me fatiguez avec vos soupçons permanents. Vous savez bien qu’il y a des excavations dangereuses, du fer rouillé et même du verre brisé sur le site. C’est pour ça que j’ai fait poser un panneau à l’entrée pour en interdire l’accès. 

— Pourquoi t’as donné le permis de construire à ces gens qui sont même pas de chez nous ? réplique André suspicieux. Tout ça pour un complexe hôtelier. 

— Tu as bon dos de dire ça, alors que ton fils est venu me demander du piston pour le présenter au chef de chantier. 

Evelyne et Albert, décontenancés par la nouvelle, se tournent vers André qui hausse les épaules avant d’ajouter :

— Mon gamin est au chômage et dans la vallée, y a pas grand-chose à faire. De toutes façons, ils en ont pas voulu, conclut-il amèrement.    

— Moi je suis sûre qu’on va rien faire, comme d’habitude ! ajoute Evelyne en empoignant la dépouille de son chien.   

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, Evelyne. Le vétérinaire départemental va être saisi et une enquête sera ouverte, promet la maire. Même notre député prend cette affaire très au sérieux. 

— Vaudrait mieux ! rétorque Albert, parce que sinon, c’est nous qui allons nous en charger, avant que tous les chiens de la commune disparaissent. 

— Faut pas tomber dans la psychose, les gars, réplique Ludovic. On est là pour faire respecter l’ordre. 

— Ben t’as intérêt à faire fissa, Ludo, ajoute Albert. Tu sais comme je suis sensible de la gâchette, alors ne me fais pas trop attendre. Et pis, faut pas oublier la bergerie d’André qui a cramé avec toutes ses bêtes. On va pas se laisser faire, Viviane. 

Albert se permet d’appeler la maire par son prénom, l’ayant connue sur les bancs de l’école.  

Ludovic, préoccupé, se tourne vers Viviane Redont, déjà la main sur la poignée de la porte. 

— Madame le maire, je crois qu’il est bon de rappeler qu’en tant que premier magistrat de cette commune, vous êtes seule habilitée à requérir le concours de la force publique et qu’aucun citoyen n’est autorisé à se faire justice lui-même. 

— Vous avez entendu, Ludovic, souligne Viviane. Laissez travailler les gendarmes et appelez donc l’équarrisseur pour faire emporter les dépouilles. 

— Tu peux toujours courir, Viviane, répond Albert. Mon chien, je l’enterre dans mon jardin. 

— Moi aussi, réplique André en chargeant le cadavre du sien sur une épaule. 

Les maîtres emportent les dépouilles et quittent bruyamment la gendarmerie. Ludovic interpelle la maire. 

— Faudrait réclamer un peloton supplémentaire. Si on trouve pas le décérébré qui empoisonne les chiens, ça va se terminer dans un bain de sang. Comme si on avait pas déjà assez de soucis comme ça ! 

— Vous avez raison, Ludovic. Je vais essayer d’obtenir des renforts. 

En sortant, Viviane Redont suffoque sous la chaleur prométhéenne qui écrase le haut pays autant que le bord de mer. Le bleu du ciel aveugle et le soleil calcine. Les premiers incendies embrasent les forêts. La canicule s’installe durablement sur la région, échauffant les corps et les esprits. La sécheresse engendre une pénurie d’eau. Bientôt, les villages n’auront plus accès à l’eau potable, réduisant les populations à l’usage de bouteilles d’eau pour survivre. Les écologistes saisissent l’occasion pour interpeller les politiques sur leur insouciance et leur manque de préparation. Viviane secoue la tête avec lassitude. Il est tellement plus simple de désigner un coupable pour se décharger de sa propre responsabilité... 
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Nice, 9 juillet 2022.



La nuit est presque aussi brûlante que le jour. Pas la moindre brise pour tiédir l’air chaud qui assèche le sol et lyophilise la végétation racornie en une broussaille brunâtre. Les nuages ont oublié cette partie du monde, laissant le soleil rôtir avidement la terre. Les arbres semblent pétrifiés dans la crainte de cette étincelle qui provoquerait un embrasement généralisé. La forêt est silencieuse, seulement livrée aux grillons qui entament une sarabande endiablée. 

Une Twingo accède péniblement au haut du chemin. Le grincement douloureux de ses amortisseurs indique la vétusté du véhicule. Le conducteur coupe le moteur, éteint les phares et reste assis derrière le volant, un coude appuyé à la fenêtre, dans l’obscurité. Il perçoit un hululement émis quelque part dans le sous-bois. Plus loin encore, il devine un grognement et de l’agitation dans un buisson. La faune nocturne vaque à ses occupations. 

Au bout d’une longue veille, il distingue des phares qui se détachent dans l’obscurité, agités par les soubresauts de la piste cahoteuse. Finalement, une première voiture stoppe à son tour à la lisière du bois, éclairée par un malingre croissant de lune accroché au ciel enténébré. Un 4x4 poursuit sa route jusqu’à une sorte de causse et s’arrête enfin. Le conducteur de la Twingo descend et observe les passagers occupés à fouiller un coffre éclairé à la faible lueur de la lampe, avant de les rejoindre. Aucun mot n’est prononcé. Chacun sait ce qu’il a à faire. Il s’approche de la malle arrière du véhicule tout terrain et laisse son regard se perdre vivement à l’intérieur, sans ouvrir le haillon. Il ne veut pas entendre de gémissements pour ne pas émousser cette colère qui légitime son geste. Des yeux apeurés l’observent. Des mouvements désordonnés révèlent des tentatives pour se libérer. Les passagers du second véhicule s’approchent en piétinant la terre poussiéreuse. Lui s’empare de l’appareil qu’il a amené et le glisse maladroitement sur ses épaules. La tension le rend malhabile. Il vacille un peu sous le poids de l’engin mais n’hésite pas au moment d’enfoncer la gâchette d’allumage. Une flamme apparaît en un jet incandescent qu’il dirige sur la voiture. La carrosserie devient rapidement une immense torchère qui illumine la forêt et le visage des observateurs. Les regards sont hypnotisés par les mouvements du feu qui ressemblent à une danse endiablée. Des hurlements s’élèvent du coffre comme un dernier chant assourdissant livré à l’auditoire. Lorsque les premières flammes commencent à lécher les broussailles et à dévorer les arbres, tout le monde décide de lever le camp. À temps pour ne pas être vu par l’occupant de la propriété mitoyenne réveillé par la fumée qui se répand chez lui. 





Premier Jour
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Nice, 10 juillet 2022.


D’un coup de volant brusque, Édana Laville quitte la route de Bellet, dans le quartier de Saint-Roman, pour engager sa Smart sur un étroit chemin caillouteux. Fenêtres grandes ouvertes à cause d’une clim en panne et d’un budget entretien du véhicule en rouge. De son poste de radio s’élèvent les sonorités du Concerto pour la main gauche de Ravel. Toujours le même morceau qu’elle écoute à l’envi et qui horripile son adjoint. L’habitacle est ballotté sur un sentier cahoteux qui malmène la voiture le long d’un vignoble s’étendant à perte de vue sur les collines. Les amortisseurs grincent rudement à chaque inégalité du sol. Édana monte le son et poursuit sa route, faisant abstraction des couinements de la Smart autant que des messages crachés par son émetteur. Elle reconnaît les intonations de son adjoint, le lieutenant Gairault, qui s’impatiente. Un voile frémissant de chaleur s’élève du sol qui ressemble à un kaolin chauffé à blanc. La canicule s’est installée sur le sud-est de la France avec son cortège de sécheresse et d’incendies. Les services de la protection civile sont en alerte permanente et les hôpitaux ne désemplissent pas. Une manne pour les écologistes qui peuvent crier haro sur le baudet, vilipender les véhicules à moteur thermique, les avions et tout ce qui représente une société de consommation qu’ils vouent aux gémonies.


Édana Laville appartient au corps de la police nationale, antenne de la police judiciaire, avec le grade de Capitaine. Après plusieurs années à ronger son frein dans l’Est, elle a fini par obtenir un poste à Nice, grâce à son patron qui l’a réclamée dans ses bagages lors de sa mutation. Baluchon sous le bras, elle est revenue dans la ville qui l’a vu grandir. 

Fin d’une longue pénitence pour avoir osé enquêter sur la fille d’un élu local et de son foireux petit copain qu’elle soupçonnait d’être à la tête d’une bande de racailles. Ces charmants moutards rançonnaient les élèves d’un collège voisin de leur lycée et avaient ajouté à leur palmarès un deal d’amphétamines. Les parents, aussi recommandables que leur progéniture, s’étaient plaints de persécution auprès du procureur, certainement un vieil ami d’un quelconque Rotary club . Ils accusaient Édana de maltraitance sur leurs enfants : au cours d’une audition, l’enquêtrice avait dérapé et appuyé son pistolet Sig Sauer contre la tempe du garçon qui la narguait. Ce dernier avait perdu connaissance lors d’une crise d’épilepsie qui aurait pu lui être fatale. Édana avait manqué de peu la révocation. Sans l’intervention de son patron, Guillaume Mérant, un commissaire aux excellents états de service, elle aurait été bonne pour pointer au chômage. Muté à Nice, il avait emmené Édana dans ses bagages. C’était un chef intransigeant, connu pour réclamer toujours plus de ses collaborateurs. Depuis son arrivée, d’ailleurs, la caserne Auvare résonne de ses engueulades, pendant qu’à Nancy, on sabre le champagne depuis son départ.


La Smart atteint une sorte de parking en terre battue aménagé au bout du chemin. Une odeur de bois brûlé flotte dans l’air. Édana remarque des arbres vitrifiés par la chaleur d’un incendie. Des véhicules de la police et des camions de pompier stationnent, gyrophares en action. Deux agents discutent nonchalamment près d’une camionnette et saluent vaguement la jeune femme qui s’engage à pied sur un chemin pentu. Elle se félicite d’avoir chaussé des Convers pour crapahuter sur le sol caillouteux. Chaussures qui ne détonnent pas avec son tailleur pantalon à rayures tennis qu’elle arbore toute l’année en version hiver et été. À une collègue intriguée par cette fixette sur ses vêtements, Édana avait répondu qu’en se levant le matin, pas de question à se poser, juste à enfiler son tailleur. Tenue parfaitement en adéquation avec son boulot auprès d’un brigade de flicaillons à l’humour souvent graveleux.

 

Édana arpente une terre recouverte de cendres qu’elle soulève à chaque pas. Elle rejoint un groupe de personnes occupées à observer la carcasse carbonisée d’un 4x4. D’un maquis à proximité s’élèvent encore des fumerolles. Un gardien de la paix, un filet de sueur inondant sa chemise, lui indique de la main une jeune femme en train de discuter avec le médecin légiste. Il s’agit de la procureure adjointe, Hélène Ledig, nommée depuis peu. On dit d’elle qu’elle fait saliver tous les hommes qui croisent son chemin, avec ses robes échancrées et ses escarpins. Il se murmure aussi qu’elle attend de sa carrière une trajectoire en direction du parquet de Versailles. Décidément, elle fait beaucoup parler d’elle, songe l’enquêtrice. 

 Des techniciens de la police scientifique, en combinaison blanche qui leur donne un air de bonhomme Michelin, passent le terrain au crible. Une odeur de chair carbonisée se répand dans l’air saturé d’émanations d’hydrocarbure. L’assistante du procureur, un mouchoir appliqué sur le nez, écoute avec intérêt les explications pontifiantes de Francis Salbucci, le légiste. C’est un petit Corse rondouillard, amoureux de la bonne chère, du bon vin et des jolies femmes. Et de son île, bien sûr, à laquelle il fait sans cesse référence. Il relève ses lunettes sur un front huileux. De larges auréoles de sueur ornent ses aisselles. Dans ce mélange d’étuve climatique et de reste de fournaise, l’homme se liquéfie. En apercevant la nouvelle venue, il ne peut retenir une exclamation :

— Ma fliquette préférée ! 

Le lieutenant Gairault s’approche en soupirant de soulagement et lui chuchote : 

— Mais t’étais où ? Mérant m’a fait une jaunisse, tout à l’heure. 

Un grand gaillard, cheveux plaqués à coup de gel, costume en lin froissé, se tourne vers l’intéressée à son tour.

— Laville ! Ne me dites pas que vous étiez encore dans votre pataugeoire ! Je sais, c’est dimanche ! Et dimanche, c’est piscine, mais à ce train-là, il va vous pousser des nageoires ! Bon, prenez donc le train en route, Gairault vous fera un résumé. 

Le commissaire Mérant accompagne sa remarque d’un tapotement paternaliste sur l’épaule de l’enquêtrice, ce qui a l’art de mortifier Jérôme Gairault. Puis il reprend sa place auprès de l’adjointe du proc’ qui semble exercer une fascination sur le policier.  

— On dirait bien que les voyous ont importé de Marseille une vieille recette pour se débarrasser de leur victime, indique Mérant en désignant le véhicule incendié. Ils améliorent tout de même la technique en employant le lance-flammes, lance-t-il ironiquement avant de se tourner vers le légiste. Bon, docteur, il fait une chaleur de bête et madame Ledig ne semble pas beaucoup apprécier la viande grillée, alors soyez bref. 

Édana remarque en effet la mine pâle, le visage poisseux et le mouchoir souillé sous le nez de la jeune femme. Salbucci, un accent corse à couper au couteau, ne se fait pas prier. 

— Il va falloir attendre l’autopsie. Vu l’état du corps, tout ce que je peux dire, c’est qu’il doit s’agir d’une femme. Par contre, je peux sans trop de risque vous annoncer qu’il y a une concordance avec la victime carbonisée dans son chalet dans la Tinée. 

— Qu’est-ce qui vous permet d’avancer cette hypothèse ? demande Mérant, les sourcils froncés. 

— Ceci ! indique le légiste en ouvrant le sac mortuaire contenant la victime et en désignant le bras gauche curieusement épargné par les flammes. Même artifice dans les deux cas. On a utilisé une couverture anti-feu pour protéger le membre.

Édana s’approche et observe à son tour l’avant-bras dont l’épiderme rougi présente une sorte de tatouage. Un remugle écœurant de chairs carbonisées se répand dans l’air. C’en est trop pour Hélène Ledig qui bat en retraite. 

— On dirait de l’alphabet grec, lâche l’enquêtrice intriguée. 

— Bravo, Capitaine ! s’écrie le légiste. C’est du grec ancien. Vieux souvenirs du collège, on dirait. Il s’agit d’Alpha et d’Oméga. 

— En effet, quelques années à maudire la version pour comprendre que je ne serais pas archéologue. Il s’agit de la première et de la dernière lettre de l’alphabet. Et vous dites que la victime de la Tinée présentait également un tatouage ? 

— Le même . 

— C’est la gendarmerie qui a hérité de l’enquête là-haut, je suppose ?

— Bien raisonné, Capitaine. 

— Ces similitudes entre les deux victimes pourraient nous conduire à envisager le même tueur, conclut l’enquêtrice. 

— Ça, c’est votre boulot, mon petit, lui répond Salbucci en remontant la fermeture éclair du sac mortuaire avant que des brancardiers des pompes funèbres n’emportent le corps. 

— Madame, ajoute l’enquêtrice en se tournant vers l’adjointe du procureur, je demande que nous soyons saisis pour les deux affaires.

— Je n’y vois aucun inconvénient, mais il faudra vous justifier auprès de la brigade de Saint-Étienne-de-Tinée. 

— Nous avons les compétences, s’obstine Édana en jetant un coup d’œil à son adjoint qui opine de la tête, faites-nous confiance. 

— Vous serez donc requis dans le cadre des deux affaires. Vous allez être sous le feu des médias, et cela, sans répit. Soyez prudente ! Maintenant, excusez-moi, mais on m’attend au Palais, signifie-t-elle à l’intention du commissaire.  

— Je vous laisse, annonce Mérant en s’épongeant le front, je dois la raccompagner. 

Salbucci observe d’un œil amusé le commissaire se précipiter pour reconduire la jeune femme qui trépigne devant sa voiture. 

— On dirait bien que votre patron en pince pour la justice.

Le lieutenant Gairault agite la tête avec humeur, pas fâché de voir Mérant s’éloigner.  

— Tout ce qui a deux longues jambes et une poitrine aguichante émoustille toujours le patron, répond Édana en souriant. Sinon, quand prévoyez-vous l’autopsie ? 

— Demain, soupire le légiste. Vous savez bien que je ne peux rien vous refuser. Mais en ce moment, croyez-moi, ça congestionne à l’entrée. Avec la canicule, les frigos sont pleins. 

— Merci, Doc’. J’aimerais bien aussi jeter un coup d’œil sur le rapport d’autopsie de la victime de la Tinée. 

— Je vous en envoie une copie par mail. Je vous laisse, j’ai d’autres clients qui m’attendent à l’hôpital. 

Les deux enquêteurs regardent le légiste se débarrasser de sa combinaison lourde de sueur et grimper sur un scooter qui paraît bien petit pour prendre en charge sa carcasse. Il démarre et emprunte le chemin de gravier dans un équilibre précaire. Gairault ne peut retenir un fou rire. 

— Tu crois que sa monture va le ramener à bon port ? 

— Qui sait ! Peut-être qu’un jour lui aussi se retrouvera sur sa table en inox. 

— Ben, plutôt lui que moi. Imaginer me faire charcuter par ces bouchers me donne la gerbe. 

Édana jette un coup d’œil circulaire sur la scène de crime avant d’ajouter : 

— Mérant m’a dit que tu allais me faire faire la visite des lieux, alors allons-y.  
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Les pompiers achèvent de sécuriser le terrain en prévision d’une brise annoncée sous une canicule intenable. La terre est chaude ; il suffirait d’un brandon mal éteint dans la végétation desséchée. Une équipe décide d’ailleurs de stationner sur place quelques heures en surveillance. 

Édana fait le tour du véhicule calciné dans lequel a été retrouvé le corps. Le feu a dévoré tout ce qui pouvait brûler, laissant la carcasse presque à nue. Elle se penche et glisse la tête dans le coffre qui a servi d’incinérateur à la victime. Une forte odeur de plastique fondu mêlée de chair carbonisée la saisit à la gorge. Elle retient un haut-le-cœur et examine rapidement le reste de l’habitacle. Rien de visible à l’œil nu. Elle compte sur les gars de la PTS{1} pour découvrir quelque chose et se redresse, presque suffocante. 

— C’est irrespirable là-dedans !

— J’ai pris plusieurs photos avec mon téléphone, si tu veux les voir. 

Édana laisse défiler devant ses yeux les clichés enregistrés dans la malle arrière au moment de la découverte de la victime. Elle y distingue des restes humains carbonisés et recroquevillés sous l’effet de la chaleur.  

— Le doc’ pense que la femme était peut-être encore en vie quand on a mis le feu à la bagnole. C’est un habitant dans la villa voisine qui a appelé les pompiers. Il avait la trouille que le feu s’étende et se propage à sa baraque, je suppose. 

— Je peux le comprendre.

— Comme les pompiers sont intervenus rapidement, tout n’a pas été entièrement consumé. Les gars ont réussi à extraire de l’habitacle les restes d’un sac à dos contenant des chaussures de marche et du matériel d’escalade. J’ai tout fait envoyer au labo. 

— Rappelle-moi de contacter la brigade de proximité de Saint-Étienne-de-Tinée, ajoute Édana en hochant la tête. Nice-Matin a parlé d’un chalet détruit au cours d’un incendie, je crois.

— Ok ! Tu viens, je vais te présenter les pompiers. 

Le lieutenant Gairault, courtaud et massif, adepte du rugby qu’il a pratiqué jusqu’à ce qu’une commotion le laisse sérieusement démoli, est un accro aux polos siglés et aux baskets derniers cris. L’arrêt de toute activité physique a permis à un peu d’embonpoint de s’installer durablement au niveau de sa taille. Il préfère maintenant passer ses week-ends à suivre les matchs de rugby sur les chaînes de sport, en compagnie de cannettes de bière. Quelques aventures sans lendemain n’ont pas réussi à combler sa solitude de grand timide. La seule femme qui ne le fait pas bégayer, c’est sa patronne, Édana. 

Ils rejoignent un groupe de pompiers occupés à nettoyer la garrigue. Jérôme s’approche d’un homme mesurant une tête de plus que lui.

— Voici le brigadier Gardoni. C’est ma patronne, le capitaine Laville. 

Après un serrement de mains viril qui broie les doigts de l’enquêtrice, le pompier manifeste un certain plaisir en la reluquant lourdement. 

— Ben la police s’est drôlement féminisée. On aimerait bien avoir plus de nanas dans nos brigades, le boulot serait plus ludique. 

— Je n’en doute pas, répond-elle, éreintée d’avoir encore affaire à un casanova de caserne. On m’a parlé de l’utilisation d’un lance-flammes. Vous pouvez m’en dire plus ? 

— Ouais. J’en ai parlé à votre commissaire tout à l’heure, répond-il en lui indiquant quelques petits cavaliers laissés sur le sol par les techniciens pour marquer la progression des flammes. Je pense qu’il s’agit d’un de ces appareils portatifs qui s’accrochent dans le dos. C’est assez facile à mettre en œuvre. 

— Comment ça marche ? demande Jérôme intrigué. 

— Ben, il y a deux réservoirs, l’un contenant de l’huile inflammable, un dérivé d’essence, et l’autre contenant un gaz pressurisé, du propane. À l’aide d’un levier, le gaz force la sortie du liquide inflammable par un tube et une mèche met le feu au dispositif. Après, il ne reste plus qu’à arroser pour enflammer. Ça avoisine les mille degrés. Regardez, là, ces langues noires sur le sol. Le pompier désigne de longs sillons calcinés à l’arrière du véhicule. C’est incontestable, ce sont les traces d’un lance-flammes. 

— Je suppose qu’on ne trouve pas ce matériel dans n’importe quel magasin de bricolage, rétorque Édana, déconcertée. 

— Oui et non. C’est de l’équipement normalement dévolu à l’armée et dans certaines conditions, à des forestiers dans le cadre de déboisement. Mais on peut s’en procurer maintenant sur internet. C’est vraiment un truc de dingue ! En tous cas, on a de la chance que l’incendie ne se soit pas communiqué à toute la colline. Ça aurait été une catastrophe avec le stress hydrique dont souffre la végétation en ce moment. Quand on a reçu le message, j’ai cru que c’était encore un de ces promoteurs véreux qui avait foutu le feu pour rendre un terrain constructible. C’est une sacrée saloperie ! 

— Curieux tout de même de s’être servi d’une couverture ignifugée pour protéger un bras, réplique Jérôme. Vous avez déjà vu ça ?

Le pompier hausse les épaules avant de répondre que ses collègues de Saint-Étienne-de-Tinée sont intervenus sur l’incendie d’un chalet. Ils ont parlé d’une victime trouvée au milieu du brasier, un bras enveloppé dans une couverture anti-feu. Édana demeure silencieuse. On dirait bien qu’un dingue a trouvé une nouvelle manière de s’occuper. Un tueur en série ? Jusqu’ici, le pays a été assez épargné par ce genre de criminel, plutôt l’apanage des Américains. Pourtant, des Émile Louis, Francis Heaulme, Patrice Alègre et autre Guy Georges se sont distingués en France aussi. Alors pourquoi un nouveau tueur en série ne pourrait-il pas venir s’exercer sur la côte ? Édana sait bien que ce genre d’investigations peut s’éterniser, terroriser la population et mettre les enquêteurs à rude épreuve. Jérôme se plante devant elle.

— Désolé d’interrompre ta méditation, mais je viens d’avoir le service des immatriculations. La bagnole appartient à Maître Sarah Sterne. Du coup, j’ai appelé le bâtonnier de Nice, Maître Sterne est inscrite au Barreau. Il n’a rien pu me dire de plus. Elle habite 35 rue Rossini, dans le quartier des musiciens. 

— Ok ! On y va tout de suite, réplique-t-elle. Merci, Brigadier pour votre aide, ajoute-elle à l’intention du pompier qui la salue en lorgnant sa chute de reins pendant sa descente vers le parking. 

Édana sent son regard appuyé qui lui donne le sentiment de n’être qu’un morceau de bidoche sur un étal de boucher ! Elle n’appartient pas à cette catégorie de féministes outrancières mais la goujaterie de certains types l’insupporte vraiment.

Un homme qui patientait près des véhicules s’approche des policiers. 

— Bonjour, c’est moi qui ai appelé les pompiers. J’ai cru comprendre que vous étiez des flics.

Les deux policiers hochent la tête en attendant la suite.

— Mon jardin commence juste en contrebas, alors j’ai eu peur. Vous ne le savez peut-être pas, mais le proprio du terrain au-dessus a tenté de le faire viabiliser l’année dernière. Heureusement, quelqu’un l’a dénoncé pour faire capoter le projet. 

Édana imagine sans difficulté l’origine de la dénonciation. 

— Et puis il y a quelques mois, des gars d’une association de défense des tortues s’en sont mêlés. Paraît qu’elles viennent pondre dans le coin. Le proprio du terrain a débarqué un soir avec des gros bras et ça a fait du vilain. Il y a eu des blessés. 

— Eh bien, donnez-moi l’identité du propriétaire. Je suppose qu’il y a eu un dépôt de plainte, déclare Édana, intriguée. 

— Il me semble, répond le voisin, content d’avoir trouvé une oreille attentive. Vous avez entendu parler de la famille Véracci ? Des promoteurs véreux qui ont construit la tour horrible au bout de la Promenade. Ça sent encore une histoire de magouille, j’en suis sûr. 

Édana évite d’entrer dans le débat et préfère jeter un coup d’œil aux oliviers et aux pins qui occupent la colline. 

— Une belle parcelle et la vue s’étend jusqu’à Villefranche. Avec un permis de construire, je suppose que ça peut valoir une fortune. Vous avez eu de la chance d’obtenir votre permis, vous aussi. 

— C’est un terrain de famille et c’est mon père qui a construit la maison, rétorque l’homme, un peu marri d’être soupçonné de compromission. Je suis un bon citoyen, je respecte la loi. 

— Je n’en doute pas, monsieur, et je vous remercie pour votre coopération. 

L’homme les salue sèchement et emprunte des marches taillées dans la roche qui l’amènent vers un portail. 

— Tu vois, Jérôme, lâche l’enquêtrice, soixante-dix ans que la seconde guerre mondiale est finie, mais on trouve encore d’honnêtes citoyens pour balancer leur voisin. 

— Ouais ! Je remarque qu’on n’en a pas fini avec la délation. 

Le téléphone de l’enquêtrice vibre, le numéro de son patron s’affiche.

— Laville, je ramène madame Ledig, le trajet nous permet d’échanger sur le dossier. 

Ou de se rincer l’œil sur les longues jambes de l’adjointe au procureur, songe Édana qui connaît les mauvais penchants de Mérant. 

— Nous connaissons l’identité de la victime, Maître Sterne, avocate au Barreau de Nice, patron. Nous nous rendons à son cabinet. 

— Très bien ! Faites fissa, on ne va pas tarder à avoir toute la profession sur le dos. 

Son hypothèse semble recevoir l’assentiment de Ledig dont la voix n’est qu’un murmure, avant de raccrocher. Les deux policiers se lancent un coup d’œil avant d’éclater de rire. 

— J’aimerais être une petite souris pour me glisser dans la bagnole et voir la mine de la proc’ assise à côté de « mirettes en chaleur », souffle Jérôme, l’inventeur du surnom du commissaire Mérant. 

— En attendant, fais gaffe qu’il n’apprenne pas comment tu l’as baptisé, si tu ne veux pas aller admirer le prochain coucher de soleil à Roubaix. Allez, monte dans mon carrosse. 

— D’accord, mais c’est moi qui conduis.

— Arrête de faire ta chochotte !

— Tu as oublié notre dernière embardée sur un trottoir, rétorque son adjoint en désignant du doigt une suture récente au-dessus de l’arcade sourcilière. Lire ses mails ou conduire, il faut choisir ! conclut-il en tendant la main pour récupérer les clés de la Smart. 

Jérôme démarre et maugréé en entendant les premières notes de piano remplir l’habitacle. 

— T’en as pas un peu marre d’écouter toujours cette musique de vieux ? 

— Si Ravel t’entendait qualifier ses concertos de musique de vieux !

— Ben tu m’excuseras, mais c’est moi qui conduis, alors je coupe la radio, annonce-t-il avec autorité avant d’engager la voiture dans une déclivité un peu raide. 

Les pneus crissent sur les cailloux et patinent bruyamment. Rapidement les effets d’une étuve les font suer.

— Franchement, Édana, tu pourrais faire réparer ta clim. 

— J’accepte ! répond-elle en souriant.

— T’acceptes quoi ?

— Que tu paies la réparation de la clim’ ! 

— On voit bien que t’as pas aperçu la gueule de mon banquier le vingt du mois. 

Édana s’esclaffe. Elle aime travailler avec Jérôme. C’est un adjoint soucieux de bien faire son job. Il a un vrai respect pour sa supérieure et leur collaboration frise un lien d’amitié sincère. Et dans un métier comme le leur, la confiance et la fraternité sont deux qualités qui ne sont pas des mots futiles quand ils remettent leur existence dans les mains de l’autre lors d’une intervention.  
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Jérôme gare la Smart devant le 35 rue Rossini, dans le quartier des musiciens, au cœur de Nice. Les rues y portent le nom d’illustres compositeurs, Gounod, Beethoven, Verdi ou Berlioz, qui ont séjourné dans la ville pour certains. Les immeubles sont en pierre de taille, bourgeois, souvent occupés par des professions libérales ou des sociétés. En atteste la présence de nombreuses plaques en cuivre fixées en façade. Jérôme indique deux militaires de l’opération Sentinelle stationnés sur le trottoir opposé, siège d’une communauté Beth Loubavitch. Depuis l’attentat de Toulouse, la communauté israélite est toujours sur le qui-vive. 

Les actes terroristes n’ont d’ailleurs jamais cessé de frapper le territoire, imposant un effroyable décompte de victimes, traumatisant une population et décourageant armée et police qui se sentent bien mal accompagnées dans cette lutte. Leur exposition permanente en fait également des cibles privilégiées. 

Les deux policiers se présentent à l’entrée de l’immeuble. 

— On attend la cavalerie ?

— Tu parles ! objecte l’enquêtrice pressée de prendre un peu d’avance. On dégaine les premiers. 

Elle enfonce le bouton de sonnerie correspondant au cabinet d’avocats. Un déclic lui indique qu’on a déverrouillé la porte de l’immeuble. En pénétrant dans le hall, les policiers aperçoivent un jeune homme à la longue chevelure rousse chuter dans l’escalier. Ils s’apprêtent à lui venir en aide mais celui-ci se relève promptement et sort aussitôt. Édana ne peut s’empêcher de le suivre des yeux jusqu’à ce qu’il tourne au coin de la rue. 

— Bizarre, le gars ! lâche Jérôme.

— Ouais ! On aurait dit qu’il avait le feu aux fesses ! ajoute Édana, perplexe. Allez, on monte. 


Le pallier du troisième étage donne sur deux appartements. L’un est un domicile privé et l’autre est occupé par le cabinet de Maître Sterne, dont la porte restée entrouverte. Les deux policiers y pénètrent et se retrouvent devant une réception occupée par un large comptoir. Une jeune femme se tient dos à la porte, en train d’empiler des dossiers fébrilement. Édana se racle la gorge pour attirer son attention et lui présente sa carte tricolore. 

— Bonjour, je suis le capitaine Laville, de la police judiciaire, et voici le lieutenant Gairault. 

L’employée, habituée à accueillir une clientèle en délicatesse avec les forces de l’ordre, se félicite de leur présence.

— Vous tombez bien ! Quand je suis arrivée j’ai trouvé un individu caché juste derrière ce rideau, dit-elle en désignant une épaisse tenture qui isole la porte d’entrée de l’accueil. J’ai eu une de ces frousses ! 

— Ça ne serait pas un type roux ? demande Jérôme.  

— C’est ça ! Vous l’avez vu ?

— En bas de l’escalier, avant qu’il ne sorte. Il vous a volé quelque chose ? 

— Il n’y a rien de valeur ici, que des dossiers et des ordinateurs. Je ne comprends pas comment il a réussi à ouvrir sans forcer la serrure, lâche-t-elle en soupirant, indiquant le verrou encore intact. Si vous voulez voir Maître Sterne, elle est absente pour le moment, je suppose que c’est à propos d’un de ses clients. 

Les policiers se consultent du regard avant qu’Édana ne demande :

— Vous êtes la secrétaire ?

— Je suis l’assistante de Maître Sterne, réagit-elle, froissée qu’on puisse déclasser sa fonction.  

— Je ne crois pas avoir entendu votre nom. 

— Lucie Demalan. 

— Très bien, madame Demalan. Maître Sterne possède-t-elle un 4x4 Land Rover ? 

— Oui ! C’est un vieux modèle. Elle part souvent passer le week-end en montagne. C’est une passionnée d’alpinisme, ajoute-t-elle, une ride d’inquiétude traversant son front. 

— Je suis au regret de vous annoncer que nous avons retrouvé ce 4x4 calciné ce matin. À l’intérieur se trouvait un corps. Tout laisse à penser qu’il s’agit de celui de Maître Sterne. 

Les yeux arrondis par la surprise, la jeune femme se laisse tomber sur son siège, incapable de prononcer un mot. Elle demeure déboussolée un instant avant de fondre en larmes. Jérôme décide de jouer les bons samaritains et lui tend une boîte de mouchoirs posée sur le comptoir. Il en profite pour jeter un coup d’œil dans le secrétariat. Il repère deux téléphones fixes, un PC et une imprimante, des piles de dossiers certainement en cours de traitement et une bannette remplie de courrier préparé.  

Édana remarque plusieurs posters punaisés aux murs. Des paysages de montagne. Elle reconnaît des secteurs de la vallée des Merveilles, dans le Mercantour, un massif des Alpes du Sud très prisé des randonneurs. Elle-même y avait traîné ses guêtres jusqu’au lac des Mesches. Une randonnée initiatique, lui avait annoncé son guide. Surtout une balade harassante sur des chemins escarpés qui l’avait dégoûtée de la montagne.  

— Bon, madame Demalan, nous allons avoir besoin de toutes les informations dont vous disposez sur les affaires que traitait votre patronne. 

— Pourquoi ? demande la secrétaire perplexe. Elle est pas morte dans un accident ? 

Devant un signe de tête négatif du lieutenant, l’assistante fond en larmes une nouvelle fois. Édana lance un coup d’œil impatient à son adjoint. À ce rythme-là, ils en ont pour la journée. Un coup de sonnette leur indique l’arrivée d’un visiteur. Jérôme répond. 

— C’est la PTS. 

— Tant mieux, on va arrêter de faire du surplace, réplique Édana en tapotant le bras de l’employée pour obtenir son attention. Madame Demalan, je comprends que vous soyez bouleversée, mais j’ai besoin de votre aide. Votre patronne était spécialisée en pénal, je crois. 

Lucie Demalan hoche la tête en reniflant. Un bruit de cavalcade dans les escaliers indique l’arrivée des techniciens. 

— Je m’occupe des gars, avertit Jérôme pendant que sa patronne pousse résolument l’assistante dans le bureau de l’avocate. 

La pièce est spacieuse, éclairée par de larges fenêtres occultées par des stores et meublée d’un mobilier moderne et luxueux. Des étagères surchargées de jurisclasseurs{2}, de codes et de livres courent tout le long des murs. Sur un vaste bureau, Édana remarque un ordinateur portable, une collection de stylos-plumes Mont-Blanc disposée dans un large pot en verre, une pile de dossiers en attente et une seule photo encadrée d’une femme en robe d’avocate au milieu de consœurs. 

— C’est Maître Sterne lors de sa prestation de serment à la cour d’Appel d’Aix-en-Provence en janvier 1998, ajoute la secrétaire qui a vu le regard interrogateur de l’enquêtrice. 

— Une prestation un peu tardive, non ? Maître Sterne venait d’avoir soixante-dix ans si je compte bien, elle a donc prêté serment à quarante-six ans. 

— Oui. Avant d’être avocate, elle a d’abord exercé en tant que juge. 

— Elle a connu l’autre face de la justice. Évidemment, ce n’est pas avec un traitement de magistrat qu’elle aurait pu se payer tout ça, rétorque Édana en jetant un coup d’œil circulaire sur la pièce. 

— Les gars sont au boulot, annonce Jérôme en examinant les lieux à son tour. Mazette ! Elle se mettait bien, l’avocate. 

— Dis aux gars d’emporter l’ordi de Sterne. 

— Vous connaissez son mot de passe, madame Demalan ? demande son adjoint en tapotant le clavier. 

— Non ! Ma patronne m’a dit un jour qu’elle avait eu des problèmes d’indiscrétion avec l’assistante qui m’avait précédée. Depuis, elle verrouillait son ordinateur personnel, ajoute-t-elle l’air penaud. 

— Quels types de dossiers traitait-elle ? 

— Surtout du contentieux pour des sociétés de crédit dont elle défendait les intérêts contre des emprunteurs incapables de rembourser des crédits à la consommation. 

— Des débiteurs en difficulté et aussi des mauvais payeurs. Je suppose qu’elle touchait un pourcentage sur chaque montant récupéré. 

La secrétaire hoche la tête. 

— On doit pas se faire trop d’amis dans ce boulot, réplique Jérôme. Un peu comme les huissiers !

— C’est vrai que ma patronne a eu affaire quelquefois à des coléreux. Deux fois même, elle a dû déposer une main courante après des menaces. 

— Racontez-nous ça, insiste Édana qui sent la secrétaire un peu réticente à en dire plus. 

— Eh bien… il y a eu d’abord une affaire de crédit-bail pour une voiture. Le débiteur a eu un accident matériel à la sortie de Nice. Les gendarmes ont relevé un taux d’alcoolémie supérieur au taux légal. Non content d’avoir écopé d’une convocation au tribunal correctionnel pour conduite sous l’emprise d’un état alcoolique, le débiteur a vu son véhicule partir à la casse. Comme l’assurance a refusé de le rembourser, il a arrêté d’honorer ses créances. La société de crédit a engagé Maître Sterne qui l’a fait condamner à régler les sommes dues ainsi que les frais de justice. L’individu en question a menacé ma patronne de venir lui régler son compte et a même laissé un message inquiétant sur le répondeur du cabinet. 

— Je suis sûre qu’en excellente collaboratrice que vous êtes, vous avez conservé ce message, souffle l’enquêtrice qui a avivé le sentiment de vanité de la secrétaire. 

Lucie Demalan esquisse un sourire de jubilation, décroche le combiné de l’avocate, se connecte au standard du cabinet et enclenche la messagerie du répondeur. Une voix mâle aux intonations avinées s’élève dans la pièce :

« Sterne ! Pétasse de Sterne, tu vas répondre ? Allo ? Allo ? Putain ! Décroche… je sais que t’es là. Je vais monter te voir et on va régler ça, salope ! Je vais pas te louper, tu vas voir. » 

Les deux policiers se lancent un clin d’œil. Édana fouille dans sa poche et tend une carte de visite à la secrétaire. 

— Il y a mon mail dessus. Vous pouvez y transférer ce message ? 

— Bien sûr. Vous croyez que c’est lui qui a tué ma patronne ? 

— On ne peut négliger aucune piste. Je veux ses coordonnées. 

— Il s’appelle César Antonietti, je vais vous envoyer son adresse. 

— Vous nous avez parlé d’une deuxième main courante, intervient Jérôme.

La secrétaire lance un curieux coup d’œil à l’adjoint, qui fait sourire Édana. 

— C’est une drôle d’histoire. Vous connaissez le promoteur Véracci ? 

Édana réalise que c’est la seconde fois qu’on cite ce nom. 

— Les lotissements Véracci poussent un peu partout sur les collines au-dessus de Nice. L’année dernière, les Véracci ont obtenu un permis de construire pour un ensemble de villas à Saint-Pierre-de-Féric. Des débroussailleurs sont venus défricher le terrain avant la fin du délai de recours. Des voisins s’en sont émus et ont contacté une association de protection des zones vertes qui a saisi le tribunal administratif pour faire stopper le chantier. En colère, Sébastien Véracci, la progéniture du promoteur, a mis le feu à la végétation. Avec le vent et la chaleur, les flammes sont devenues incontrôlables et se sont propagées à un hameau. Les occupants n’ont eu que le temps de fuir mais ont tout perdu. Ils se sont regroupés pour exercer une action collective et ont déposé plainte contre l’incendiaire qu’ils avaient reconnu. C’est Maître Sterne qui s’est chargée du dossier. Sébastien Véracci a été condamné en première instance mais il a fait appel. À la sortie du tribunal, il a proféré des menaces à l’encontre de ma patronne qui a déposé une main courante.  

— Très bien, madame Demalan, il y a là matière à enquêter. Maître Sterne avait-t-elle de la famille ? 

— Ma patronne n’était pas quelqu’un qui s’étendait sur sa vie privée. Une seule fois, elle m’a parlé de ses parents qui étaient décédés quand elle était jeune. Sinon je n’ai jamais remarqué de petit ami. Non ! C’était une femme solitaire. 

— On a retrouvé du matériel d’escalade dans son véhicule, ajoute Jérôme. Au vu de toutes les photos de montagne accrochées aux murs, votre patronne pratiquait l’alpinisme ? 

— Ah oui ! J’allais vous en parler, Lieutenant, répond la secrétaire en minaudant. C’était sa passion. Elle m’a même emmenée une fois à Saint-Étienne-de-Tinée. Une grimace amusée éclaire son visage. Mais moi, la marche, la grimpette, le froid et tout ça, c’est pas mon truc. Je suis une citadine, une vraie. Pas vous, Lieutenant ? 

— Je suppose qu’elle ne devait pas grimper toute seule, l’interrompt Édana qui s’impatiente. 

— Je me souviens d’une femme de son âge et d’un guide qui nous ont rejointes. 

— Vous vous rappelez leur nom ? 

Lucie Demalan hausse les épaules avant de se raviser :

— Je crois que la femme était infirmière. Je me suis ouvert le genou en dérapant dans une pente et elle m’a soignée. Elle trimballait une véritable pharmacie dans son sac à dos.   

— OK ! réplique Édana au bout de sa patience. Donnez-nous l’adresse de son domicile, s’il-vous-plaît.

— Pas la peine d’aller très loin, c’est ici ! réplique la secrétaire en enfonçant un bouton dissimulé dans un pan de la bibliothèque qui s’entrebâille sous le regard étonné des policiers. C’était le jardin secret de ma patronne, ajoute-t-elle en écartant le battant pour libérer l’accès. 

Les deux enquêteurs se glissent dans la partie privée, suivis par Lucie Demalan qui les accompagne d’un reniflement bruyant. Ils pénètrent dans un petit appartement aussi sobre et luxueux que le bureau qu’ils viennent de quitter. Salon, chambre, salle de bain, cuisine, tout respire la solitude. Aux murs, quelques clichés pris en montagne. Une nouvelle bibliothèque, plus volumineuse encore que la précédente. Un écran plat fixé au mur. Édana ressent une sensation de vide immense dans ces lieux. 

Dans la chambre, ils sont intrigués par la présence de trois tableaux. Des représentations de jeunes filles dénudées, une expression bouleversée, les mains agrippant un drap pour tout rempart contre le regard impudent du peintre. Un sentiment de malaise envahit l’enquêtrice. 

— Wouah ! s’exclame Jérôme, en collant son nez sur l’une des toiles. T’as vu le regard des filles ? On dirait qu’elles sont effrayées. 

— Moi aussi ça me tourneboule, ces peintures, déclare la secrétaire en s’approchant suffisamment de l’adjoint pour lui frôler la main. 

— Bon, on ne va pas s’éterniser, Jérôme, s’exclame Édana qui a remarqué le manège.  

Les policiers s’apprêtent à sortir lorsqu’Édana remarque un livre jeté dans une corbeille à papiers. Curieux pour une amoureuse des livres ! songe-t-elle. Elle se baisse pour le ramasser. Il s’agit d’un Évangile de Matthieu, ainsi qu’il est gravé sur la couverture. Édana est athée, mais elle se souvient de textes que lisaient les curés pendant la messe. Une période de sa jeunesse pendant laquelle elle avait cherché un but à son existence. Elle ne croyait pas au bla-bla des curetons sur la résurrection, le paradis et l’enfer. Pour elle, la vie commençait à l’instant du premier souffle et se terminait au moment de rendre le dernier. Le reste n’était qu’un vide sidéral qu’ont voulu remplir des mystiques pour justifier les péchés, les châtiments et l’excommunication. Un alibi pour maintenir un peuple au rôle de mouton. Édana feuillette l’exemplaire plutôt récent. En deuxième de couverture elle remarque un tampon de l’église de Saint-Étienne située à Saint-Étienne-de-Tinée. Pas surprenant, puisque l’avocate s’y rendait pour pratiquer l’alpinisme. En troisième de couverture son regard est attiré par une inscription manuscrite en latin :

« Ego sum Alpha et Omega, principum et finis, dicit Dominus Deus, qui est et qui erat et qui venturus est omni potens. »

— Avec Google, tout devient clair, proclame Jérôme en ouvrant un moteur de recherche en latin. Ça y est, voici la traduction. Il tend son écran de portable à sa patronne qui lit tout haut la formule. 

— « Je suis l’Alpha, je suis l’Oméga, le commencement et la fin, dit le Seigneur Dieu, celui qui est, qui était et qui vient, le tout puissant. »

— C’est quoi ce charabia ? s’interroge l’adjoint en reprenant son appareil. 

— Le commencement et la fin !

— Le commencement et la fin de quoi ? poursuit Jérôme plus sceptique que sa patronne encore. 

— Un curé m’a expliqué un jour cette allégorie de l’éternité du Christ. 

— Tu fréquentes des curés ? 

— Quand on cherche des réponses à des questions, ça peut s’avérer utile, répond Édana en prenant garde de ne pas montrer la cicatrice laissée par le laser sur l’intérieur de son avant-bras pour effacer un tatouage. 

Deux lettres grecques, l’alpha et l’oméga. L’encre de mauvaise qualité s’est dégradée sur le derme, occasionnant un prurit. Un dermatologue lui a recommandé un onguent pour soulager les démangeaisons. Un tatouage qui remonte à la nuit des temps. Un temps sans souvenir. 

— Votre patronne était pratiquante ? reprend l’enquêtrice. 

— Je sais pas ! répond la secrétaire en tournant les talons, lassée de cet interrogatoire. 

Tous trois regagnent le bureau où un technicien est en train de récupérer l’ordinateur portable. 

— Tu essaies de faire au plus vite pour craquer le mot de passe. 

— T’inquiète pas, Édana, jusqu’ici ces bécanes ne m’ont jamais résisté, se flatte le technicien avant de sortir.  

La secrétaire demeure préoccupée un instant avant d’ouvrir un tiroir et d’en sortir une enveloppe vierge de toute indication qu’elle tend à l’enquêtrice. 

— C’est arrivé hier au courrier. Quand je l’ai apportée à ma patronne, je l’ai vu se décomposer. Ensuite, elle m’a demandé de sortir, elle avait un coup de fil important à passer. J’ai retrouvé l’enveloppe dans la poubelle du secrétariat. 

Édana l’ouvre et laisse glisser dans la paume de sa main un fragment de photo découpé proprement au ciseau. Jérôme observe par-dessus son épaule. Tous deux distinguent seulement des paires de pieds chaussés de baskets posées dans l’herbe.  

— On dirait des pieds d’enfants, non ? Même s’il nous manque le reste, ce morceau a été suffisamment identifiable pour que votre patronne s’alarme. Vous n’avez aucune idée de l’origine de cette photo ? demande Édana. 

— Non ! Maître Sterne était très discrète, comme je vous l’ai dit. 

— Bon ! Vous allez devoir me laisser votre trousseau de clés. 

— Qu’est-ce que je vais devenir ? s’écrie Lucie Demalan en écarquillant les yeux. 

— Ben, je crois qu’il va falloir vous inscrire à Pôle Emploi, conseille Jérôme un peu gêné. 

La secrétaire fond de nouveau en larmes. Elle retourne à l’accueil pour rassembler ses affaires quand elle se ravise. 

— Je viens de me rappeler quelque chose. Je sais pas si c’est vraiment important... 

— Dites toujours, r
































Ops/images/cover.jpg
Sophie Mancel-Hainneville

Celles qui bralent

T

N /
5~ N — ) —
s ; 7 e ——— TS e N

-._ - 1‘
)e &

3

Collection Rouge Exw:ouo
Thrillel‘ \/ EDITEUR MILITANT





