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À Vera, ma chère et tendre épouse,
qui m’accompagne dans mes rêves et dans la réalité,
merci d’être à chaque instant une source d’inspiration,
d’énergie et mon rayon de soleil.


Introduction
Mes amis me taquinent parce que j’argumente souvent en trois temps et que je classe les éléments en trois groupes. Cette habitude semble être le tort de beaucoup, même les philosophes et les religieux y semblent attachés. Pythagore trouvait le chiffre trois parfait pour exprimer le commencement, le milieu et la fin – autrement dit, le symbole de la divinité. La mythologie classique avait trois Grâces, trois Fortunes, trois Furies, trois dieux principaux : Jupiter (le Ciel), Neptune (la Mer) et Pluton (l’Enfer). On accordait aux êtres humains une triple dimension : le corps, la raison et l’esprit. Même ailleurs qu’en Europe, les dieux égyptiens et hindous sont groupés par trois. Le grand dieu antique maya, Huracan, était le cœur triple de l’univers. Les tabourets à trois pieds sont plus stables que les chaises qui en ont plus. Et ainsi de suite.
De ce fait, il n’est pas étonnant que ce livre soit divisé en trois parties : la première porte sur le contexte de la santé et de la médecine, la deuxième sur les rapports entre médecine et santé mentale et la troisième sur psychiatrie et santé mentale. Cette division, cependant, ne résulte pas de mon habitude à grouper les choses par trois. Elle correspond aux trois étapes de ma compréhension de la psychiatrie et de mes responsabilités dans ce domaine.
Il y a bien des années que j’ai décidé de devenir médecin. Cela me semblait un choix logique. Depuis plusieurs générations, au moins l’un des enfants de notre famille choisissait médecine comme champ d’action. Parfois plus d’un, mais jamais aucun. Être médecin semblait permettre de mener une vie utile et globalement agréable. En outre, les circonstances, politiques ou autres, à la fin de mon adolescence me laissaient penser, ainsi qu’à ceux à qui je demandai conseil pour ma carrière, qu’il serait sage d’avoir un métier offrant du travail dans n’importe quel pays. J’avais quelques réserves sur ce choix. L’une des raisons de mon hésitation était que je voulais devenir pédiatre. Or ma mère était déjà une pédiatre brillante et renommée, elle avait fondé la pédiatrie sociale dans le pays où j’ai grandi et je savais qu’il serait très difficile d’éviter les incessantes comparaisons avec elle et qu’on me verrait comme un « fils de » plutôt que comme un individu suivant son propre chemin. Me fiant à des témoignages d’amis qui affirmaient qu’il existait bien d’autres branches attrayantes en médecine, et à quelques livres comme Martin Arrowsmith de Sinclair Lewis ou Chasseurs de microbes de Paul de Kruif, je me suis néanmoins inscrit et j’ai poursuivi mes études jusqu’à l’obtention de mon diplôme.
À l’époque où j’ai décroché mon diplôme, il n’existait que quelques passerelles menant aux domaines de la médecine qui m’intéressaient particulièrement. La psychiatrie était l’un de ceux-là. Il était possible pour les étudiants de suivre les cours de leur spécialité tout en travaillant dans un service hospitalier, du moins s’ils acceptaient d’exercer une activité clinique sans être rémunérés. C’est ce que j’ai fait, complétant l’aide financière que je recevais de ma famille par un travail de guide touristique. Cette expérience s’est révélée immensément utile par la suite, quand j’ai dû éveiller l’intérêt de personnes qui n’en avaient aucun pour ce que je leur montrais, quand j’ai dû les impliquer émotionnellement, les amener à écouter ou à apporter leur aide.
À mi-chemin de mes études postuniversitaires en psychiatrie (et en neurologie), j’ai pris conscience que je n’en savais pas assez sur la psychologie normale et la méthodologie en recherche. J’ai donc décidé d’entreprendre des études de psychologie et j’ai obtenu mon doctorat avec une thèse sur les modifications du processus de pensée dans la maladie schizophrène. Durant l’écriture de ce mémoire, j’ai beaucoup appris sur différents problèmes techniques ; la plus importante leçon que j’en ai tirée est que la psychiatrie – ou toute autre branche de la médecine – n’apporte pas la connaissance et la compréhension nécessaires à sa bonne pratique. J’ai essayé d’y remédier en épidémiologie et, plus tard, en santé publique. Ce dernier domaine s’est révélé lié de façon inextricable à l’ensemble des questions relatives au développement et aux changements socio-économiques.
Bien qu’ayant écrit les textes de ce livre tout au long de ces dernières années, ils correspondent aux trois niveaux de ma compréhension de la psychiatrie et de son rôle dans la société. Au début, je pensais que la psychiatrie était une discipline qui se suffisait à elle-même, qui traitait des fascinantes bizarreries de la pensée, qui apportait de la rationalité dans la confusion, qui réconfortait les personnes torturées par leurs émotions et leur détresse intimes. Puis, progressivement, j’ai compris que la psychiatrie est une partie de la médecine et que le psychiatre n’est qu’un des nombreux professionnels dont le métier est d’aider. J’ai commencé à voir que la psychiatrie s’occupe de maladie tout autant que de détresse, que les idées bizarres sont souvent des symptômes de dysfonctionnements qui perturbent les patients et les empêchent de s’accomplir personnellement et socialement. Encore plus tard, j’ai compris que la psychiatrie et la médecine ne sont pas isolées, qu’elles doivent être étudiées et pratiquées en tenant constamment compte du contexte social et matériel dans lequel évoluent les patients et les médecins qui essaient de les aider. La médecine, faisant partie de l’arsenal de moyens utilisés par les sociétés pour améliorer la vie de leurs membres, doit par nécessité poursuivre ces objectifs par des moyens autant politiques que scientifiques. On ne peut seulement définir la psychiatrie comme une discipline universitaire qui s’intéresse aux énigmes de la nature et scrute les arcanes de la pensée. D’ailleurs, ce n’est pas la plus souhaitable de ses définitions.
La psychiatrie, comme toute discipline médicale, doit remplir de façon synchrone trois fonctions distinctes si elle veut avoir une utilité maximale. C’est une discipline qui doit reposer solidement sur la preuve et l’expérience, qu’il s’agisse des troubles mentaux, de leur reconnaissance aux différents niveaux de soins, de leur traitement et de leur prévention. Elle doit entretenir avec la médecine une relation de soutien mutuel. Elle doit aussi progresser en phase avec le développement socio-économique, l’optimisant sur un plan humain, tandis qu’elle en retire de son côté un surplus de forces. J’étais convaincu que, dans ma vie professionnelle, ma contribution et mes fonctions devraient s’accorder avec ces trois aspects de la psychiatrie. Afin de donner le meilleur de moi-même dans mon métier, je me suis attaché à renforcer les aspects éthiques et scientifiques du métier de psychiatre. J’ai cherché comment rapprocher la psychiatrie de la médecine pour leur bénéfice réciproque ; j’ai également tenté de voir comment l’outil politique pouvait être utilisé afin d’améliorer l’éducation, la recherche et la formation dans le domaine de la santé mentale et de favoriser le développement des programmes de santé mentale.
Il est évident que beaucoup de psychiatres vont vouloir se soucier exclusivement de reconnaître et traiter les troubles mentaux. Ils vont vouloir une discipline indépendante, allégée de la nécessité de s’occuper de maladies qui ne sont pas « psychiatriques ». Ils vont être guidés par un double objectif, celui d’aider leurs patients et celui de mener une vie de qualité. Leur intérêt pour la santé publique sera négligeable, et ils ne feront aucun effort soutenu pour comprendre l’intrication entre psychiatrie et développement global. Les principes à la base de leur comportement ne seront pas fondés sur une analyse de ce genre. Ils formeront la vaste majorité des 150 000 psychiatres qui exercent dans le monde. Leur contribution au bien-être de leurs patients est forte, et ils estiment que cette contribution suffit pour justifier l’existence de leur profession.
Certains psychiatres sont constamment, et parfois douloureusement, conscients qu’ils ne peuvent s’occuper que d’une infime proportion des patients atteints de maladie mentale. Même les estimations les moins alarmistes indiquent que le nombre de personnes souffrant de troubles psychiatriques et qui ne voient jamais de psychiatre est énorme. Pour la plupart, ces personnes vont chercher de l’aide auprès des généralistes ou de praticiens qui ne sont pas psychiatres. Parfois leur maladie est identifiée, parfois non. Même dans les pays les plus développés, environ la moitié des gens qui vont consulter un médecin pour un trouble psychiatrique sont diagnostiqués pour un autre trouble ou pas diagnostiqués du tout. Parmi ceux dont la pathologie est reconnue, certains reçoivent un traitement, mais le dosage en est souvent inapproprié, et il vient trop tard. Ce second groupe de psychiatres dira que la médecine générale doit changer. Les médecins qui ne sont pas psychiatres sont capables, pour peu qu’ils aient reçu une formation complémentaire, de prescrire un traitement adéquat pour la plupart des patients qui consultent. Établir un lien opérationnel et fonctionnel entre la médecine générale et la psychiatrie est important de ce point de vue. Ce lien est d’autant plus nécessaire qu’une large proportion de personnes atteintes de troubles psychiatriques souffre également de pathologies organiques, lesquelles doivent être traitées simultanément afin d’obtenir de meilleurs résultats pour l’une et l’autre affections.
Cela dit, même si les liens unissant psychiatrie et médecine générale fonctionnaient très bien, même si tous les patients souffrant de problèmes psychiatriques recevaient un traitement adéquat quand ils se rendent dans un service de médecine générale, il resterait encore beaucoup à faire. Dans les pays en développement, la plus grande partie de la population n’a accès ni aux services psychiatriques ni aux services de médecine générale. Dans beaucoup de pays développés, une proportion significative de la population vit dans la pauvreté ou ne bénéficie pas de soins médicaux appropriés pour d’autres raisons. Dans la majorité des établissements de presque tous les pays, les personnes présentant une pathologie mentale pour laquelle elles ont été traitées ne bénéficient pas d’un suivi de bonne qualité après leur traitement. La réadaptation de ceux souffrant d’un déficit mental – dû à une pathologie mentale ou consécutif à une autre cause (par exemple, un traumatisme cérébral) – est défaillante dans la plupart des régions du monde. La stigmatisation de la maladie mentale et la discrimination négative des personnes qui en souffrent constituent un obstacle puissant à la réussite de toute action visant à aider les patients et leurs familles pendant ou après la maladie.
Il apparaît donc clairement qu’une amélioration significative du destin de la majorité des 500 millions de personnes atteintes de maladie mentale (et de leurs familles) repose sur l’existence de programmes de santé mentale impliquant non seulement les services de santé mentale et de médecine générale, mais aussi d’autres secteurs publics et de nombreux acteurs sociaux. Les programmes de santé mentale doivent englober la prévention de la maladie mentale, la mise en place de services de traitement et de réadaptation ainsi que des activités tenant compte des connaissances acquises dans le domaine psychosocial à la lumière du contexte socio-économique global. Ils doivent être mis en œuvre par des individus travaillant dans différents secteurs et reposer sur le savoir et l’expérience accumulés dans différentes disciplines, psychiatrie incluse. Aucune profession, aucun secteur, ne peut isolément concevoir, appliquer et évaluer un programme de santé mentale : ce doit être comme une mosaïque composée de nombreuses pièces, lesquelles, une fois mises ensemble, forment une image cohérente et utile pour chacun.
Les sept premiers textes de cet ouvrage traitent du contexte dans lequel s’inscrivent les programmes de santé mentale. Parmi les éléments de ce contexte figurent quelques principes sociaux de base, importants pour la santé mentale : l’équité, la solidarité entre personnes et la reconnaissance des droits et des devoirs des membres d’une société, malades mentaux compris. Ces principes sont en rapport direct avec la psychiatrie, mais ils sont aussi déterminants pour l’ensemble du développement socio-économique qui, dans beaucoup de pays, se fourvoie actuellement en raison de dogmes et de raisonnements a priori. Pour les programmes de santé mentale, la situation est rendue plus difficile encore par la confusion sémantique entourant certains termes utilisés pour discuter de ces programmes, de leur rôle et de leurs valeurs. Deux textes exposent les motifs pour lesquels le pessimisme semble de rigueur, qu’il s’agisse de la capacité de la recherche actuelle, subventionnée ou financée autrement, à accélérer le progrès ou de l’espoir que les pays en voie de développement apprennent de l’exemple d’autrui ou acceptent les conseils tirés de l’expérience d’autrui. L’impact de l’urbanisation sur la santé mentale et la faible priorité reconnue aux programmes de santé mentale font l’objet des deux derniers chapitres de cette première partie.
La deuxième partie de l’ouvrage discute de problèmes qui se situent à la frontière entre médecine et santé mentale. Elle traite des fondements éthiques et des dilemmes liés à l’intégration de certains aspects de la santé mentale dans les soins de santé primaires, mais définit aussi les limites de l’interpénétration entre santé mentale et médecine générale. Deux études de cas sont incluses dans cette partie. La première se sert de l’exemple du programme de santé mentale de l’OMS pour illustrer la difficulté que constitue l’inclusion de la santé mentale dans la santé publique dont elle est, traditionnellement, absente. La seconde s’inspire de l’analyse de ce qui fait obstacle à l’essor de programmes de santé mentale pour les personnes âgées pour rendre compte des difficultés que rencontrera probablement le développement de nouveaux programmes de santé. Un bref chapitre est consacré à certains termes fréquemment utilisés en médecine et en psychiatrie et illustre combien, souvent, nous ignorons les prémisses de ce qui détermine pourtant notre comportement.
La troisième partie de ce livre est centrée sur la psychiatrie. Elle commence par une discussion sur la manière d’évaluer les besoins en santé mentale afin de créer les services correspondants. Le texte qui suit traite des raisons qui peuvent expliquer qu’il y ait si peu de programmes de prévention primaire des troubles mentaux et neurologiques et propose comme explication le fait qu’un grand nombre de mesures de prévention primaire des désordres mentaux relèvent de la responsabilité de secteurs autres que la santé et, quand il s’agit de la santé, de disciplines autres que la psychiatrie. Les raisons qui rendent compte de la fragile position de la psychiatrie par rapport aux autres disciplines médicales, ainsi que de la faible utilisation de son potentiel pour l’amélioration de la santé en général, sont recensées dans les deux chapitres suivants ; ceux-ci sont suivis par des propositions pour une organisation différente des programmes de santé mentale et pour une orientation différente des programmes de réadaptation des malades atteints de troubles mentaux. Un chapitre sur la psychiatrie dans les pays en développement clôt cette partie de l’ouvrage.
Qu’adviendra-t-il de la psychiatrie dans les années à venir ? Vaut-il la peine de poursuivre dans les directions qui ont été choisies il y a quelques dizaines d’années après tant de débats et disputes ? Devons-nous continuer à nous battre pour accroître la priorité de la santé mentale et de la psychiatrie dans les agendas ministériels ? Continuer de défendre l’intégration de la santé mentale dans les services de soins généraux ? Réduire ou faire disparaître les grands hôpitaux psychiatriques et promouvoir des soins communautaires pour malades mentaux ? Mettre sur pied des programmes de santé mentale en collaboration avec différents secteurs gouvernementaux, mais aussi d’autres acteurs en matière de santé mentale – par exemple, les associations de familles de malades ? Essayer d’introduire des considérations d’ordre psychosocial dans l’ensemble des programmes de développement ? Ou bien faut-il abandonner ces objectifs et nous limiter à faire de la psychiatrie une discipline respectée de la médecine, laissant à d’autres les problèmes désormais inclus dans les programmes de santé mentale ? Après tout, il n’y a pas de programmes nationaux de chirurgie, et pourtant les chirurgiens et les services de chirurgie s’en sortent bien. Beaucoup d’efforts faits par le passé ne sont pas nécessaires. Une fois que l’on aura atteint le succès des autres disciplines médicales en matière de diagnostic et de traitement des troubles – et la psychiatrie y est presque –, les difficultés se résorberont d’elles-mêmes. Les autorités de santé publique intégreront la psychiatrie dans leurs plans comme elles le font aujourd’hui avec la dermatologie, la chirurgie orthopédique, la médecine interne et tant d’autres.
À mon avis, la réponse est que nous n’avons pas ce choix. Nous ne pouvons pas abandonner les lignes d’action précédemment définies pour les programmes de santé mentale – pour des raisons éthiques et pour des raisons pratiques. Premièrement, il y a des centaines de millions de personnes qui souffrent de troubles mentaux pour lesquels nous disposons aujourd’hui de traitements efficaces. La plupart des personnes présentant ces troubles pourraient obtenir le traitement adéquat dans les services de médecine générale. Pour quelques-unes, il conviendrait de faciliter un traitement spécialisé. Dans les zones où la couverture médicale est défaillante, il serait possible d’apprendre aux anciens des villages ou à d’autres, certains membres de la famille du malade par exemple, à soigner ceux qui en ont besoin.
Le coût de ce traitement – qui inclut la nécessaire formation continue du personnel, l’établissement de systèmes de soins coordonnés, l’approvisionnement régulier en médicaments, le développement de services de réadaptation, la réforme des diplômes en psychiatrie et les dépenses attenantes – est considéré comme élevé en raison de la faible importance reconnue à la santé mentale par les gouvernements et les sociétés. Cette situation appelle un changement de priorités dans les programmes de santé mentale : leur premier et principal objectif doit être à présent – et plus que jamais – la promotion de la santé mentale sur l’échelle des valeurs individuelles, sociales et politiques. Par le passé, la valorisation de la santé mentale, c’est-à-dire le prix qui lui est reconnu par telle ou telle population, aurait eu moins d’importance : la psychiatrie avait peu de moyens efficaces à sa disposition et obtenir plus d’argent ou de soutien aurait eu moins d’impact qu’aujourd’hui sur les soins donnés aux personnes atteintes de troubles mentaux.
Deuxièmement, il y a un très grand nombre de malades chroniques qui survivent dans des conditions épouvantables dans des institutions délabrées qui ne méritent pas le nom d’hôpital. Les patients qui souffrent de maladie mentale et de déficit chronique vivent parfois mieux dehors, comme des vagabonds, malgré le risque d’être moqués, maltraités et parfois pire. Être dans un hôpital sans soins appropriés ou bien vivre dans la rue sans traitement ni aide quelconque est inacceptable. Dans le monde entier, les programmes de santé mentale et les professionnels de la santé mentale devraient compter parmi les premiers à dénoncer cette situation qui est aujourd’hui souvent cachée ou négligée.
Troisièmement, le traitement des autres maladies, appelées maladies somatiques, associées aux troubles mentaux, est en général moins efficace et, donc, plus onéreux quand ces derniers ne sont ni reconnus ni traités. De même, négliger le facteur humain et le facteur psychosocial rend les services de médecine générale moins efficaces et moins appréciés de la population qu’ils sont censés aider. Négliger la composante psychosociale de la santé augmente également le risque de burn-out, effet secondaire coûteux lié à la recherche actuelle d’efficacité managériale et de rentabilité économique dans les soins et les services de soins, alors que la médecine, on a tendance à l’oublier, part d’une vocation noble.
Quatrièmement, un développement socio-économique global qui fait abstraction des éléments psychosociaux risque de transformer le rêve d’un monde meilleur en un horrible cauchemar pour les personnes concernées, contribuant à l’échec du développement de la société civile, alors que cela en est le but final.
Même si la science découvrait demain un traitement efficace pour tous les troubles mentaux, les grandes lignes de la mission présentées ci-dessus resteraient en bonne part pertinentes et urgentes. La dette de la société envers les malades mentaux et leurs familles est énorme et doit être acquittée. Aussi, et même s’il est plus facile de rester un simple psychiatre clinicien dévoué à ses patients, les psychiatres doivent-ils également engager les combats sociaux et politiques nécessaires à l’amélioration du sort des personnes atteintes de maladie mentale et à l’utilité sociale et la responsabilisation éthique de la psychiatrie et des disciplines ou sciences connexes.




Première partie
Le contexte des programmes
de santé et de santé mentale


1
Repenser la devise de 1789
La devise de la Révolution française – « Liberté, Égalité, Fraternité » – a pu sembler un objectif suffisant en soi lorsqu’elle a été choisie. Aujourd’hui, il est clair, du moins en ce qui concerne les problèmes de santé mentale, que l’égalité devant la loi est à compléter par l’équité dans la répartition des ressources, que la fraternité est à entendre au sens de solidarité avec ceux qui ont besoin d’aide et que la liberté est à interpréter à la lumière des devoirs et des responsabilités que nous devons accepter comme nôtres en tant que membres de sociétés qui se veulent civiques.


Les marxistes estiment que les grands leaders ne sont rien d’autre que des sages-femmes qui aident à la naissance des idées progressistes qui ont mûri dans le corps de l’histoire. La devise de la Révolution française – « Liberté, Égalité, Fraternité » – était prête à naître et à se répandre en Europe, portée par les rivières de sang des guerres napoléoniennes.
La psychiatrie d’aujourd’hui est née à peu près à la même époque. Le siècle des Lumières a apporté avec lui la merveilleuse notion selon laquelle les êtres humains peuvent, par l’action consciente, améliorer la société, l’environnement et la vie qui sont les leurs. En accord avec cette idée et avec d’autres devenues populaires à la fin du XVIIIe siècle, les institutions qui servaient à protéger les fous de la foule (mais aussi les familles et les groupes d’individus des nuisances que les personnes souffrant de maladies mentales pouvaient causer) ont commencé à être perçues comme des lieux où la folie, avec le traitement approprié, pouvait être apaisée. Dans son traité sur la folie en 1758, Battie (le propriétaire de deux asiles mentaux en Angleterre et, pour un temps, le président du College of Physicians) déclare que les asiles mentaux peuvent améliorer la santé de leurs pensionnaires – idée neuve qui sera suivie, quelque trente ans plus tard, par des instructions sur sa mise en pratique dans l’ouvrage Sur la folie de Chiarugi. Chiarugi retirera les chaînes des patients de l’hôpital de San Bonifacio ; Joly en Suisse et Pinel quelques années plus tard suivront le mouvement, libérant de leurs chaînes les pensionnaires des asiles et défendront l’idée que les hôpitaux mentaux sont des hôpitaux dans lesquels les gens doivent être soignés.
La devise de la Révolution française, tout comme la Déclaration des droits de l’homme signée par Louis XVI, roi de France, a été importante pour la formulation des mesures légales et des principes moraux édictés en Europe dans les années qui suivirent. Comme la plupart des idéaux, les objectifs de la Révolution française étaient suffisamment énormes pour être visibles de loin – ce qui fut utile, car il devint vite clair que les atteindre prendrait du temps et que la route qui y menait serait longue et difficile.
Mais, alors qu’il n’y a aucun doute sur l’importance historique de cette devise, il semble que se concentrer sur la seule réalisation de ces objectifs comporte des risques pour les personnes souffrant de maladies mentales et pour d’autres groupes de population. L’égalité, par exemple, suppose que les gens obtiendront, disons, la même rémunération pour la même quantité de travail. S’ils ne la reçoivent pas, ils auront probablement le droit de réclamer ; mais les gens n’ont pas la même capacité à réclamer ce qui leur est dû. Les dispositions légales concernant les soins médicaux approchent la perfection dans beaucoup de pays, mais les soins médicaux reçus par la majorité de la population ne sont souvent pas au niveau. Pourtant, seul un très petit nombre de personnes auront l’énergie et le savoir-faire nécessaires pour obtenir ce que la loi prescrit1. En plus de leurs différentes capacités à exiger et obtenir ce qui leur revient de droit, les gens ont aussi des besoins différents et l’application du principe d’égalité pourrait être vue comme une invitation à ignorer les différences d’âge, de sexe, de richesse, de santé, de culture, d’expérience et d’attentes.
En outre, l’interprétation des droits varie : le droit de travailler, par exemple, était perçu dans les années 1970 comme l’obligation pour un gouvernement de donner du travail à tous les citoyens (dans les pays d’Europe du bloc socialiste), tandis que le Canada et quelques autres pays y voyaient le droit d’obtenir du travail pour peu qu’il existe des offres correspondant aux compétences et aux qualifications des personnes. L’interprétation des droits est bien régulée dans certains cas et très mal ou pas du tout dans d’autres. Les droits moraux et légaux diffèrent considérablement d’un pays à l’autre et d’une époque à l’autre.
Ainsi, il semble que réclamer l’égalité n’est pas suffisant, et que la quête de justice sociale et d’équité doive accompagner le deuxième des objectifs de la Révolution. L’équité prend en compte les différences entre les personnes et leurs besoins. Son application ne protège pas des abus, mais elle fait qu’il est plus facile de les identifier et de les combattre. L’application des principes d’équité et de justice sociale pourrait finalement apporter plus d’égalité tout en respectant les différences.
Appliqué au domaine de la santé mentale, prôner l’équité signifie se prononcer en faveur de l’égalité des soins, c’est-à-dire fournir services et aides en réponse aux besoins2. Les personnes souffrant de troubles mentaux, par exemple, devront peut-être être aidées pour obtenir le traitement ou la pension d’invalidité auxquels elles ont droit. Combattre la stigmatisation et la discrimination causées par la maladie mentale est une composante essentielle des programmes de santé mentale et doit bénéficier de ressources supplémentaires appropriées. Les familles de personnes présentant certaines formes de maladie mentale ont besoin de plus de soutien (et d’un soutien différent) que les familles faisant face à d’autres maladies de longue durée.
La fraternité ne fait pas mieux que l’égalité en termes d’utilité aux personnes atteintes de maladie mentale. Elle implique que les personnes unies par un lien formel – par exemple, les membres d’une même famille – acceptent de partager leur temps, leur énergie et leurs autres richesses avec les autres membres du même groupe. Or les frères ne choisissent pas, par consentement libre et éclairé, de devenir des frères : ils sont frères parce qu’ils sont nés des mêmes parents. Ils partagent une partie de leurs gènes et ont parfois des ressemblances physiques. Ils ne s’aiment pas nécessairement et ne sont pas toujours enclins à montrer leur amour fraternel. Ils se battent également les uns contre les autres et deviennent parfois d’âpres ennemis.
Plutôt que de s’attendre à ce que les sociétés survivent en s’appuyant uniquement sur des groupes et des réseaux liés par quelque règle extérieure, il est donc nécessaire de considérer que nos sociétés dépendent de la solidarité. Les sociétés peuvent vivre et prospérer si elles augmentent leur capital social, ainsi que leur capital économique et leur capital humain3. Le capital social a été défini comme le bien public résultant de la totalité des relations mutuellement solidaires qui existent dans une société. Utile en ce qu’elle simplifie la description des éléments qui comptent dans la description d’une société, la notion de capital social comporte le risque que la valeur des relations entre personnes soit évaluée de la même façon que la valeur des biens marchands – le café, les ordinateurs, le sucre, le cuivre ou les engrais chimiques. Si cela devait se produire, il serait logique d’abandonner certains types de relations considérés comme trop chers et d’en introduire d’autres moins coûteux. Dans une certaine mesure, ce risque est diminué si l’on définit le capital social comme le bien public, c’est-à-dire un bien qui appartient à tous les membres d’une société, et non pas à un seul. Cependant, il est également nécessaire d’être constamment conscient que les relations sociales comportent des éléments qui ne peuvent pas être convertis en valeur monétaire.
Le capital social se reflète dans la participation des membres d’une population aux activités civiques, dans l’acceptation de normes de réciprocité pour les actions utiles et dans la confiance portée aux autres membres du groupe. Le capital social possède une structure – des réseaux gouvernés par certaines règles et procédures conduisant à des relations mutuellement bénéfiques – et un contenu cognitif – le système de valeurs partagé par les membres d’une société. Les relations entre les personnes sont souvent divisées en liens horizontaux (par exemple, entre amis) et en liens verticaux (par exemple, entre générations) : on examine aussi les liens horizontaux pour établir s’ils se limitent aux membres de la société ou s’ils s’étendent à d’autres personnes en dehors d’un groupe défini. Quand les liens avec des personnes extérieures au groupe social immédiat sont faibles, les risques de confrontation entre groupes s’accroissent et les désavantages pour ceux vivant sur le territoire d’un groupe sans lien avec les autres sont nombreux.
La part de capital social dépend de son utilisation – plus l’utilisation des relations est intense, plus l’augmentation du capital social est probable et moins on utilise le capital social, plus il est probable qu’il s’appauvrisse. Ce qui est également important, c’est que l’augmentation du capital social entraîne généralement une augmentation du capital humain et, à travers celui-ci, une augmentation du capital économique : le contraire ne se produit pas nécessairement.
La solidarité, telle qu’elle est définie dans le cadre du capital social, peut produire des bénéfices importants dans les domaines économique et politique et améliorer la qualité de vie des citoyens. L’association civique, l’adhésion aux règles de réciprocité et la confiance mutuelle peuvent aider à fournir les soins essentiels aux membres les plus faibles d’une communauté et à les protéger – par exemple, aux enfants, aux handicapés et aux personnes âgées. Les sociétés bien structurées ont des taux de criminalité plus bas. Des liens d’attachement (par exemple, au sein d’une famille) qui coexistent avec des liens positifs de rapprochement (par exemple, avec d’autres sociétés) permettent d’éviter le conflit et la violence, tout en préservant l’héritage culturel d’une société. L’existence de réseaux sociaux forts s’est révélée avoir une influence positive sur l’issue de la maladie et sur son cours. En termes de capital social, tout membre d’une société a de la valeur. Même les personnes qui sont totalement dépendantes des autres pour leur survie ont de la valeur, car prendre soin d’elles offre un bénéfice moral et témoigne des valeurs qu’une société a adoptées.
Les sociétés civiques sont caractérisées par un capital social abondant. Outre que de telles sociétés sont portées à accepter la suprématie des règles éthiques sur les normes morales, ce fait permet aux membres d’une communauté de prendre soin de ceux qui sont fragiles, à la suite d’une maladie ou pour une autre raison, de traverser une crise sans s’effondrer ou de subir un burn-out avec toutes les conséquences que ce syndrome implique. En fait, le niveau de civilisation – autrement dit, la tendance à se rapprocher des caractéristiques d’une société civique – peut être mesuré par le degré d’attention et d’aide qu’une société accorde à ses membres les plus fragiles et les moins revendicateurs.
La relation est évidente entre la croissance du capital social et la bonne conception des programmes de santé mentale. Le soin apporté aux personnes atteintes de maladie mentale dépend dans une large mesure des relations sociales qui prévalent dans la société où elles vivent. Les attitudes négatives envers ces personnes diminueront l’accès au traitement. Si les membres d’une société ne respectent pas les personnes en détresse, ils ne respecteront pas celles qui souffrent de maladie mentale. Cela sera particulièrement douloureux et néfaste pour les gens atteints de telles maladies. Les personnes présentant une maladie mentale doivent pouvoir trouver leur place dans un réseau de soutien qui accepte qu’elles soient différentes par certaines caractéristiques. Cela arrivera seulement si le capital social d’une société est suffisamment développé pour maintenir de tels réseaux de soutien.
Les programmes de santé mentale peuvent également contribuer à la croissance du capital social. Ils peuvent y contribuer en fournissant des soins aux personnes qui souffrent de troubles mentaux susceptibles de s’accompagner de comportements perturbateurs qu’elles pourront ainsi mieux contrôler. Ils peuvent promouvoir des relations de soutien mutuel entre membres d’une même famille, patients et professionnels de santé. Ils peuvent réduire le coût indirect de la maladie mentale en fournissant une aide opportune et appropriée aux personnes s’occupant d’un proche malade. S’ils sont bien structurés, les programmes de santé mentale peuvent élaborer des méthodes de prévention du burn-out et du malaise social.
Nombre de mesures prises pour améliorer les programmes de santé mentale contribueront également à la croissance du capital social. Les mesures légales qui soutiennent la cohésion sociale et la santé des familles peuvent aider les dispositifs de soins en santé mentale et augmenter le capital social. L’école et des programmes pour la jeunesse centrés sur plus de tolérance face à la différence et l’anormalité conduisent à de meilleures relations humaines et facilitent les soins en santé mentale. Reconnaître le mérite de ceux qui s’occupent de personnes atteintes d’une maladie mentale chronique (par exemple, les gens atteints de démence) les aidera dans leur tâche et dans leur vie : en même temps, cette reconnaissance favorisera d’autres formes de contribution civique. L’accent mis sur le maintien des normes de réciprocité mutuellement utiles et sur la création d’associations civiques aide à faire mieux fonctionner les sociétés à tous égards, notamment lorsqu’elles doivent réagir au handicap, à la violence ou à d’autres problèmes psychosociaux.
L’insistance sur le développement de liens horizontaux entre membres d’une communauté ne contredit pas l’utilité de liens étroits à l’intérieur de groupes sociaux traditionnels comme les familles : elle en est complémentaire. Elle ne fait pas non plus obstacle à l’établissement de liens verticaux entre membres parents et membres non parents d’une communauté. Il est donc sensé de proposer que la fraternité de la devise révolutionnaire soit complétée par la solidarité entre membres d’une communauté élargie, particulièrement lorsque la société est confrontée au besoin d’aider les personnes en détresse.
Le troisième terme de la devise française – « Liberté » – est, lui aussi, à compléter dans nos sociétés civiques. La liberté d’action de tout membre d’une société trouve ses limites dans sa responsabilité envers les autres membres. Répondre aux besoins des membres moins chanceux – par exemple, ceux qui ont un déficit – d’une société augmente la liberté de tous les membres. Dans les sociétés qui s’efforcent de devenir civilisées, les responsabilités ne se limitent jamais à celles liées aux membres du groupe social restreint, à la famille ou au clan : elles concernent tous les membres d’une société et, en fait, de l’humanité.
Équilibrer les libertés et les responsabilités interdit d’accepter une liberté sans limite, situation qui n’améliore pas toujours la qualité de la vie. Gérer sa liberté et les devoirs qui l’accompagnent exige une formation et de l’expérience. Sans cela, l’imposition de la liberté peut être vécue comme un fardeau. Dans les pays d’Europe de l’Est, par exemple, les changements politiques ont entraîné des changements dans la vie de nombreuses personnes qui, pendant plusieurs générations, ont vu leurs devoirs et leurs activités définis par d’autres qu’elles-mêmes. Que les activités et le mode de vie aient été bons ou mauvais est moins important que le fait que les décisions les concernant ne leur appartenaient pas. Soudain ces règles, ces tâches (et le mérite découlant de leur exécution) disparurent. Ces gens devaient décider pour eux-mêmes – et leurs familles – comment agir et comment vivre leur vie. On leur a donné la liberté de faire ce qu’ils voulaient, mais ils n’avaient été ni formés ni préparés à autant de liberté d’action. Combinée à l’insécurité économique, à la faillite de beaucoup d’idéaux qui étaient considérés comme sacrés et à l’effondrement de leurs croyances – en la puissance militaire de leur pays, par exemple –, la liberté de faire ce qu’ils voulaient (dans des conditions de pénurie inattendues) a été subie comme un fardeau. Les personnes ayant passé des années dans les hôpitaux psychiatriques peuvent avoir une expérience similaire. L’amoindrissement des restrictions et du paternalisme dans la culture et les traditions des pays en développement, acclamé comme une nouvelle liberté par certains, a été pour beaucoup vécu comme une période stressante ; de plus, cela a affecté la capacité des communautés à gérer les handicapés et les personnes âgées. Apprendre à vivre librement peut nécessiter du temps et de l’aide pour pouvoir l’apprécier et accepter les responsabilités sociales et personnelles qui vont avec.
La Déclaration des droits de l’homme que le malheureux roi de France a signée (et qui ne lui a jamais été créditée d’un grand mérite) a également besoin d’une mise à jour en 2002. Les droits de l’homme – comme la liberté – dépendent de l’accomplissement de leurs devoirs par ceux qui revendiquent ces droits et par ceux qui les entourent. Le droit au temps libre est lié au devoir de contribution envers la société et ses autres membres, que ce soit par le travail ou par d’autres moyens comme la bonté et l’écoute. Le droit d’être respecté est lié au devoir de respecter les autres. Le droit d’être protégé contre les abus en cas de maladie ou d’âge avancé fait partie du système des droits et des devoirs qui exigent la tolérance face à la différence, l’implication dans des associations civiques et la participation au fonctionnement des sociétés.
Ainsi, avec la sagesse du recul, il semble judicieux de compléter la quête de l’égalité par celle de l’équité, la quête de la fraternité par celle de la solidarité, l’aspiration à la liberté par l’acceptation, par tous ceux qui sont concernés, de leurs responsabilités et le combat pour la réalisation des droits de l’homme par le combat pour l’accomplissement de ses devoirs, notamment civiques.

1- Cela, bien sûr, s’applique seulement dans les quelques pays où il existe des procédures juridiques établies pour porter plainte contre des services ou des secteurs de l’administration centrale.

2- Dans beaucoup de pays, les services aux personnes souffrant de troubles mentaux n’obtiennent pas les mêmes budgets que les services s’occupant de personnes atteintes d’autres maladies (par exemple, pour les indemnités de jours passés à l’hôpital).

3- Le capital économique se réfère à la totalité des biens matériels d’une société et le capital humain au nombre de membres économiquement productifs dans une société.
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Quelques doutes sur
trois des nombreux dogmes
en matière de développement
Augmenter les ressources consacrées à la santé et l’éducation, stopper la croissance démographique et favoriser la recherche sur les services de santé (afin de rationaliser l’expansion des soins) font partie des dogmes du développement. Cependant, vus de près, ces dogmes paraissent moins convaincants : à l’évidence, il y a un certain nombre de conditions qui doivent être remplies pour qu’ils conservent quelque valeur.


Il existe des déclarations qui ont été si souvent répétées et par tant de personnes qu’elles sonnent vrai et semblent l’évidence même. La plupart sont des semi-vérités qui correspondent, pour moitié, à ce que nous aimerions vraiment croire. Trois des dogmes très largement partagés sur les progrès de la santé vont être discutés dans les lignes ci-dessous pour illustrer quelques-unes des nombreuses erreurs de raisonnement qui sont faites en matière de développement socio-économique.
Dans les pays en développement, une aide financière relativement modeste à la santé et l’éducation a des résultats significatifs
Il est parfaitement vrai que, dans beaucoup de pays en développement, la situation de la santé est précaire et les besoins de l’éducation importants. Les maladies transmissibles sévissent toujours et les maladies non transmissibles augmentent en nombre et en fréquence. Plus récemment, certaines maladies transmissibles considérées comme maîtrisées ont repris de la vigueur, redevenant des problèmes de santé publique. Le paludisme et la tuberculose sont parmi les meilleurs exemples. De nouvelles maladies transmissibles ont fait leur apparition : la maladie de Lyme, le syndrome pulmonaire à hantavirus, la légionellose, le syndrome du choc toxique, le sida et l’erlichiose (Groupe de travail de Harvard, 1995).
Une forte proportion de la population est analphabète. Beaucoup d’établissements scolaires sont délabrés et les méthodes pédagogiques utilisées dans l’enseignement primaire, secondaire et universitaire sont dépassées. Il n’y a pas de matériel de formation. L’épuisement émotionnel (burn-out) est fréquemment remarqué chez les professeurs. La corruption règne, on achète les diplômes et les écoles servent à des fins politiques.
Il semblerait donc logique d’investir plus de ressources dans la santé et les programmes éducatifs, mais peut-être n’est-ce pas vrai. Dans beaucoup de pays, une augmentation du budget de la santé ne changera pas la situation dans le sens que nous souhaiterions. L’augmentation du budget alloué à la santé sera très probablement utilisée dans les grandes villes pour développer des établissements de première classe, équipés de tous les appareils modernes de diagnostic et de traitement imaginables. Il se pourrait aussi que l’on envoie un plus grand nombre de jeunes scientifiques prometteurs se former à l’étranger. L’augmentation du budget pourrait également en partie servir à l’achat de traitements plus récents et plus efficaces. Dans certains cas, des personnes importantes et de grand mérite, ou bien leurs amis, pourraient être envoyées plus régulièrement à l’étranger lorsqu’elles ont besoin d’être examinées ou soignées.
Aucune de ces façons de dépenser ce surplus d’argent n’est mauvaise. Il est naturel et important que les pays en développement disposent, eux aussi, d’équipements d’excellente qualité afin de pouvoir utiliser les techniques de traitement les plus modernes ou d’en développer de nouvelles. Les personnes qui ont été envoyées en formation à l’étranger ont souvent besoin de moyens exceptionnels pour utiliser ce qu’elles y ont appris, car, autrement, elles ne retourneront pas au pays après leur formation. L’excellence des moyens disponibles peut également servir à la formation des jeunes diplômés qui n’auraient plus besoin de partir à l’étranger pour être formés à la médecine d’aujourd’hui. La médecine évolue très rapidement et il est très important qu’un pays en développement puisse suivre les progrès technologiques. Il n’y a rien de mal non plus à envoyer de jeunes et brillants médecins à l’étranger pour qu’ils en rapportent de nouvelles technologies.
Et, quant à ceux qui ont fait beaucoup pour leur pays et pour l’humanité, quel mal y aurait-il à leur faire gagner en avion les meilleurs centres mondiaux afin qu’ils y reçoivent le meilleur traitement possible pour leur problème médical1 ?
Ce surplus d’argent pourrait donc être dépensé à des fins méritoires comme celles-ci (ou à d’autres similaires) sans qu’en soit grandement améliorée la situation sanitaire globale du pays. Introduire de nouveaux et d’excellents médicaments dans le pays qui peuvent être fournis aux frais de l’État à certains patients est de peu d’impact pour l’amélioration du traitement de la maladie à l’échelle du pays. La probabilité accrue que les jeunes diplômés bien formés reviennent de l’étranger et travaillent dans leur pays d’origine sera de très faible impact sur la prévention de l’épuisement du personnel de santé qui travaille hors des grandes villes depuis des années, gagnant un salaire misérable, sans prime ni avantages malgré le travail souvent remarquable qu’ils ont accompli. Envoyer les élites se faire soigner à l’étranger confirmera une fois de plus la conviction des autochtones que leurs hôpitaux ne sont pas particulièrement bons.
La situation est quelque peu semblable dans le domaine de l’éducation. Le supplément d’investissement sert souvent à augmenter les moyens dont disposent les établissements universitaires. On fournit à certains instituts de formation du matériel pédagogique spécial. On augmente le nombre d’étudiants et, en conséquence, le nombre de diplômés. L’enseignement universitaire, et parfois même l’enseignement secondaire, est dispensé dans une langue étrangère afin de faciliter la formation des étudiants de troisième cycle et la communication avec les autres scientifiques ou spécialistes de l’éducation. Parfois, le système entier est évalué en profondeur en vue d’une réforme de l’éducation.
Pourtant, ici encore, ces changements louables ont leur mauvais côté. Dans certains pays en développement, d’importants investissements ont été faits pour accroître la formation universitaire. En Colombie, par exemple, il y a plusieurs années, quelque vingt-huit écoles de médecine étaient opérationnelles et produisaient un grand nombre de médecins. Dans d’autres pays aussi, le nombre d’établissements universitaires a augmenté bien plus vite que la capacité du pays à fournir des emplois en accord avec ces diplômés. Les difficultés qui en ont résulté ont parfois été confiées à un autre secteur, le ministère du Travail par exemple, qui a organisé des programmes de reconversion. De temps en temps, la fuite des cerveaux a résolu une partie du problème et réduit la pression à créer de nouveaux emplois, au détriment de l’investissement consacré à la formation de personnes qui partiront travailler ailleurs. Parfois, un État a exporté certains de ses jeunes diplômés pour aider politiquement un autre pays : on rencontrait ainsi de nombreux médecins cubains, à une époque, dans les pays les plus reculés d’Afrique. Parfois, les diplômés ont pris d’autres emplois qui n’avaient rien à voir avec leur formation initiale.
La formation dispensée dans une langue étrangère a généralement eu pour résultat de renforcer la probabilité d’émigration des diplômés. La plupart des tentatives de réorganisation totale des systèmes éducatifs ont échoué après très peu de temps. Le personnel des instituts de formation, confronté à une réforme audacieuse, n’a que rarement accepté de réapprendre son métier et continué d’enseigner comme avant, donnant à son instruction un autre nom. Parfois, les réformes se sont succédé rapidement ; parfois, elles ont concerné certaines parties du système et pas d’autres, entraînant des différences de qualification entre personnes portant le même titre.
En outre, tous ces changements et innovations résultant d’investissements supplémentaires laissent habituellement les écoles en périphérie avec leurs problèmes, et font peu pour améliorer l’alphabétisation de l’ensemble de la population. La fréquence du surmenage chez les enseignants de l’enseignement primaire et la détérioration constante de la qualité de leur enseignement ne faiblissent pas. Les conditions matérielles des écoles et des autres établissements de formation continuent de se dégrader.
Quelle est donc la réponse ? L’autre partie de la semi-vérité selon laquelle la santé et l’éducation dans les pays en développement ont besoin de plus d’aide est qu’elles ont besoin de beaucoup, beaucoup plus d’aide. Il est peu probable que des augmentations modérées fassent une réelle différence. Il y aura du gaspillage. Une partie de l’argent disparaîtra pour cause de mauvaise gestion, de corruption et d’erreurs. Certains investissements irrationnels – la traduction de certains manuels en espéranto peut-être – auront toujours cours. Toutefois, suivant un mécanisme de trop-plein, s’il y a assez d’argent pour construire un hôpital remarquablement évolué et qu’il en reste encore bien davantage, il est probable que les services de santé périphériques vont aussi bénéficier d’une certaine attention et que la distribution de médicaments en zones rurales pourra devenir régulière. Une fois qu’il y aura assez d’argent pour financer un grand nombre de bourses d’études, il sera possible d’inciter certains médecins ou infirmières situés dans des localités périphériques à faire une demande de formation avec une chance d’être sélectionnés. Une fois que la qualité des hôpitaux dans le pays aura gagné une réputation d’excellence, il sera possible que des personnalités de grand mérite, les élites, acceptent d’y être soignées plutôt que de chercher un traitement à l’étranger.
Cependant, une telle manne est peu probable. Parfois un bouleversement politique majeur a pour conséquence un afflux considérable de ressources dans le domaine de la santé et de l’éducation, mais de tels événements sont rares, et les promesses politiques d’investissements et d’aide étrangère restent souvent sans suite. Pour de nombreuses années à venir, il faudra accepter que les investissements supplémentaires dans la santé et l’éducation soient maigres et rares. Ils viendront peut-être reçus de l’étranger pour une seule occasion ou (de manière imprévisible) pour une courte période. Il pourrait quand même y avoir des occasions où une aide aux activités les plus importantes du point de vue stratégique sera reçue ; reste cependant à savoir si elle sera bien utilisée et pour longtemps et si elle continuera à arriver.
Il est donc raisonnable et nécessaire d’envisager comment survivre au mieux avec les maigres ressources qui existent, plutôt que d’attendre un apport important et continu venu d’ailleurs. Cette attitude demande beaucoup de patience et de tolérance des contraintes pendant des années. Elle demande aussi d’accepter le fait que les secteurs de la santé et de l’éducation s’amélioreront parallèlement aux autres secteurs, par exemple le secteur judiciaire qui, s’il est fort, pourrait aider à l’application des lois et des accords sur l’usage des ressources, régulières ou exceptionnelles, que le pays recevra. La probabilité qu’un seul secteur de l’activité gouvernementale, par exemple la santé, puisse se développer plus rapidement si on lui donne une aide supplémentaire pendant un temps est globalement basse.
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