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  Esto no es una crónica de santos. Tampoco es una historia de demonios. Es un relato sobre unos hombres muy humanos y tenaces en una época muy humana y agitada; una época lujuriosa y extravagante; una época teñida de sangre y pálida por la pasión al rojo vivo; una época de acero y terciopelo, de colores vivos, luz deslumbrante y sombras impenetrables; una época de movimientos rápidos, violencia despiadada y grandes esfuerzos, de antítesis marcadas y contrastes asombrosos.


  Juzgarla desde el punto de vista de este siglo tranquilo, reflexivo y correcto —tal y como concebimos el nuestro— es como si una madura y sensata mediana edad juzgara, desde su propio punto de vista, los humores temerarios, ardientes, apasionados y lujuriosos de la juventud, de una juventud que comete graves errores y logra grandes cosas.


  Así que juzgar esa época en su conjunto es claramente un error, un procedimiento sin sentido si nuestro objetivo es entenderla y sentir simpatía por ella, tal y como corresponde a una edad de mente abierta mostrarse tolerante y comprensiva con la juventud cuyas locuras percibe. La vida es algo efímero, y malgastamos demasiado tiempo juzgando cuando nos convendría más aceptar, para que a nuestra vez podamos ser aceptados por aquellas épocas futuras que se dediquen a estudiarnos.


  Pero si es erróneo juzgar una época pasada en su conjunto según los criterios de nuestra propia época, ¿cuánto más erróneo es seleccionar a individuos para juzgarlos con esos mismos criterios, tras separarlos para ello del entorno en el que vivían? ¡Qué falsa debe de ser la imagen que así obtenemos de ellos! Contemplamos a los individuos así seleccionados a través de un microscopio con enfoque moderno. Nos parecen monstruosos y anormales, y enseguida damos por hecho que son monstruos y anomalías, sin plantearnos nunca que el problema está en el ajuste del instrumento con el que los observamos, y que, hasta que eso se corrija, otros de esa misma época pasada, si se observan de forma similar, deben aparecer igualmente distorsionados.


  De ahí se deduce que cualquier estudio de una época debe siempre preceder y acompañar al estudio de sus individuos, si queremos que la comprensión acompañe a nuestro trabajo. Hacerlo de otra manera es juzgar a un hotentote o a un isleño del Pacífico Sur según el código de modales que rige en Belgravia o Mayfair.


  Siendo la mente la sede del alma, y la literatura la expresión de la mente, la literatura es, por consiguiente, el alma de una época, la parte de ella que perdura y es inmortal; y en la literatura del Cinquecento podrás contemplar, si sabes mirar, el alma ardiente, inmoral e ingenua de este Renacimiento que se extendía en su vigorosa y desnuda infancia y bramaba hambriento por la leche del conocimiento y por otras cosas. Podrás deducir algo del temperamento apasionado de este niño: su alegría tempestuosa, sus furias feroces, su sencillez, su ingenuidad, su curiosidad, su astucia, su engaño, su crueldad, su amor por el sol y las baratijas brillantes.


  Para entenderlo tal y como era, basta con que pienses que esta era la época en la que el Decamerón de Giovanni Boccaccio, las Facetiae de Poggio, las Sátiras de Filelfo y el Hermafrodito de Panormitano ofrecían lectura para ambos sexos. Era la época en la que el culto y erudito Lorenzo Valla —del que hablaremos más adelante— escribió su famosa acusación contra la virginidad, condenándola como algo contrario a la naturaleza con argumentos de una lógica de lo más insidiosa. Era la época en la que Casa, arzobispo de Benevento, escribió una obra de filosofía erótica de lo más singular que, al proceder de la pluma de un clérigo, te dejará helado de horror si por casualidad le das la vuelta a sus páginas. Esta fue la época del «descubrimiento del hombre»; la época pagana que despojó a Cristo de su divinidad para otorgársela a Platón, hasta el punto de que Marsilio Ficino llegó a encender una lámpara de altar ante una imagen del griego cuyas enseñanzas —al igual que tantos eruditos de su época— buscaba asimilar.


  Era una época que ya era incapaz de distinguir entre los méritos de los santos de la Iglesia y los de las prostitutas de la ciudad. Por eso honraba a ambas por igual, ensalzando los méritos carnales de unas en términos muy similares a los que se empleaban para ensalzar los méritos espirituales de las otras. Así, cuando una famosa cortesana romana falleció en el año 1511, a la temprana edad de veintiséis años, se le concedió un funeral espléndido y una tumba imponente en la Capilla de Santa Gregoria, con una lápida que llevaba la siguiente inscripción:


  «IMPERIA, CORTESANA ROMANA, QUE, DIGNA DE TAN GRANDE NOMBRE, FUE EJEMPLO DE UNA BELLEZA RARA ENTRE LOS MORTALES».


  En resumen, fue una época tan universalmente inmoral que apenas podía calificarse de inmoral, ya que la inmoralidad puede definirse como una desviación de la moral vigente en un momento y lugar determinados. Así que, aunque desde nuestro punto de vista el Cinquecento, en su conjunto, es una época de la más absoluta libertinaje e inmoralidad, desde el punto de vista del propio Cinquecento pocos de sus individuos podrían ser tachados con justicia de inmorales.


  Por lo demás, fue una época de reacción frente a la Edad de la Caballería: una época de lujo sin límites, de culto y adoración de la belleza exterior; una época que no daba importancia alguna a la virtud interior, a la verdad o al honor; una época que estableció como máxima que no se debía cumplir ningún compromiso incómodo si se presentaba la oportunidad de eludirlo.


  La historia del Cinquecento es una historia tejida de promesas incumplidas, confianzas traicionadas y las más viles traiciones, como llegarás a concluir antes de haber avanzado mucho en la historia que aquí se va a relatar.


  En una época de libertinaje, ¿qué más puedes esperar sino libertinos? ¿Es justo, es razonable o es siquiera honesto sacar a un hombre o a una familia de ese entorno para juzgarlos según los cánones de una época posterior? Sin embargo, ¿no es ese el método que se ha adoptado con mayor frecuencia al abordar el vasto tema de los Borgia?


  Para evitar los peligros que conlleva ese error, la historia de esa dinastía comenzará aquí con la ascensión de Calixto III al trono papal; y se repasará brevemente el reinado de los cuatro papas que precedieron inmediatamente a Rodrigo Borgia —quien reinó como Alejandro VI— para establecer un punto de referencia con el que juzgar al hombre y a la familia que constituyen el verdadero tema de esta obra.


  La historia de este asombroso papa Alejandro aún está por escribirse. No se ha intentado agotarla aquí. Sin embargo, por necesidad, ocupa un lugar destacado en estas páginas; pues la historia de su deslumbrante y meteórico hijo está tan estrechamente entrelazada con la suya que resulta imposible presentar a uno sin tratar con bastante detalle al otro.


  Las fuentes de las que se ha extraído la historia de la Casa de los Borgia no deben examinarse en un prefacio. Son demasiado numerosas y requieren un análisis tan minucioso e individualizado que permita determinar con precisión su valor y su grado de credibilidad. Ese análisis se llevará a cabo ampliamente a lo largo de esta historia y, en la medida en que surja la necesidad de citar pruebas a favor de una u otra parte, se examinarán minuciosamente.


  Quizá nunca se haya escrito nada más cierto sobre los Borgia y su historia que lo que dice Rawdon Brown en las siguientes líneas de su "Ragguagli sulla Vita e sulle Opere di Marino Sanuto": «Me parece que la historia ha utilizado a la Casa de los Borgia como un lienzo sobre el que plasmar las depravaciones de los siglos XV y XVI».


  El material para la obra estaba al alcance de la mano; y aunque no difiere notablemente del material con el que se podrían recopilar las historias de media docena de papas de la misma época, es mucho más abundante en el caso del papa Borgia, por la excelente razón de que este destaca sobre el telón de fondo del Renacimiento mucho más que cualquiera de sus contemporáneos, gracias a su importancia como fuerza política.


  Esto ya era motivo suficiente para que fuera calumniado y satirizado incluso más allá de lo habitual. Las calumnias sobre él y su hijo César circulaban con facilidad, y por lo general se observa que procedían de aquellos Estados que tenían más motivos para sentir envidia y resentimiento ante el poder de los Borgia: Venecia, Florencia y Milán, entre otros.


  No hay rencor más amargo que el político —salvo, quizá, el religioso, que también analizaremos—; ni guerra más despiadada o más propensa a usar las armas insidiosas de la calumnia que la política. De esto abundan ejemplos tan llamativos en nuestra propia época que casi no hace falta insistir en el tema. Y a partir de la forma que adoptan esas calumnias que circulan en nuestra época, tan serena y moderada, puedes imaginarte lo que podrían decir los adversarios políticos en una época feroz que no conocía la pudor ni el moderado. Todo esto lo analizaremos con más detalle en su momento.


  De muchas de las acusaciones vertidas contra la Casa de los Borgia existen algunos testimonios; de muchas otras —y estas son las más espeluznantes, sensacionalistas y espantosas, ya que abarcan violaciones y asesinatos, adulterio, incesto y el pecado de las Ciudades de la Llanura— no hay ni una pizca de prueba real. De hecho, a estas alturas ya ni siquiera se exigen pruebas cuando se trata de los pecados de los Borgia. Las afirmaciones repetidas hasta la saciedad han sustituido a las pruebas, pues una mentira repetida lo suficiente acaba por ser creída incluso por quien la dice. Y mientras tanto, la calumnia ha ido volando de boca en boca, de pluma en pluma, acumulando detalles por el camino. El mundo se traga estas historias; las devora con avidez siempre que sean sensacionalistas, y los escritores, muy conscientes de ello, llevan ya varios siglos alimentando ese apetito morboso con el tema de los Borgia. Una historia sazonada y picante sobre el vicio, un relato espantoso de depravación moral y corrupción física, una narración espeluznante de horrores y abominaciones: ese es el pan de cada día del traficante de sensacionalismo. A alguien así no le preocupa en absoluto la autenticidad de lo que cuenta. «Se non è vero è ben trovato» es su lema, y en el fondo el sensacionalista —sea de la época que sea— incluso espera que la cosa sea cierta. Sin duda hará que su público lo crea así; pues desacreditarlo sería perder nueve décimas partes de su valor sensacionalista. Así que retoca y adapta su material, añade un toque o dos de color y lo que considere necesario para realzar su aire de autenticidad, para disimular cualquier atisbo de falsedad.


  Una especie de hipnosis acompaña tu estudio del tema: la sugerencia de que lo que se afirma de forma tan categórica y repetida tiene que ser necesariamente cierto, tiene que haber sido demostrado por pruebas irrefutables en algún momento u otro. Eso lo das por sentado, pues asuntos que quizá comenzaron como hipótesis provisionales se han convertido imperceptiblemente en hechos establecidos.


  De vez en cuando te encuentras con alguna frase como la siguiente, que resume tal o cual hecho de las historias de los Borgia: «Queda mucho misterio por esclarecer, pero el veredicto de la historia atribuye la culpa a César Borgia».


  Fíjate en lo fácil que es prescindir de las pruebas. ¡Siempre que tu relato esté bien sazonado y condimentado, a la mierda las pruebas! Si en algunos puntos no encaja del todo bien, si hay contradicciones, lagunas o motivos para la duda, echa el «veredicto de la historia» en el hueco y así dejarás en silencio a cualquier que te cuestione.


  Las cosas han llegado tan lejos en este sentido que quien se proponga escribir hoy la historia de César Borgia, con la intención de hacer un trabajo justo y honesto, se verá incapaz de contar una historia clara y directa: de presentarlo no como un villano de melodrama, ni como un monstruo ridículo, grotesco e imposible, sino como un ser humano, un egoísta frío e implacable, es cierto, que utilizaba a los hombres para sus propios fines, terrible e incluso traicionero en sus represalias, rápido como una pantera y tan cruel cuando se le despertaba la ira, pero con ciertos rasgos de grandeza: un soldado espléndido, un administrador sin igual, un hombre preeminentemente justo, aunque despiadado en esa misma justicia.


  Presentar así a César Borgia en un relato sencillo y directo a estas alturas sería provocar el desprecio y las burlas de quienes lo han conocido a través de las páginas de ese eminente erudito alemán, Ferdinand Gregorovius, y de algunos otros escritores no tan eminentes, pero sí lo bastante como para merecer una consideración seria. Por eso ha sido necesario examinar de cerca las conclusiones de estos grandes autores y presentar ciertas críticas a esas mismas conclusiones. El autor es plenamente consciente de lo delicado que resulta este trabajo; pero no lo es menos de que es inevitable si se quiere contar esta historia.


  Aunque las fuentes reales de las pruebas históricas se analizarán a lo largo de esta narración, conviene examinar en este momento las fuentes de las ideas populares sobre los Borgia, ya que más adelante no habrá ocasión de aludir a ellas.


  Sin entrar aquí en una disertación sobre la novela histórica, se puede decir que, en manos adecuadas, ha sido y debería seguir siendo una de las expresiones más apreciadas y valiosas del arte literario. Sin embargo, para que siga siéndolo, es necesario establecer ciertos límites bien definidos a la libertad de que deben disfrutar sus autores; es necesario que la obra sea honesta; que se prepare mediante un estudio riguroso y minucioso del periodo que se va a representar, con el fin de que primero se forme una impresión fiel y luego se transmita. Así pues, teniendo en cuenta que la novela tiene un alcance mucho mayor que cualquier otra forma de literatura, los buenos resultados que deben derivarse de tales esfuerzos están fuera de toda duda. El descuido de estos aspectos —la distorsión de los personajes para adaptarlos a los fines del novelista, la distorsión similar de los hechos históricos, los anacronismos flagrantes derivados de la falta de estudio— ha contribuido en gran medida a desacreditar la novela histórica. Muchos escritores ni siquiera pretenden —al menos, no de forma perceptible— buscar la precisión histórica; otros, sin embargo, revisten su obra de una erudición espuria, llegando incluso a citar fuentes para respaldar el punto de vista que han adoptado y que te presentan como fruto de arduas elucubraciones.


  Estas son las peligrosas, y a este género pertenece la célebre tragedia de Víctor Hugo Lucrecia Borgia, obra a la que, quizá más que a ninguna otra (sin exceptuar Los Borgia, de los Crímenes célebres de Alejandro Dumas), se debe la imagen que hoy prevalece entre el público de la hermana de César Borgia.


  Es dudoso que haya salido jamás de una pluma distinguida una obra en la que se hayan tomado tantas libertades con la historia de personas y de una época; en la que haya tal abundancia de absurdos crudos y «transpontinos» y de anacronismos flagrantes e imposibles. Victor Hugo era un escritor de dotes excepcionales, un novelista prolífico y un gran poeta, y quizá sea injusto censurarle por haber aprovechado al máximo las libertades que se conceden a ambos. Pero sería difícil censurarlo con demasiada dureza por haber adoptado —en su Lucrecia Borgia— una pose de erudición, por haber fingido y sostenido que su obra era un trabajo honesto basado en el estudio de pruebas históricas. Con esa farsa engañó a la gran masa de analfabetos de Francia y de toda Europa para que creyeran que en su tragedia presentaba a la verdadera Lucrecia Borgia.


  «Si no me crees», declaraba, «lee a Tommaso Tommasi, lee el Diario de Burchard».


  Lee, pues, ese Diario —que abarca un periodo de veintitrés años, desde 1483 hasta 1506, del maestro de ceremonias del Vaticano (y que aporta en gran medida la base de la presente historia)—, y la única conclusión a la que llegarás es que el propio Víctor Hugo nunca lo había leído; de lo contrario, habría dudado antes de recomendarte que consultaras una obra que no respalda ni una sola línea de lo que él ha escrito.


  En cuanto a Tommaso Tommasi… ¡Ay, el peligro de tener un poco de cultura! ¡A qué atolladeros lleva a quienes alardean de ella para impresionarte!


  El lugar que ocupa Tommasi entre los historiadores está exactamente al mismo nivel que el de Alexandre Dumas. Su "Vita di Cesare Borgia" está al mismo nivel histórico que "Les Borgias", a la que aportó gran parte de su contenido. Al igual que "Crimes Célèbres", el libro de Tommasi se presenta con cierto aire de ser un relato de hechos sobrios; pero, al igual que "Crimes Célèbres", no deja de ser una obra de ficción.


  Este Tommaso Tommasi, cuyo nombre real era Gregorio Leti —y es bajo este nombre con el que se publican hoy en día las reediciones de sus obras—, fue uno de los autores más prolíficos del siglo XVII, quien, tras convertirse al calvinismo, descargó en sus escritos un odio mordaz hacia el papado y hacia la religión de la que se había apartado. Su "Vida de César Borgia" se publicó en 1670. Gozó de una gran popularidad, se tradujo al francés y ha sido la principal fuente en la que muchos escritores de ficción y algunos de «no ficción» se han inspirado para sus obras posteriores, con el fin de continuar con la incesante difamación de los Borgia.


  La historia debería ser tan inexorable como la justicia divina. Antes de dar por ciertos unos hechos, no solo deberíamos exigir pruebas y analizarlas cuando se presenten, sino que también habría que examinar las propias fuentes de dichas pruebas, para poder determinar, en la medida de lo posible, qué grado de credibilidad merecen. En el estudio de la historia de los Borgia, repetimos, se ha aceptado demasiado sin cuestionar, se han dado demasiado por sentadas cuestiones cuya incredulidad a menudo roza y, en ocasiones, traspasa los límites de lo imposible.


  Hubo un hombre que conoció a César Borgia mejor, quizás, que cualquier otro contemporáneo suyo, de entre los muchos que han dejado testimonios más o menos valiosos; pues la mente de ese hombre era la más aguda de su época, una de las más agudas que Italia y el mundo hayan conocido jamás. Ese hombre era Niccolò Maquiavelo, secretario de Estado de la Signoría de Florencia. No le debía ningún favor a César; era el embajador de una potencia que siempre fue enemiga de los Borgia; así que ni se te ocurra pensar que su juicio se viera afectado por algún sesgo a favor de César. Sin embargo, consideraba a César Borgia —como veremos— la encarnación de un conquistador y gobernante ideal; tomó a César Borgia como modelo para su famosa obra El Príncipe, escrita como una guía de política para instruir en el arte de gobernar a ese debilucho de Giuliano de’ Medici.


  Maquiavelo emite el siguiente veredicto sobre César Borgia:


  «Si se tienen en cuenta todas las acciones del duque, se verá cuán sólidos fueron los cimientos que sentó para su futuro poder. No me parece superfluo hablar de ello, porque no sabría qué mejor precepto ofrecer a un nuevo príncipe que el ejemplo de sus acciones; y si el éxito no acompañó a las disposiciones que había tomado, no fue por culpa suya, sino por una extraordinaria y extrema malicia de la fortuna».


  En su momento veremos qué más tenía que decir Maquiavelo sobre César Borgia y qué contar de los acontecimientos que presenció relacionados con la carrera de César Borgia.


  Mientras tanto, el resumen anterior del juicio de Maquiavelo se presenta como justificación para escribir este libro, cuyo objetivo es presentarte al César Borgia que sirvió de modelo para "El Príncipe".


  Antes de hacerlo, sin embargo, hay que trazar el ascenso de la Casa de los Borgia, y en los dos primeros de los cuatro libros en los que se dividirá esta historia, será Alejandro VI, y no su hijo, quien ocupe el centro del escenario.


  Si hay algo que el autor te pide a sus críticos, es que no le eches en cara que se haya propuesto con el objetivo expreso de «blanquear» —como se suele decir— a la familia de los Borgia. Blanquear es recubrir, enmascarar la estructura original bajo una superficie superpuesta. Ya ha habido demasiadas superposiciones aquí. Con tu permiso, lo desnudaré todo. Se eliminará la suciedad y la inmundicia de las inferencias, las conjeturas y la malicia deliberada y a sangre fría con las que siglos de escribaz, ociosos, fantasiosos, sensacionalistas o venales, han recubierto la esencia de los hechos conocidos.


  Pero la suciedad se conservará y analizará junto con la esencia real, para que puedas juzgar si, en el afán por eliminar la primera, se ha incluido algo de la segunda en el proceso de limpieza.
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  «La estirpe de los Borgia: BOS: y Ceres, más allá del Olimpo, cantaba su nombre por todos los siglos».


  



  Michele Ferno


  LIBRO II.

  EL TORO QUE PASTEA


  
    Índice
  


  Roma encontró entonces a la vaca, cuando la araban con el arado, y ahora, tras haberla perdido, he aquí que ha renacido en forma de vaca.


  



  De una inscripción citada por Bernardino Coaxo.
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  EL PAPA Y LO SOBRENATURAL
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  A mediados de marzo de aquel año 1495, la conquista de Nápoles ya era un hecho consumado, y los franceses, confiados en su victoria, se relajaron y se lo pasaron en grande en la capital del reino vencido.


  Pero en el norte, Ludovico Sforza —ahora duque de Milán de facto, como ya hemos visto— se puso manos a la obra con la segunda parte del juego que había que jugar. Contaba con un valioso aliado en Venecia, que no veía con muy buenos ojos a los franceses y estaba totalmente dispuesta a reunir sus fuerzas contra el enemigo común. El Consejo de los Diez envió a su embajador, Zorzi, al Papa para proponerle una alianza.


  A Carlos, que estaba en Nápoles, le llegó la noticia de la liga que se estaba formando. Se rió de ello, y el asunto se convirtió en objeto de burla en algunas de las comedias que se representaban para entretener a su corte. Mientras tanto, la intriga en su contra seguía adelante; el 26 de marzo, Su Santidad envió la Rosa de Oro al dux, y el Domingo de Ramos se proclamó solemnemente la liga en San Pedro. Sus términos eran vagos; no había nada en ella que supusiera una amenaza directa para Carlos; simplemente se declaraba que se había formado por el bien común. Pero en el norte las fuerzas se estaban reuniendo sin cesar para cortar la retirada de los franceses, y de repente Lodovico Sforza se quitó la máscara y lanzó un ataque contra la armada francesa en Génova.


  Por fin Carlos se dio cuenta del peligro y empezó a preocuparse por su seguridad. Rápidamente organizó la ocupación de Nápoles y, dejando a Montpensier como virrey y a d’Aubigny como capitán general, partió hacia Roma con su ejército, decidido a apartar al Papa de la liga; pues el Papa, al ser vecino inmediato de Nápoles, resultaría tan peligroso como enemigo como valioso como aliado para Carlos.


  Entró en Roma el 1 de junio. Sin embargo, el Papa no estaba allí para recibirlo. Alejandro se había marchado el 28 de mayo hacia Orvieto, acompañado por César, el Sagrado Colegio, 200 hombres de armas, 1.000 jinetes y 3.000 soldados de a pie, proporcionados por Venecia. En Orvieto, el 3 de junio, el Pontífice recibió a un embajador del emperador, que se había unido a la liga, y el día 4 le negó audiencia al embajador de Francia, enviado desde Ronciglione, donde el rey se había detenido. Carlos, insistente, volvió a enviar un mensaje, decidido a ver al Papa; pero Alejandro, igual de decidido a no ver al rey, siguió adelante hacia Perugia con su escolta.


  Allí permaneció Su Santidad hasta que los franceses y los italianos se enfrentaron en el río Taro y libraron la batalla de Fornovo, un enfrentamiento en el que ambas partes se atribuyeron la victoria. Si el único objetivo de Carlos era abrirse paso, entonces la victoria fue sin duda suya, pues sin duda logró abrirse paso entre los italianos que le impedían el paso. Pero sufrió grandes pérdidas y dejó atrás la mayor parte de su preciada artillería, sus tiendas y carros, y el inmenso botín napolitano que se llevaba a casa, con el que había cargado (según dice Gregorovius) veinte mil mulas. Todo esto cayó en manos de los aliados italianos al mando de Gonzaga de Mantua, mientras que la retirada de Carlos desde Fornovo tuvo más bien carácter de huida. Así regresó a Francia, sin haber sacado nada en claro de su expedición, y la única huella de su paso que dejó tras de sí fue una enfermedad obscena que, con la llegada de los franceses a Italia, se manifestó por primera vez en Europa, y a la que los italianos les hicieron el dudoso cumplido de llamar «la enfermedad francesa»: morbo gallico o il mal francese.


  Durante la visita del Papa a Perugia ocurrió un incidente que no carece de importancia para quienes estudian su carácter, así como la imagen que de él dejaron sus contemporáneos y otros.


  Por aquella época vivía en Perugia una joven monja de la Orden de Santo Domingo, que seguía los pasos de Santa Catalina de Siena, llamada Colomba da Rieti. Encontrarás cosas maravillosas sobre ella en las crónicas peruginas de Matarazzo, que, por cierto, abundan en cosas maravillosas —en su mayoría demasiado maravillosas para ser ciertas.


  Cuando aborda acontecimientos que suceden más allá de las murallas de su ciudad natal, Matarazzo, como historiador, resulta despreciable en un grado solo superado por el de quienes lo citan como autoridad. Cuando trata asuntos que, por así decirlo, ocurrieron ante sus propios ojos, merece, si no crédito, al menos atención, pues su «atmósfera» es valiosa.


  Sobre esta hermana Colomba, Matarazzo nos cuenta que no comía ni bebía, salvo a veces algún azufaifo, y eso mesmo muy de vez en cuando. «El día que llegó a Perugia (lo cual ocurrió en 1488), mientras cruzaba el puente de San Gianni, unos jóvenes intentaron agredirla, pues era apuesto y hermosa; pero, al hacerlo, ella les mostró los azufaifos que llevaba envueltos en un paño blanco, tras lo cual se quedaron al instante sin fuerzas ni sentido».


  A continuación nos cuenta cómo se ausentaba de la vida durante una o dos horas, y a veces hasta medio día, y su pulso dejaba de latir, y parecía completamente muerta. Y luego temblaba y volvía en sí, y profetizaba el futuro, y advertía de desastres. Y añade: «Una mañana se descubrió que se le habían caído dos dientes, lo cual había ocurrido al luchar contra el diablo; y, por las numerosas intercesiones que hacía y los escándalos que reparaba con sus oraciones, la gente llegó a llamarla santa».


  A pesar de todo esto, y del hecho de que viviera sin alimentarse, nos cuenta que los hermanos de San Francisco tenían poca fe en ella. Sin embargo, la comunidad le construyó un monasterio muy bonito, que contaba con abundantes recursos, y muchas monjas tomaron los hábitos de su orden.


  Ahora bien, sucedió que, mientras estaba en Perugia en sus años de estudiante, César había sido testigo de un milagro realizado por esta pobre muchacha extática; o mejor dicho, había llegado al lugar —la iglesia de Santa Catalina de Siena— y la había encontrado, con un niño pequeño desnudo en su regazo, en medio de una multitud emocionada y frenética, que proclamaba a gritos que el niño había estado muerto y que ella lo había resucitado. Esta era una afirmación que el prior de los dominicos no parecía dispuesto a aceptar sin reservas, pues, cuando le sugirieron que se tocaran las campanas en honor al suceso, no admitió que viera motivo alguno para autorizar tal medida.


  Sin embargo, en los pocos años que habían pasado desde entonces, la hermana Colomba se había ganado la gran reputación de la que nos habla Matarazzo, de modo que, por toda la llanura del Tíber, los dominicos difundían su fama de convento en convento. En diciembre de 1495, Carlos VIII oyó hablar de ella en Siena y se sintió movido por una curiosidad que él consideraba devocional —la misma curiosidad que llevó a uno de sus caballeros a rogarle a Savonarola que hiciera «solo un pequeño milagro» para entretener al rey. Ya te puedes imaginar cómo recibió esa invitación el sombrío fanático.


  El Papa aprovechó entonces su estancia en Perugia para visitar a Colomba da Rieti, y no cabe duda de que lo hizo con espíritu crítico. Acompañado por César y algunos cardenales y caballeros de su séquito, se dirigió a la iglesia de Santo Domingo y el prior —el mismo que, en los tiempos en que César era estudiante, se había negado a que tocaran las campanas— lo condujo hasta la celda de la hermana.


  Al ver la magnífica figura del Pontífice llenando la puerta de su pequeña celda, la hermana Colomba se postró a sus pies y, agarrándose al dobladillo de su túnica, permaneció postrada y en silencio durante unos instantes, hasta que por fin se levantó tímidamente. Alejandro le hizo algunas preguntas sobre los Misterios Divinos. Al principio ella respondió con facilidad, pero, a medida que sus preguntas se multiplicaban, titubeó, se sintió avergonzada y se quedó en silencio, de pie ante él, pálida y temblorosa, sin duda una imagen muy conmovedora. Al Papa no le gustó esto, así que se volvió hacia el prior para exigirle una explicación y le amonestó con severidad: «¡Caveto, Pater, quia ego Papa sum!»


  Esto tuvo el efecto de desconcertar al prior, quien se dispuso a explicar que ella era, en realidad, maravillosa, que él mismo no había creído en ella al principio, pero que había visto tantas cosas que se había convertido. En ese momento, César acudió en su ayuda, dando testimonio, en la medida de lo posible, de que él mismo había visto al prior desacreditarla cuando otros ya la aclamaban como santa; por lo tanto, si ahora estaba convencido, debía de haber tenido pruebas muy sólidas que lo hubieran convencido. Podemos imaginar la gratitud del prior hacia el joven cardenal por esas palabras tan oportunas, cuando se veía en peligro de que quizá le pidieran cuentas por fomentar y encubrir un engaño.


  No sabemos cuál fue al final la opinión de Alejandro sobre ella; pero sí sabemos que no era de los que se creían cualquier cosa a la primera. Cuando, por ejemplo, oyó que se decía que habían aparecido los estigmas en el cuerpo de Lucía de Narni, hizo lo que cabría esperar de un escéptico de nuestros tiempos más que de un clérigo de su época supersticiosa: envió a sus médicos a examinarla.


  Ese no es más que un ejemplo de su actitud sensata ante las manifestaciones sobrenaturales. Su juicio frío y sereno le llevó a buscar, por todos los medios disponibles y prácticos, distinguir entre lo verdadero y lo falso en una época en la que los hombres, por su credulidad, estaban demasiado dispuestos a convertirse en presa de cualquier impostor. Esto demuestra una amplitud de miras totalmente ajena a la época en la que vivió. A las brujas y los brujos, a quienes en otros lugares —e incluso en épocas mucho posteriores, tanto en Estados protestantes como católicos— se les echaba a la hoguera, él los ignoraba con desdén. Los desafortunados moros y judíos, que en otras partes de Europa eran perseguidos por la Santa Inquisición y quemados en la hoguera como acto de fe por el bien de sus almas y para mayor honor y gloria de Dios, encontraron en Alejandro un protector tolerante y en Roma un refugio seguro.


  Estas circunstancias que le atañen no se conocen lo suficiente; conviene conocerlas por sí mismas. Pero, aparte de eso, tienen un gran valor histórico que conviene tener en cuenta. No cabe imaginar que se pudiera tolerar tal amplitud de miras en un papa en los albores del siglo XVI. Los tiempos aún no estaban maduros para ello; la gente no lo entendía; y lo que la gente no entiende, ansía explicarlo, y tiene la costumbre de explicarlo a su manera y según su propio criterio.


  Un papa que hiciera esas cosas no podía ser un buen papa, ya que tales cosas debían de ser abominables para Dios —tal y como la gente concebía a Dios en aquella época—.


  Entender esto es entender gran parte del resentimiento contra Alejandro y su familia, pues esta es la fuente de gran parte de él. Como no quemaba brujas ni magos, pronto se dijo que él mismo era un brujo y que practicaba la magia negra. Quizá no fuera una calumnia sin fundamento; se decía de buena fe, pues era la única razón que se les ocurría en aquella época para explicar su moderación. Como toleraba a los moros y a los judíos, algunos empezaron a decir que era moro, otros que era judío y otros, incluso, que era ambas cosas.


  ¿Qué tiene de extraño, entonces, que el rencoroso cardenal Giuliano della Rovere lo tildara con saña de moro y judío, y que el fanático rabioso Savonarola gritara que no era papa en absoluto, que no era cristiano ni creía en ningún Dios?


  Incomprendido en estos asuntos, se le consideraba un infiel, y ningún delito era demasiado descabellado como para achacárselo al hombre al que se consideraba así en la Italia del Cinquecento.


  Alejandro, sin embargo, estaba muy lejos de ser un infiel, muy lejos de no ser cristiano, muy lejos de no creer en Dios, tal y como ha dejado constancia abundante en las bulas que promulgó durante su pontificado. Sin duda, es erróneo suponer —y así lo señala l’Espinois— que una vida privada que parece ignorar los mandamientos de la Iglesia deba excluir la posibilidad de una vida pública dedicada al servicio de la Iglesia. Nada más lejos de la realidad. Tal situación —esa doble personalidad— no es en absoluto incompatible con los eclesiásticos del siglo XV ni, por lo demás, del siglo XX.


  Toda la verdad del asunto está en una rima portuguesa, que se podría traducir más o menos así:


  El padre Tomás predica muy bien.

  No hagas lo que él hace; haz lo que él enseña.



  Un libertino puede predicar la virtud con efectos beneficiosos, igual que un hombre puede predicar la higiene sin practicar las privaciones que conlleva, o puede salvarte de la dispepsia señalándote lo que es indigesto sin abstenerse él mismo de consumirlo.


  Tal fue el caso de Alejandro VI, como podemos concluir con razón a partir de las pruebas que nos quedan.


  Consideremos el celo apostólico que reveló su bula por la que concedía América a España. Esto se concedió prácticamente —como demuestran los propios términos de la misma— con la condición de que España empleara el dominio que se le había otorgado sobre el Nuevo Mundo con el fin de propagar la fe cristiana y la conversión y el bautismo de los paganos. Esto se impone de forma estricta y se subraya con la orden de que España envíe hombres temerosos de Dios, versados en la religión y capaces de enseñársela a la gente de las tierras recién descubiertas.


  Así fue como Alejandro inventó al misionero.


  Al rey Manuel el Afortunado (de Portugal), que le pidió su autorización para la conquista de África, le ordenó de igual modo que se encargara de que allí se adorara el nombre del Salvador y se difundiera y honrara la fe católica, con el fin de que el rey «pudiera ganar la vida eterna y la bendición de la Santa Sede».


  A los soldados que partían en esta expedición, Su Santidad les concedió las mismas indulgencias que a los que luchaban en Tierra Santa, y ayudó a los reyes de España y Portugal en esta propagación del cristianismo con fondos de las arcas de la Iglesia.


  Envió a América a una docena de hijos de San Francisco, como apóstoles para predicar la fe, y les otorgó los más amplios poderes.


  Persiguió con severo rigor a los herejes de Bohemia, que insultaban obscenamente a la Iglesia y a los sacramentos, y procedió de igual modo contra los «picardos» y los «valdenses». Contra los endemoniados lombardos, que se habían vuelto osados, se estaban uniendo y causando gran daño a la propiedad, a la vida y a la religión, Alejandro alzó su poderoso brazo.


  Luego está su bula del 1 de junio de 1501, dirigida contra quienes ya estaban utilizando con fines maliciosos la recién descubierta imprenta. En ella arremetió contra la impresión de material perjudicial para la sana doctrina, las buenas costumbres y, sobre todo, la fe católica, o cualquier cosa que pudiera escandalizar a los fieles. Amenazó a los impresores de obras impías con la excomunión si persistían, y recurrió a armas seculares para castigarlos tanto en lo temporal como en lo espiritual. Ordenó que se elaboraran índices de todas las obras que contuvieran algo perjudicial para la religión, y pronunció una excomunión contra todos los que leyeran los libros así indexados.


  Así fue como Alejandro inventó el Índice Expurgatorio.


  Hay abundantes pruebas de que era un celebrante ferviente, y más adelante se abordará su extrema devoción por la Santísima Virgen —en cuyo honor restableció el repique de la campana del Ángelus—.


  Sea cual sea su vida privada, es inútil intentar demostrar que su carrera pública no estuvo dedicada a la defensa de la dignidad y el honor de la Iglesia.


  LIBRO III.

  EL TORO EN PIE


  
    Índice
  


  “Con el favor divino de César, el augurio.”


  



  (lema de la espada de César Borgia.)
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  En el otoño de 1500, ansioso por volver al campo de batalla, César se dedicó a reclutar y equipar un ejército, una tarea que recibió un nuevo impulso cuando, a finales de agosto, Louis de Villeneuve, el embajador francés, llegó a Roma con los artículos del acuerdo en los que se establecían las condiciones en las que Luis XII estaba dispuesto a seguir ayudando a César a reanudar su campaña. En ellos se estipulaba que, a cambio de dicha ayuda, César se comprometía, por su parte, a ayudar al rey de Francia en la conquista de Nápoles cuando llegara el momento oportuno para esa expedición. Además, se convenció a Luis XII para que interviniera ante Venecia con el fin de que la República retirara su protección a los Manfredi de Faenza y a los Malatesta de Rímini.


  Venecia, que en aquel momento tenía problemas con los turcos y estaba más ansiosa que nunca por conciliar a Francia y al Papa, se vio obligada a tragarse sus reticencias y a someterse con la mayor cortesía que pudo aparentar. En consecuencia, envió a sus embajadores a Roma para transmitir su obediencia a Su Santidad el Papa y comunicar formalmente la noticia de que retiraba su protección a los feudos proscritos.


  Más adelante ese mismo año —en el mes de octubre— el Senado iba a otorgar a César Borgia el mayor honor que podía conceder, aquel que los venecianos celaban por encima de todo: la ciudadanía veneciana, inscribiendo su nombre en el Libro de Oro, regalándole un palacio en Venecia y otorgándole los demás signos de distinción habituales en tal ocasión. Uno se siente tentado a preguntarse: ¿Fue a raíz de la sensacionalista «Relación» de Paolo Capello por lo que la orgullosa República lo consideró digno de tal honor?


  Volviendo, sin embargo, al asunto de la retirada por parte de la República de su escudo de Rímini y Faenza, Alejandro recibió la noticia con evidente alegría y la celebró con festejos en el Vaticano, mientras que, de estar enfadado con Venecia y haber declarado que la República nunca más tendría que esperar favores de él, ahora dio un giro completo y aseguró a los enviados venecianos, en un arrebato de gratitud, que no estimaba a ningún poder del mundo tanto como a ella. César se sumó a las muestras de gratitud y aprecio de su padre, y prometió que a Alejandro le sucedería en la Silla de San Pedro un papa que fuera del agrado de Venecia, y que, si los cardenales se mantenían unidos, el pontificado no recaería en nadie más que en un veneciano.


  Así fue como César, ya fuera de corazón o no, intentó mitigar el disgusto de la República al verlo entrar, con la lanza al costado, como conquistador en los territorios que ella había codiciado durante tanto tiempo.


  Francia volvió a poner a Yves d’Allègre a disposición de César, y con él fueron seiscientas lanzas y seiscientos soldados de infantería suizos. Estos reforzaron las fuerzas que César ya había reunido, formando un ejército de unos diez mil hombres. La artillería estaba bajo el mando de Vitellozzo Vitelli, mientras que Bartolomeo da Capranica fue nombrado jefe de campamento. A la bandera de César se unió una condotta al mando de Paolo Orsini; además de él, había varios caballeros romanos en el séquito del duque, entre ellos la mayoría de los que habían formado su guardia de honor con motivo de su visita a Francia y que, desde entonces, habían seguido acompañándole en sus aventuras. Achille Tiberti llegó a Roma con una condotta que había reclutado en Romaña, formada por jóvenes que, conmovidos por la creciente fama de César, habían puesto sus espadas a su disposición. Un miembro de la familia Malvezzi de Bolonia, exiliada, encabezaba una pequeña tropa de compañeros exiliados que vinieron a alistarse al servicio del duque, mientras que en Perugia le esperaba un fuerte contingente de infantería al mando de Gianpaolo Baglioni.


  Además de estas condotte, fueron numerosos los aventureros que acudieron a ofrecerle sus espadas a César; de hecho, debía de poseer gran parte de ese magnetismo personal que es el principal atributo de todo líder nato, pues en aquellos días despertaba en los hombres un entusiasmo desenfrenado e inspiraba incluso a quienes no eran guerreros a tomar las armas por él. Vemos a hombres de letras, como Justolo, Calmeta, Sperulo y otros, dejando a un lado sus plumas para empuñar espadas y seguirlo. También se ve a pintores y escultores abandonando los ideales del arte para enfrentarse a las crudas realidades de la guerra en el séquito de este joven condottiero. Entre estos artistas destaca el gran Pietro Torrigiani. La asombrosa pluma de su hermano escultor, Benvenuto Cellini, nos ha dejado un retrato muy acertado de este hombre, en el que habla de su belleza personal y nos cuenta que tenía más el aire de un gran soldado que de un escultor (lo cual, imaginamos, debía de ser el caso del propio Cellini). Torrigiani pasa a la historia sobre todo por dos obras de carácter muy distinto: la construcción de la tumba de Enrique VII de Inglaterra y el hecho de haberle roto la nariz a Miguel Ángel Buonarroti durante una pelea que tuvieron en Florencia, cuando eran compañeros de estudios con Masaccio. De nada de lo que hizo en vida se sintió tan orgulloso —como podemos deducir de Cellini— como de haber desfigurado a Miguel Ángel, y en ese sentimiento vuelve a asomar el espíritu ingenuo de su época.


  También veremos a Leonardo da Vinci alistarse en el ejército del duque como ingeniero, pero eso no ocurrirá hasta unos meses más tarde.


  Mientras tanto, sus fuerzas crecían día a día en Roma, y dedicaba todo su tiempo a organizarlas, equiparlas y entrenarlas, para lograr esa unidad perfecta por la que su ejército destacaría a pesar de la variedad de elementos franceses, italianos, españoles y suizos que lo componían. Sus tropas estaban tan bien armadas y la disciplina que reinaba entre ellas era tan excelente que probablemente nunca antes se había visto nada igual en la península, y iban a despertar —al igual que gran parte de la labor de César— el asombro y la admiración de ese gran crítico que era Maquiavelo.


  Sin embargo, todo eso no se podía lograr sin dinero, y se necesitaría aún más para la campaña que se avecinaba. De eso se encargó la Iglesia. Nunca habían estado las arcas de la Santa Sede más llenas que en ese momento. Se obtuvieron fondos adicionales gracias a lo que casi todo el mundo conoce como «la venta de los sombreros de doce cardenales».


  Ese año —en septiembre— se nombraron doce nuevos cardenales, y a cada uno de ellos se le impuso, a modo de impuesto, un diezmo de los ingresos del primer año de los beneficios eclesiásticos a los que accedieron. La única excepción justificable que se le puede poner a esto radica en el número de cardenales elegidos de una sola vez, lo que da pie a suponer que el único objetivo de esa elección era recaudar fondos adicionales para la campaña de César. Probablemente, el objetivo de Alejandro también era reforzar aún más su poder en el Colegio Cardenalicio, para poder contar con una mayoría que le garantizara su voluntad en todos los asuntos. Pero ahora mismo nos ocupa la cuestión del impuesto recaudado.


  Se le ha tildado de «acto atroz de simonía», pero el razonamiento que lo interpreta así no está tan claro. Los sombreros de los cardenales conllevaban vastos beneficios. Estos beneficios eran propiedad de la Iglesia; su concesión y otorgamiento correspondían al Papa, y al otorgarlos, el Papa recaudaba un impuesto proporcional. Dejando a un lado el argumento de que este impuesto no fue una invención de Alejandro, ¿equivale realmente tal procedimiento a una «venta» de beneficios? Una venta presupone una negociación, un acuerdo entre dos partes, un ajuste del precio a pagar. No hay pruebas de que se comercializaran así estos beneficios; de hecho, un cardenal, que había hecho voto de pobreza, recibió su birrete sin que se le impusiera ningún impuesto, y otro era el cuñado de César, Amanieu d’Albret, a quien se le había prometido el birrete un año antes. Además, hay que tener en cuenta que, cuatro meses antes, el Papa había impuesto una décima similar, o impuesto, a todo el Colegio Cardenalicio y a todos los funcionarios al servicio de la Santa Sede, con el fin de financiar la expedición contra los musulmanes, que se habían levantado en armas contra el cristianismo. Como es lógico, ese impuesto no fue del agrado de los prelados del Cinquecento, lujosos y egoístas, que en su mayoría solo se preocupaban por su propia prosperidad y nada por la del cristianismo, y ya te puedes imaginar cómo, al recaudarlo, Alejandro se expuso a duras críticas.


  Lo único cuestionable de esta medida radica, como ya se ha dicho, en el número de cardenales nombrados de una sola vez. Pero podría considerarse que los fines a los que se pretendía llegar justifican, si no del todo, al menos en cierta medida, los medios empleados. La guerra de Romaña, para la que se necesitaban los fondos, tenía como objetivo principal el avance de la Iglesia, para expulsar a esos vicarios infieles que, nombrados por la Santa Sede y que administraban sus feudos en nombre de ella, se negaban a pagar el justo tributo y actuaban de tal manera que alejaban de la Iglesia a los Estados que esta reclamaba como propios. Su reintegración a la Iglesia —por mucho que pudiera ser un medio para fundar una dinastía Borgia en Romaña— contribuía al mayor poder y gloria de la Santa Sede. Recordemos esto, y que ese era el fin al que servía ese impuesto, recaudado de los cardenales recién elegidos. El engrandecimiento de la Casa de los Borgia fue sin duda uno de los resultados que cabía esperar de la campaña de Romaña, pero no está justificado considerarlo el único objetivo y fin de dicha campaña.


  Alejandro tenía esta ventaja sobre Sixto IV o Inocencio VIII —sin ir más allá de esos papas a los que había servido como vicecanciller, por citar ejemplos de nepotismo flagrante—: que al menos perseguía dos objetivos a la vez, y que, al engrandecer a su propia familia, fortalecía el poder temporal de la Iglesia, mientras que aquellos otros no habían hecho más que socavarlo para enriquecer a su descendencia.


  Y ya que hablamos de la «venta» de los «sombreros» de cardenal, quizá no esté de más decir unas palabras sobre la «venta» de indulgencias de la que se ha acusado tan abiertamente a Alejandro. También en este caso ha habido una protesta demasiado fuerte contra Alejandro —una protesta cuya indignada estridencia lleva a suponer que la venta de indulgencias fue una simonía inventada por él, o bien practicada por él en una medida vergonzosamente sin precedentes. Nada más lejos de la realidad. El arquetipo del vendedor de indulgencias —al igual


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  1. San Francisco de Borja, S.J. — bisnieto del papa Alejandro VI, nacido en Gandía, España, en 1510.



  2. Pasquale Villari en su obra Maquiavelo y su época



  3. Véase el "Diarium" de Burchard, edición de Thuasne, vol. II, p. 442 y ss.


  4. No fue ordenado sacerdote hasta 1471, tras la elección de Sixto IV.


  5. Don Francisco de Borja, nacido en Valencia en 1441.


  6. Maquiavelo, Historia de Florencia.



  7. En una carta a Francesco Gonzaga.


  8. Istorie Florentine.



  9. Istoria d’Italia.



  10. Mira el suplemento del apéndice de la edición de Thuasne del Diarium de Burchard.



  11. D’Arignano es tan ficticio como el resto de la historia de Infessura.



  12. «Me han dado a entender que la propia duquesa tiene veintidós años, que cumplirá este mes de abril; en ese momento, el ilustre duque de Romaña también cumplirá veintiséis años».



  13. Un contrato que nunca se llegó a cumplir.



  14. «Además, tengo entendido que la citada doña Lucrecia, el 18 de abril próximo, cumplirá doce años».



  15. Sin embargo, lo más destacado de la Capilla Sixtina es el «Juicio Final» de Miguel Ángel, que se añadió más tarde, durante el reinado del papa Julio II (Giuliano della Rovere).



  16. El florín de oro, el ducado o la corona equivalían a diez chelines de nuestra moneda actual y tenían un poder adquisitivo cinco veces superior a esa cantidad.



  17. Maquiavelo, Historia de Florencia.



  18. La interpretación absurda que dieron de esto algunos autores posteriores —que este médico intentó hacer una transfusión de sangre—, absurda porque era impensable en una época en la que no se sabía nada sobre la circulación de la sangre, ya ha sido desmentida.



  19. « ... al estar todos los cardenales de acuerdo, casi como si los votos contrarios se hubieran volcado todos a favor de uno solo, lo nombraron sumo pontífice» (manuscritos de Casanatense). Véase P. Leonetti, Alejandro VI. 2 «Se anunció que el cardenal vicecanciller había sido nombrado sumo pontífice con el nombre de Alejandro VI, quien, tras una larga disputa, fue elegido por consenso unánime —sin que faltara ni un solo voto»


  20. (Carta de Valori a Otto di Pratica, 12 de agosto de 1492). Véase el suplemento al apéndice de la edición de E. Thuasne del "Diarium" de Burchard.



  21. Los cardenales Piccolomini, de’ Medici y Giuliano della Rovere.



  22. "Istoria d’Italia", tom. V.



  23. En cuanto al sobrenombre de Ludovico María, «Il Moro» —que suele traducirse como «el Moro», aunque en cierto autor lo hemos visto mencionado como «Ludovico el Negro»—, puede resultar de interés la explicación de Benedetto Varchi en su Historia florentina. Nos dice que Ludovico no recibió tal nombre por ser de tez morena, como supone Guicciardini, pues, por el contrario, era de tez clara; ni tampoco por su divisa, en la que figura un escudero moro que, cepillo en mano, sacude el polvo del vestido de una joven ataviada con ropajes regios, con el lema «Para limpiar Italia de toda inmundicia»; esta divisa del moro, nos dice, era un jeroglífico o juego de palabras con la voz italiana «moro», que también significa «morera», y tal fue la intención de Ludovico. La morera brota a finales del invierno y florece muy temprano. Así simbolizaba Ludovico su propia prudencia y su presteza para aprovechar la ocasión a tiempo.



  24. Ferdinand Gregorovius, Lucrecia Borgia.


  25. Véanse, entre otras fuentes, las cartas de Alfonso d’Este y Giovanni Gonzaga sobre su muerte, citadas en Gregorovius, Lucrecia Borgia.



  26. “Y se dijeron muchas otras cosas que aquí no escribo, pues o no son ciertas o, si lo son, resultan increíbles” (Infessura, Diarium).



  27. La Vie de César Borgia.



  28. Así, en lo que respecta a las cincuenta copas de plata que el Papa lanzó al regazo de las damas, «sinum» es la palabra que emplea Infessura —una palabra a la que se le ha dado, de forma demasiado imprecisa, la traducción general de «pecho», sin tener en cuenta que también significa «regazo» y que, obviamente, en este caso se refiere precisamente a eso . M. Yriarte, sin embargo, va un paso más allá y prefiere traducirlo como «corsé», lo que de inmediato, y de forma desagradable, distorsiona la imagen; y añade detalles para «poner los puntos sobre las íes» en una medida que , sin duda, ni siquiera Infessura justificaría.


  29. Véase Corlo, "Storia di Milano", y la carta de Lodovico a Carlos VIII, citada en ella, lib. vii.



  30. En "Mem. Storiche dei Monarchi Ottomani".



  31. Vitis Pontif. Rom.



  32. «Che non gli faceva buona compagnia.»



  33. Resulta bastante extraño que, al buscar un posible asesino de Gandia, la opinión pública nunca se haya fijado en el cardenal Alessandro Farnese. Recientemente le habían despojado del Patrimonio de San Pedro para que el cargo de gobernador de este pudiera recaer en Gandia; esa decisión del Papa le había provocado resentimiento, y las relaciones entre él y los Borgia se habían vuelto tensas a raíz de ello. Quizá había pruebas claras de que no podía haber tenido ninguna relación con el crimen.


  34. «El señor de Pesaro ha escrito aquí de su puño y letra que nunca la había conocido y que era incapaz de hacerlo; de lo contrario, no se habría podido dictar la sentencia. El mencionado señor dice, sin embargo, haber escrito así para obedecer al duque de Milán y a Aschanio» (Carta de Collenuccio desde Roma al duque de Ferrara, 25 de diciembre de 1497).



  35. «Y tampoco se ha preocupado de hacer aquí la prueba con mujeres, para poder sacar de dudas al reverendo legado que aquí se hallaba, aunque Su Excelencia, al tantearlo sobre el particular, se lo haya ofrecido». Y más adelante: «Antes bien, haberla conocido infinitas veces, pero que el papa no se la ha quitado por otro motivo sino para yacer con ella» (carta de Costabili desde Milán al duque de Ferrara, 23 de junio de 1497).



  36. El gueto aún no existía. No se construyó hasta 1556, bajo el pontificado de Pablo IV.



  37. «Non dixit verbum Pape Valentinus, nec Papa sibi, sed eo deosculato, descendit de solio» (Diarium de Burchard, y «Solo lo bació», en una carta desde Roma en los Diarii de Sanuto)



  38. Éloges et vies des Reynes, Princesses, etc.



  39. “Ella había hecho que uno de nuestros contagiados tocara dichas cartas y las llevara encima”.—Andrea Bernardi (Crónicas de Forlì).



  40. Era costumbre en toda Italia que el podestá, o magistrado principal, nunca fuera natural de la ciudad —y rara vez del Estado— en la que ocupaba su cargo. Así, al no tener intereses ni vínculos locales, era más probable que impartiera justicia con la imparcialidad deseada.



  41. «Teneva detta Madona (la cual es una mujer muy hermosa, hija del duque Galeazo de Milán) de día y de noche en su habitación, con la cual —a juicio de todos— debía complacer» (Diarios de Sanuto).



  42. La vaina de esta espada se puede ver en el Museo de South Kensington; la espada en sí está en poder de la familia Caetani.



  43. Es sumamente significativo que la «Relazione» de Capello no mencione en absoluto la conspiración de Alfonso contra la vida de César, un asunto que, como hemos visto, había aparecido repetidamente en los despachos de ese embajador desde Roma en el momento de los hechos. Esta omisión es una prueba más del espíritu malicioso que inspiró la «relación». La supresión de todo aquello que pudiera justificar un acto atribuido a César revela hasta qué punto la difamación y la calumnia eran los objetivos de este veneciano.



  44. «Mansit in Palatio secrete», dice Burchard.



  45. Por cierto, esta es otra afirmación errónea. Valentinois contaba, además de los mil soldados de a pie reclutados por el Papa y las cien lanzas al mando de Morgante Baglioni, con un ejército de varios miles de hombres liderado por Yves d’Allègre.



  46. La frecuencia con la que el historiador alemán cita a Matarazzo como autoridad resulta extrañamente inconsistente, teniendo en cuenta que, cuando descubre que el relato de Matarazzo sobre el asesinato del duque de Gandia contradice la teoría que el propio Gregorovius prefiere —al atribuir la culpa a Giovanni Sforza—, dedica un espacio a demostrar —con total razón— que Matarazzo no es ninguna autoridad.



  47. Véase Lucrecia Borgia, de Gregorovius.



  48. Cronache Forlivesi.



  49. El arcabuz, aunque llevaba casi un siglo en Italia, apenas empezaba a generalizarse.



  50. En su Nicolás Maquiavelo.



  51. Mira la carta número veintiuna de Maquiavelo sobre esta legación.



  52. Este es el informe de Maquiavelo sobre las fuerzas; pero parece una exageración, ya que, al salir de Cesena, César no parece haber comandado más de 10 000 hombres en total.



  53. Mira esta carta en los documentos adjuntos a "Cesare Borgia" de Alvisi, documento 76.



  54. Diarium de Burchard, 6 de marzo de 1504.



  55. «El diablo habría salido de la habitación en forma de babuino, y un cardenal corrió a cogerlo; y cuando lo cogió para presentárselo al papa, este dijo: “Déjalo, déjalo, que es el diablo”. Y luego, esa noche, se puso enfermo y murió». —Marino Sanuto, Diarii.



  56. Véanse los «Diarios» de Sanuto.



  57. Sucesor de Burchard en el cargo de maestro de ceremonias.



  58. «Para no dar pie a que otros le tengan en mayor estima de lo que lo harían si lo vieran favorecido en algún aspecto». —Giustiniani, despacho del 6 de noviembre de 1503.



  59. «Con lo cual nos harías un gran favor, pues al duque lo apreciamos especialmente y lo amamos con gran cariño por sus notables virtudes y sus ilustres méritos». —Archivio di Stato, Florencia. (Véase Alvisi, Doct. 96.)



  60. Citado por Alvisi, basándose en una carta de Luigi da Porto, del 16 de marzo de 1510, en Lettere Storiche.



  61. Sanuto confirma lo que dice Zurita, en lo esencial, gracias a las cartas que recibió el Senado veneciano.



  62. Llevaba la siguiente inscripción:

  

  AQUÍ YACE EN POCA TIERRA

  A QUIEN TODOS TEMÍAN

  AQUEL QUE LA PAZ Y LA GUERRA

  EN SU MANO TENÍA.

  OH, TÚ QUE VAS A BUSCAR

  COSAS DIGNAS DE ALABAR

  SI ALABAS LO MÁS DIGNO

  AQUÍ DETENGA TU CAMINO

  NO TE PREOCUPES DE SEGUIR CAMINANDO.
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