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CHAPITRE 1 : LES YEUX DU MORT 
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Parc des Cèdres, 6e arrondissement – Les Hautes-Terres

Nuit du 14 au 15 novembre

Les yeux du mort étaient encore ouverts.

Ils fixaient le ciel gris de Montfaucon comme s'ils attendaient une réponse qui ne viendrait jamais. Ou bien ils cherchaient un dernier témoin à alerter.

Le brouillard glissait entre les arbres du Parc des Cèdres, effaçant les allées, les bancs et les massifs de fleurs fanées par l'automne. À cette heure indécise où la nuit refuse encore de céder sa place au jour, le parc semblait abandonné au monde des fantômes.

Une silhouette avançait pourtant dans la brume. Ses pas résonnaient dans le silence absolu de la nuit.

Marcel Beaumont promenait son chien.

Comme tous les jours à quatre heures du matin. Comme il le faisait depuis sa retraite. Comme il le faisait depuis la mort de sa femme trois ans plus tôt.

Les habitudes étaient parfois les seules choses qui empêchaient les hommes de sombrer.

Le corgi trottinait d'ordinaire tranquillement à ses côtés. Mais ce matin-là, Amane s'immobilisa brusquement. Ses oreilles se dressèrent. Son museau frémit. Puis, n’y tenant plus, le chien tira de toutes ses forces sur sa laisse, les pattes plantées au sol.
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— Doucement, mon vieux.

Le chien grogna.

Marcel fronça les sourcils. Amane n'était pas agressif. Jamais. Quelque chose l'inquiétait.

— Qu'est-ce que tu as senti ?

Le chien repartit. Plus vite. Plus nerveusement.

Marcel dut accélérer pour le suivre.

Le brouillard semblait s'épaissir à mesure qu'ils approchaient du vieux kiosque à musique.

Puis Amane s'arrêta net. Un aboiement sec déchira le silence. Un seul. Mais suffisamment étrange pour faire naître un frisson dans le dos de son maître.

— Amane ? 

Le corgi refusait d'avancer. Il fixait quelque chose devant lui, la queue presque entre les pattes. Marcel suivit son regard.

Au début, il ne distingua qu'une forme sombre sur l'herbe.

Un sac abandonné, pensa-t-il. Puis il aperçut une chaussure. Une basket blanche. Puis une jambe. Ensuite un bras. Et enfin un visage. Marcel s'immobilisa. Son cerveau refusait de comprendre ce que ses yeux voyaient.

Le jeune homme était allongé sur le dos. Les bras légèrement écartés. La chemise trempée de sang. Les yeux ouverts. Les yeux du mort.

Marcel sentit son estomac se contracter.

— Mon Dieu... murmura-t-il et recula d'un pas. Puis d'un autre.

Amane se mit à gémir.

Le retraité sortit son téléphone. Ses doigts tremblaient tellement qu'il dut recommencer trois fois avant de composer le numéro d'urgence.

— Police ?

Sa voix se brisa.

— Oui... Je... je crois qu'il y a un homme mort... 

Le silence de l'opérateur lui sembla interminable.

— Où êtes-vous, monsieur ?

— Parc des Cèdres... près du kiosque...

— Ne touchez à rien. Les équipes arrivent.

Marcel allait raccrocher lorsqu'un détail attira son attention.

Quelque chose était fixé sur la veste du cadavre.

Une feuille blanche. Soigneusement épinglée. Une blancheur éclatante qui contrastait avec le bleu Klein profond de la veste. Comme si quelqu'un avait voulu être certain qu'on la remarque.

Marcel s'approcha lentement malgré lui. Il savait qu'il ne devait pas. Mais la curiosité était plus forte.

Ses yeux parcoururent les quelques mots manuscrits sur le bout de papier.

« Je l'ai tué parce qu'il me trompait.

Élisette Castagon. »

Le sang quitta son visage. Il resta figé. Le meurtre avait déjà une coupable. Une meurtrière qui semblait signer son œuvre.

Ou du moins quelqu'un voulait lui faire croire cela. 
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Dix-sept minutes plus tard, le parc était envahi de policiers. Des rubans de sécurité jaune fluo barraient tous les accès, claquant faiblement sous la brise humide. Les gyrophares tournaient lentement dans la grisaille, transformant le brouillard en nuages bleutés et rouges qui projetaient des ombres mouvantes sur les arbres dénudés. Des techniciens de la police scientifique, vêtus de combinaisons blanches, photographiaient chaque centimètre du terrain, certains s'accroupissant pour saisir des angles rasant la terre. On entendait le crépitement des radios portatives, des ordres brefs échangés entre gradés, et le bruit sourd des portières de fourgons qui claquaient. Un chien pisteur, tenu en laisse par son maître, reniflait frénétiquement le sol en tournant en rond, la queue raide et horizontale. 
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Plus loin, le médecin légiste était déjà à genoux près du corps, ses gants en latex crissant légèrement au contact de la veste bleu Klein trempée de rosée. Il inclina la tête, braquant sa lampe frontale sur une déchirure du tissu, là où le sang avait séché en une flaque brun sombre. Sans un mot, il écarta les herbes mouillées pour examiner les mains de la victime, tandis qu'un agent notait chacun de ses gestes dans un carnet plastifié.
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Le commissaire Marc Vernier arriva à 5 h 42.

Sans sirène ni escorte. Comme toujours. Il détestait les mises en scène.

À cinquante-cinq ans, il avait vu assez de morts pour savoir qu'aucune arrivée spectaculaire ne pouvait changer leur état.

Le cadavre restait un cadavre. Il souleva la bâche. Observa le visage du jeune homme. Vingt ans à peine, pensa-t-il. Encore une vie gâchée.

— Identité ?

— Thomas Delcourt.

— Âge ?

— Vingt-trois ans.

— Profession ?

— Étudiant.

Vernier hocha la tête.

— Cause probable ?

Le médecin légiste répondit :

— Au moins six coups de couteau. Peut-être davantage.

— Heure du décès ?

— Entre minuit et deux heures du matin.

Vernier se redressa.

Une inspectrice l'attendait déjà.

Nadia Leroy. Trente-quatre ans. Brillante. Têtue. Parfois agaçante. Souvent utile.

— Qu'avez-vous trouvé ?

— Une lettre.

Elle lui tendit une pochette plastique.

Vernier lut.

« Je l'ai tué parce qu'il me trompait.

Élisette Castagon. »

Il resta silencieux.

Puis demanda :

— Qui est-elle ?

— La petite amie de la victime.

— Voilà qui simplifie les choses.

Nadia ne répondit pas.

— Quelque chose à ajouter ?

— Oui.

— Je vous écoute.

— Je n'aime pas cette lettre.

Vernier leva un sourcil.

— Pourquoi ?

— Parce qu'elle est trop parfaite.

Il la regarda.

— Expliquez-moi.

— Pas de rature. Pas de bavure. Pas de tremblement. Pas une seule trace visible de précipitation.

Elle désigna la feuille.

— On dirait un exercice scolaire.

Vernier observa à nouveau le document.

— Ce n'est pas impossible.

— Peut-être.

Elle montra ensuite les mains du mort.

— Regardez.

Aucune blessure défensive.

Aucune trace de lutte.

— Curieux, admit Vernier.

— Très curieux.

Le commissaire demeura pensif.

Puis il déclara :

— Vérifiez l'alibi de la petite amie. Analyse ADN. Analyse graphologique. Analyse complète.

— Bien.

— Si la lettre est authentique, nous avons une suspecte sérieuse.

— Et si elle ne l'est pas ?

Vernier regarda une dernière fois les yeux du mort.

— Alors quelqu'un a travaillé très dur pour nous mentir.
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À sept heures du matin, Élisette Castagon révisait encore son droit pénal. Les procédures pénales. Les erreurs judiciaires. Les droits de la défense.

Le destin possède parfois un humour cruel. Elle venait de souligner un passage lorsqu'elle pensa à Thomas.

Un sourire naquit sur ses lèvres. Elle relut un message reçu la veille.

"Je passe te voir après les cours."

Simple. Ordinaire. Comme tous les messages que s'envoient les amoureux.

Elle ne savait pas que Thomas était déjà mort. Elle ne savait pas que sa vie venait d'être détruite.

Les premiers cris résonnèrent dans le couloir. Puis les coups contre les portes.

Puis les ordres.

— Police ! Ouvrez immédiatement !

Élisette sursauta.

Des étudiants sortirent de leurs chambres.

Elle ouvrit la sienne.

Le couloir était rempli de policiers en gilets pare-balles.

Certains portaient des armes longues. D'autres tenaient leurs radios.

Un officier s'avança.

— Élisette Castagon ?

— Oui...

— Veuillez nous suivre.

— Pourquoi ?

Personne ne répondit.

Les menottes claquèrent autour de ses poignets.

Le métal glacé lui arracha un frisson.

— Qu'est-ce qui se passe ?

Une inspectrice s'approcha.

— Thomas Delcourt a été retrouvé mort cette nuit.

Le monde vacilla.

— Quoi ?

— Nous pensons que vous êtes impliquée.

Élisette resta bouche ouverte. Mais incapable de respirer.

— Non...

Ses jambes se dérobèrent presque.

— Non...

Puis les larmes arrivèrent. Violentes et incontrôlables.

— Je ne l'ai pas tué !

Dans le couloir, des téléphones filmaient déjà, tendus comme des preneurs de souffrance. Les regards la jugeaient déjà, glacés, impitoyables. 

Elle comprit soudain une chose, avec une netteté brutale. Même si elle était innocente, sa vie ne serait plus jamais la même.
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Pendant ce temps, Alice Castagon recevait l'appel.

Lorsqu'elle raccrocha, elle resta immobile.

Comme pétrifiée.

Le téléphone glissa de sa main et vint heurter le plancher avec un bruit sourd, mais elle ne l'entendit même pas. Ses doigts restèrent en l'air, crispés sur le vide, comme s'ils tentaient encore de retenir les mots qui venaient de dévaster sa vie.

Les mots continuaient de résonner, implacables, dans le silence brutal de la cuisine.

Meurtre. Arrestation. Garde à vue.

Chaque syllabe lui traversait le crâne comme une lame. Elle vacilla légèrement, cherchant du regard un point fixe, quelque chose à quoi se raccrocher. Son regard tomba sur la photographie d'Élisette posée sur un buffet.

Sa fille. Son bébé.

Elle s'approcha à tâtons, comme une somnambule, et prit le cadre entre ses mains tremblantes. Sur l'image, Élisette avait douze ans. Elle souriait, les joues encore pleines de rondeurs enfantines, les yeux brillants d'un rire qu'Alice croyait encore entendre.

La fillette qui pleurait lorsqu'elle trouvait un oiseau blessé, qu'elle passait des heures à soigner dans une boîte à chaussures.

La fillette qui ramenait à la maison tous les chiens errants du quartier, qui partageait son goûter avec le petit garçon timide de l'école parce que « personne ne devrait manger tout seul ».

La jeune femme qui rêvait de défendre les innocents.

Alice revit ses longues soirées d'étudiante, recroquevillée sur ses codes, soulignant des articles de loi avec des feutres fluo. « Maman, tu ne peux pas imaginer comme c'est injuste, parfois. Mais je veux être de ceux qui réparent. »

Ses mains serrèrent le cadre.

Meurtrière ? Impossible. Absolument impossible.

Un sanglot lui monta à la gorge, mais elle l'étouffa. Elle n'avait pas le temps de pleurer. Les secondes défilaient, et quelque part, dans un local glacé d'un commissariat, sa fille l'attendait. Sa fille si fragile, si droite, si terriblement bonne.

Une certitude s'imposa à elle, aussi brute et définitive qu'un coup de poing.

Sa fille était innocente.

Et si personne ne la croyait, alors elle la défendrait seule.

Elle reposa le cadre avec une douceur infinie, comme si elle déposait une offrande. Puis elle inspira profondément, rassemblant ses esprits éparpillés. Il faudrait contacter un avocat. Un vrai. Pas un commis d'office qu'on lui collerait sans y croire. Elle viderait son compte épargne s'il le fallait. Elle vendrait la maison.

Ses mains cessèrent de trembler.

Alice Castagon redressa les épaules, essuya d'un revers de manche la larme qui avait trahi sa joue, et sortit chercher son manteau.

Il était temps d'aller chercher sa fille.

––––––––
[image: ]


— ✺ —

––––––––
[image: ]


Au même moment, Sophie Delcourt apprenait la mort de son fils.

La nouvelle l'avait frappée en pleine poitrine, comme un coup de poing sourd. Au téléphone, la voix blanche de l'officier, les mots qui s'effilochent dans un brouillard de silence. 

Elle avait posé le combiné sans raccrocher, était restée là, immobile, au milieu du salon envahi par une lumière pâle de novembre. Les secondes avaient défilé, puis les minutes, et soudain la douleur s'était ouverte en elle comme une faille. Une douleur si brutale, si absolue, qu'elle avait cru son propre cœur se déchirer. Elle s'était pliée en deux, les mains sur le ventre, comme pour retenir quelque chose qui fuyait. Un cri muet, étouffé dans sa gorge. Puis le vertige. L'impression que le sol se dérobait. Mourir aussi, oui, ce serait plus simple.

Mais elle ne mourut pas.

Lentement, comme une automate, elle traversa le couloir. Chaque pas l'enfonçait un peu plus dans ce cauchemar. La porte de la chambre de Thomas était entrebâillée. Elle la poussa.

Rien n'avait changé.

Les draps encore tirés, froissés sur le lit. La pile de livres sur la table de chevet – un vieux Bradbury, un recueil de poèmes qu'il relisait sans cesse, le manuel de biologie qu'il avait promis d'ouvrir un jour. Ses vêtements traînaient sur la chaise, ce jean déchiré qu'elle lui reprochait toujours, ce sweat gris qu'il ne quittait jamais. Et puis ce parfum. Cette odeur d'agrumes et de vent, celle qui restait des heures dans l'entrée après son départ, qui flottait encore dans l'air comme un fantôme.

Tout était là. La vie. En fragments. En miettes.

Mais lui n'était plus là.

Son regard erra un instant, buta contre chaque détail, chaque souvenir incrusté dans les murs. Puis il s'arrêta sur la photographie posée au-dessus du bureau.

Thomas et Élisette. Bras dessus, bras dessous. Devant le lac, ce fameux été. Leurs sourire radieux, éclatants, insouciants. Lui la tête légèrement penchée vers elle, elle les yeux plissés par le rire. Heureux. Insupportablement heureux.

Sophie sentit ses poings se serrer. Une chaleur monta dans sa poitrine, lourde, brûlante, dévorant peu à peu le chagrin glacé qui l'habitait. La colère. Une colère noire, viscérale, venue du plus profond.

Si Élisette avait fait cela... Si elle lui avait fait du mal, si elle l'avait poussé, si elle était responsable de cette absence affreuse...

La pensée tournait en boucle, s'accélérait. Les mots se formaient tout seuls, durs, définitifs.

Alors elle paierait.

Sophie ne savait pas encore comment. Mais elle le savait : elle trouverait. Elle ferait payer. Jusqu'au dernier souffle, elle s'en chargerait.

Pourtant, au fond d'elle-même, dans une petite poche intacte de son être, une question persistait. Une question minuscule et immense, qui refusait de se taire.

Pourquoi ?

Pourquoi Thomas avait-il rejoint Élisette ce jour-là ? Pourquoi avait-il fallu qu'il aille à cet endroit, à cette heure ? Pourquoi l'amour rendait-il aveugle ? Pourquoi les enfants partaient-ils toujours avant d'avoir compris qu'on ne les laisserait jamais partir ?

Pourquoi ?

Elle prit la photo entre ses doigts tremblants. Le verre était froid. Les visages lui renvoyaient une lumière ancienne, celle des jours heureux, celle qu'elle n'aurait plus jamais.

Les larmes ne vinrent pas. Pas encore. À la place, un vide noir s'élargit dans sa poitrine. Et dans ce vide, la question tournait, tournait, comme un disque rayé.

Pourquoi ?

Elle ne savait pas qu'elle passerait le reste de sa vie à chercher la réponse.
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Mesdames Alice Castagon et Sophie Delcourt se croisèrent quelques heures plus tard au palais de justice. Le couloir était vide, éclairé d'une lumière grise qui filtrait par les hautes fenêtres. Elles s'arrêtèrent face à face, séparées par quelques mètres de dalles froides.

Deux mères. Deux douleurs. Deux vérités incompatibles.

— Élisette est innocente, déclara Alice. Sa voix était calme, mais ses poings serrés au fond de ses poches trahissaient l'ouragan qui la secouait.

Sophie secoua la tête. Lentement, comme si ce geste lui coûtait un effort infini.

— Je ne sais plus quoi penser.

— Alors croyez-moi.

— Comment pourrais-je ?

Ses yeux se remplirent de larmes. Une à une, elles perlèrent sans couler, retenues par un reste d'orgueil.

— J'aimais votre fille. La phrase tomba, lourde et fragile à la fois. Sophie baissa un instant les yeux sur ses propres mains, comme si elle y cherchait une réponse.

— Je la considérais presque comme une enfant de la famille.

Sa voix tremblait désormais. Elle se brisa sur le dernier mot.

— Alors expliquez-moi qui a tué mon fils.

Le silence s'installa, épais et glacial. On entendait presque le battement des horloges au fond du palais.

Alice ne put répondir.

Parce qu'elle l'ignorait.

Mais elle le découvrirait. 
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Le soir venu, seule devant son ordinateur, Alice entreprit sa propre enquête. La lumière bleutée de l'écran éclairait son visage fatigué, mais elle n'avait pas la moindre envie de dormir. Tant que la vérité lui échapperait, elle resterait là.

Elle lut des dizaines d'articles. Peut-être des centaines. Ses yeux brûlaient, ses doigts glissaient d’un lien à l’autre, sans jamais s’arrêter. Chaque mot lu creusait un peu plus son besoin de comprendre.

Et soudain, elle trouva un article oublié. Une vieille affaire. Une photographie floue. Le temps semblait s’être arrêté sur ce cliché jauni par les archives numériques. Pourtant, quelque chose vibrait encore dans ces pixels négligés.

Thomas apparaissait entouré d’hommes liés au trafic de stupéfiants. L’un d’eux affichait un sourire forcé, un autre détournait le regard. Mais ce n’étaient que des figurants.

Karim Mansouri. Le nom lui disait quelque chose. Elle l’avait peut-être croisé dans un rapport ou une note de bas de page. Mais ce n’était pas lui qui attira son attention.

C’était l’homme derrière. Grand. La bouche bien fermée. Le regard dur. Comme un prédateur observant sa proie. Il ne posait pas pour la photo, non. Il toisait l’objectif, et à travers lui, il toisait le monde.

Alice agrandit l’image. Encore. Et encore. Jusqu’à ce que les pixels deviennent presque illisibles. Son instinct lui criait que cet homme comptait. Qu’il détenait une partie de la vérité. Elle sentait presque son souffle froid traverser l’écran.

Elle créa alors un dossier. Un simple dossier. Mais qui allait changer sa vie. Pas un dossier comme les autres – un refuge pour les indices, un tombeau pour l’oubli. Elle y glissa l’article, la photo, et tous ces petits fragments qui, mis bout à bout, formaient l’ombre d’un secret.

Nom du fichier : RÉSEAU. En majuscules. Comme un avertissement.

Puis elle regarda une dernière fois la photographie. En assassinant Thomas Delcourt, le meurtrier ignorait qu'il venait aussi de créer son adversaire le plus dangereux : une mère qui n'abandonnerait jamais.
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CHAPITRE 2 : LE FREIN  
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Le lendemain – 9 heures. Les Berges de l'Auronne, 2e arrondissement

La villa Delcourt ressemblait à un tombeau.

Les rideaux étaient tirés. Les voitures des proches, garées devant le perron, formaient une procession silencieuse. Sophie avait passé la nuit à ne pas dormir, à fixer le plafond, à ressasser chaque seconde de la vie de Thomas. Sa naissance. Ses premiers pas. Son sourire à la remise des diplômes. Et maintenant, ce vide.

Alice Castagon se gara en face du portail en fer forgé. Elle prit une profonde inspiration, regarda la boîte aux lettres sur laquelle un ruban noir était déjà accroché. Symbole de deuil. Symbole d'accusation, pour elle.

Elle sonna.

Une femme de ménage ouvrit, un mouchoir à la main.

— Je suis désolée, madame, Madame Delcourt ne reçoit personne.

— Dites-lui que c'est Alice Castagon. La mère d'Élisette. S'il vous plaît. C'est important.

La femme hésita, puis referma doucement la porte. Derrière, des voix chuchotaient. Des pas étouffés. Puis la porte se rouvrit, et Sophie apparut.

Elle portait un pull noir trop grand, les cheveux en bataille, les yeux injectés de sang. Elle n'était plus la femme élégante du palais de justice. Elle était une mère en deuil, et le deuil la rendait féroce.

— Madame Castagon. Je vous avais dit que je ne voulais pas vous voir.

— Je sais. Mais il faut qu'on parle.

— On n'a rien à se dire. Votre fille a tué mon fils.

— Non. Et c'est précisément ce que je suis venue vous expliquer.

Sophie voulut claquer la porte. Mais Alice avança d'un pas, passa la main dans l'embrasure. Un geste risqué, presque insensé.

— Écoutez-moi cinq minutes. Après, si vous voulez que je parte, je pars. Mais cinq minutes. Pour Thomas.

Le prénom suspendit le geste de Sophie. Sa main retomba. Ses épaules s'affaissèrent.

— Cinq minutes, souffla-t-elle. Entrez.

Le salon était silencieux, hormis le tic-tac d'une pendule ancienne. Des bouquets de lys blancs jonchaient la table basse, et leur odeur lourde écrasait l'air. Sophie s'assit sur le canapé, le dos raide, les mains croisées sur les genoux.

— Parlez, madame Castagon.

Alice resta debout. Elle sortit de son sac la photo imprimée la veille au soir, celle de l'article de journal.

— Votre fils fréquentait des trafiquants de drogue. Il y a six mois, il a été photographié en leur compagnie.

Sophie ne prit pas la photo. Elle la regarda de loin, comme on regarde un animal dangereux.

— Je le sais.

— Vous le saviez ?

— Oui.

Le silence s'épaissit. La pendule sonna les quarts.

— Il me l'avait caché au début, reprit Sophie. Mais j'ai trouvé des messages sur son téléphone. Des noms. Des rendez-vous. Je lui ai interdit de les revoir.

— Et il a obéi ?

— Il me l'a promis.

— Et vous l'avez cru ?

Sophie releva la tête. Ses yeux étaient secs, mais sa voix tremblait.

— C'était mon fils, madame Castagon. Il m'aimait. Il ne m'aurait pas menti.

Alice s'assit en face d'elle, sur un fauteuil en velours grenat.

— Il ne vous a pas menti, peut-être. Mais le réseau, lui, n'a pas accepté son départ. On ne quitte pas des trafiquants comme on quitte un club de sport. Il y a des conséquences.

— Qu'est-ce que vous insinuez ?

— Que Thomas a été tué par ses anciens associés. Et qu'ils ont fabriqué cette lettre pour faire accuser ma fille.

Sophie resta un long moment sans parler. Elle regardait ses mains, les ongles rongés, la peau craquelée. Puis, d'une voix à peine audible :

— Je lui avais dit. « Thomas, ces gens sont dangereux. Ils vont te détruire. » Il m'avait répondu : « Maman, je ne suis plus un enfant. » Et il est sorti en claquant la porte.

— Quand ça ?

— Il y a six mois. Le soir où j'ai découvert ses messages.

Flashback – Six mois plus tôt – La même villa

La pluie battait contre les carreaux. Sophie était penchée sur l'ordinateur de Thomas, qu'il avait oublié ouvert. Les messages défilaient, cryptés, rédigés en abrégé, mais assez clairs pour qu'une mère comprenne.

« Livraison mercredi. Port Sec. 22h. »

« Sorel veut te voir. »

« T'as intérêt à assurer, Delcourt. »

Elle avait attendu son retour. Il était rentré vers minuit, les yeux brillants, l'haleine chargée d'alcool.

— Assieds-toi, Thomas.

— Maman, il est tard...

— Assieds-toi, j'ai dit.

Il s'était assis. Elle avait poussé l'ordinateur vers lui, l'écran allumé.

— Qu'est-ce que c'est que ça ?

Le visage de Thomas s'était fermé. Il avait pris le portable, éteint l'écran.

— C'est rien. Des copains.

— Des copains qui organisent des livraisons de drogue ? Des copains qui s'appellent Sorel ?

— Maman, tu ne comprends pas...

— Alors explique-moi.

Il s'était levé. Il était allé vers la fenêtre, le front collé à la vitre.

— J'ai rencontré des gens, l'année dernière. Ils m'ont proposé de l'argent facile. Beaucoup d'argent. J'en avais besoin pour payer mes études.

— Je te les payais, tes études !

— Pas assez. Les frais d'inscription, le loyer, la voiture... Je ne voulais pas t'en demander davantage. Tu faisais déjà trop.

— Alors tu t'es mis à dealer ? Mon fils, dealer ?

— Pas dealer. Organisateur. Je mettais en relation des gens. Rien de plus.

— C'est quoi la différence ?!

La dispute avait duré une heure. Sophie avait pleuré, crié, menacé d'appeler la police. Thomas avait juré, main sur le cœur, qu'il arrêtait tout. Qu'il ne reverrait plus jamais ces gens. Qu'il voulait devenir quelqu'un de bien, un homme d'affaires honorable.

— Promets-le moi, Thomas.

— Je te le promets, maman.

Ils s'étaient embrassés, comme après chaque dispute. Sophie avait cru que tout était réparé. Elle ne savait pas que les promesses ne pèsent pas lourd face aux menaces des trafiquants.

Fin du flashback – Retour au présent

— Je l'ai cru, répéta Sophie. Dieu me pardonne, je l'ai cru.

— Il a peut-être essayé d'arrêter, dit Alice doucement. Mais le réseau n'a pas accepté.

— Alors vous pensez que c'est eux qui l'ont tué ?

— J'en suis sûre. Et je pense aussi que c'est eux qui ont fabriqué la lettre. Quelqu'un dans le réseau savait imiter l'écriture d'Élisette. Quelqu'un qui avait accès à ses copies de cours, à ses dissertations.

Sophie se leva. Elle alla vers le bar, prit une bouteille de whisky, se versa un verre qu'elle but d'un trait.

— Qu'est-ce qu'on fait ?

— On va au commissariat. On leur dit tout. Et on obtient la libération d'Élisette.

— Vous croyez qu'ils nous écouteront ?

— On va les obliger à nous écouter.
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À 14 heures, les deux femmes éplorées se rendirent au commissariat central dans le 1er arrondissement.

Le commissariat de Montfaucon était un bâtiment gris, sans âme, avec des néons qui grésillaient et des odeurs de café rance. Alice et Sophie attendirent dans le couloir pendant quarante minutes, assises sur des chaises en plastique, sous le regard méfiant des gardiens. 

Le temps s'écoulait, lent et visqueux, rythmé par le bourdonnement intermittent d'un néon qui menaçait de rendre l'âme. Alice sentait le bord en plastique dur de la chaise lui scier le creux des cuisses. L'air était irrespirable, une soupe tiède et stagnante imprégnée de chlore, de sueur et de ce relent de café froid qui semble être l'odeur officielle des commissariats. Sophie, elle, avait les doigts crispés sur son sac à main, les jointures blanches, et son regard vide suivait machinalement les allées et venues d'un gardien qui faisait les cent pas, les mains ballantes, le visage fermé comme une porte de prison.

Enfin, un officier les introduisit dans le bureau du commissaire Marc Vernier.

Vernier était derrière son bureau, les manches de sa chemise relevées, un dossier ouvert devant lui. Il ne se leva pas quand elles entrèrent, se contenta de pointer deux chaises.

— Mesdames. Asseyez-vous. J'ai peu de temps.

Alice ne s'assit pas. Elle posa ses deux mains sur le bureau, bien en évidence.

— Commissaire, nous avons des informations capitales concernant le meurtre de Thomas Delcourt.

— Je vous écoute.

— Mon fils appartenait à un réseau de trafiquants, intervint Sophie. Il avait tenté de s'en retirer. C'est ce réseau qui l'a tué, pas Élisette.

Vernier leva les yeux au ciel. Il soupira, ferma son dossier, croisa les doigts.

— Madame Delcourt, je comprends votre douleur. Vraiment. Mais votre fils était un étudiant sans histoires, sans casier, sans fréquentation suspecte. D'où sortez-vous cette histoire de réseau ?

— De ses messages. Je les ai vus. Il y a six mois. Je lui ai interdit de revoir ces gens.

— Et vous avez gardé ces messages ?

— Non... Il les a effacés.

— Dommage. Sans preuves, ce ne sont que des paroles.

Alice intervint :

— Il y a une photo. Un article de presse. Thomas avec des trafiquants connus. Karim Mansouri, entre autres.

— Une photo floue, madame Castagon. Une présence lors d'une soirée ne fait pas de quelqu'un un membre d'un réseau.

— Mais vous pourriez au moins enquêter !

Vernier se leva. Il était grand, massif, et son ombre tombait sur Alice.

— Madame Castagon, votre fille a avoué par écrit. Une lettre signée, conforme à son écriture, avec un mobile clair : la jalousie. Pour nous, les éléments sont accablants. Le dossier sera transmis au juge. Ne venez pas nous embrouiller avec vos théories du complot.

— Commissaire, je vous en supplie... commença Sophie.

— Je suis désolé, madame Delcourt. Votre fils a été tué par sa petite amie. Acceptez-le. Ce sera plus facile pour tout le monde.

La phrase ébranla ses interlocutrices.

Sophie blêmit. Elle voulut répondre, mais aucun mot ne sortit. Alice lui prit le bras, la força à se lever.

— Vous allez regretter ça, commissaire, dit Alice d'une voix glaciale.

— Je ne regrette jamais rien, madame. Jamais. Bonne journée.

Elles sortirent. Dans le couloir, l'inspectrice Nadia Leroy les croisa. Elle baissa les yeux, serra les lèvres. Un geste furtif, presque imperceptible. Alice le vit. Elle comprit que Nadia avait des doutes, elle aussi. Mais qu'elle ne pouvait rien dire.  

L’espace d’une seconde, le couloir sembla se contracter autour d’elles. Le regard fuyant de l’inspectrice, ses mâchoires serrées, et cette façon qu’elle avait de glisser ses mains dans ses poches comme pour y cacher un secret pesant, tout chez elle criait l’impuissance. Le bruit de ses semelles en caoutchouc s’évanouit bientôt sur le sol en linoléum, avalé par le bourdonnement sinistre des bureaux alentour, laissant derrière lui un silence encore plus lourd que les paroles échangées.

Quelques secondes plus tard, la porte du commissariat claqua derrière elles.
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À 16 heures, devant le palais de justice – 1er arrondissement, Alice avait convoqué la presse.

Elle avait envoyé des mails à toutes les rédactions de Montfaucon, appelé les radios locales, posté un message sur les réseaux sociaux. Mais à l'heure dite, seuls deux journalistes se déplacèrent : un pigiste de la Gazette de Montfaucon et une stagiaire de la radio Auronne FM. 

Le parvis était désert, balayé par un vent aigre qui charriait des papiers gras et des mégots. Alice serra les mâchoires en voyant ce maigre auditoire, mais elle agrippa ses notes un peu plus fort, comme pour y puiser une force absente.

Alice parla quand même. Debout sur les marches du palais, le vent fouettant ses cheveux, elle dénonça le manque d'impartialité de l'enquête, l'aveuglement de la police, l'existence du réseau. Elle parla de Thomas, de sa tentative de rédemption, de sa fille innocente enfermée.

Les deux journalistes prirent des notes, poliment, sans conviction.

L'article parut le lendemain, en page 12, au milieu des petites annonces. Titre : « La mère d'Élisette Castagon crie à l'innocence ». Trois paragraphes. Personne ne le lut.

Sophie, elle, était rentrée chez elle.

Elle monta à l'étage, poussa la porte de la chambre de Thomas. Le lit était fait, les posters de cinéma au mur, la bibliothèque bien rangée. Un ordre immaculé, comme si son fils allait revenir d'un instant à l'autre.

Elle s'assit devant son ordinateur. L'écran de veille s'alluma : une photo de Thomas en vacances à la mer, le visage tourné vers le soleil, riant aux éclats.

Elle toucha l'écran du bout des doigts.

— Mon petit, murmura-t-elle. Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ?

Elle ouvrit un navigateur. Elle tapa : « Karim Mansouri trafiquant Montfaucon ». Une dizaine de résultats. Des articles anciens, des mentions dans des procédures. Rien de récent.

Elle but une gorgée de whisky, le verre tremblant dans sa main.

Sa décision mûrit en elle, comme un fruit vénéneux.

« Si la police ne fait pas son travail, nous le ferons. »

Elle posa le verre. Elle prit son téléphone. Elle envoya un SMS à Alice Castagon :

« Je suis avec vous. Dites-moi quand. »

La réponse arriva dix secondes plus tard :

« Ce soir. 20 heures. Pont des Brumes. » 

Sophie relut le message trois fois, le pouce suspendu au-dessus de l'écran lumineux dans la pénombre de la chambre. Elle releva les yeux vers le poster de Casablanca accroché au mur, celui où Humphrey Bogart dit au revoir sur le tarmac, et elle sut qu'il n'y aurait pas de retour en arrière possible.
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Le Pont des Brumes enjambait l'Auronne entre le 2e et le 5e arrondissement, là où la rivière s'élargissait avant de sortir de la ville. La nuit, des lanternes sépia l'éclairaient, et les brouillards qui montaient de l'eau lui donnaient son nom.

Alice était arrivée la première, à vingt heures moins le quart. Appuyée contre le parapet, elle regardait le fleuve couler, noir et lent, emportant des reflets de lune.

Sophie arriva quelques minutes plus tard. Elle portait une veste en cuir, les mains enfoncées dans les poches.

— Vous êtes venue, dit Alice.

— Je n'avais nulle part où aller.

Elles restèrent un moment silencieuses, écoutant l'eau clapoter contre les piles du pont.

— J'ai passé l'après-midi à chercher, reprit Alice. J'ai trouvé d'autres photos. D'autres noms. Le réseau existe, Sophie. Il est dirigé par un certain Hector Sorel. Surnommé « le Patriarche ».

— Où est-ce qu'il opère ?

— Aux Forges. Dans les entrepôts désaffectés. C'est là que transitent les stupéfiants. 

Sophie sentit ses jambes faiblir, comme si le nom de ce lieu réveillait en elle un souvenir enfoui, une conversation trop vite oubliée avec Thomas. Elle s'agrippa au parapet, le métal froid sous ses paumes moites, et regarda la ville côté Forges, là-bas, derrière les toits.

— Et Thomas était mêlé à ça, dit-elle presque gênée.

— Il essayait d'en sortir, remarqua Alice. Pour Élisette. Pour vous. Il voulait se racheter.

Sophie ferma les yeux. La douleur était encore vive, presque physique.

— On va les dénoncer à la presse, proposa-t-elle. À la télévision. À tout le monde.

Alice secoua la tête.

— Personne ne nous croira tant que la police soutient la version officielle. Il faut des preuves. Des preuves qu'on ne pourra pas ignorer.

— Comment on fait ?

Alice se tourna vers Sophie. Son visage était grave, presque sévère.

— Il faut les traquer un par un.

— Les traquer ?

— Le réseau compterait une vingtaine de membres. Peut-être plus. Quelqu'un, parmi eux, sait qui a tué Thomas. Quelqu'un a écrit cette lettre. On va les retrouver. On va les faire parler. S'il le faut... On ira plus loin.

Sophie la regarda, incrédule.

— Vous parlez de tuer ?

— Je parle de justice. La police n'en fait pas. Nous, si. 

La lune se cacha derrière un nuage, et l'instant d'après, l'ombre des deux femmes s'allongea démesurément sur le bitume humide, mêlant leurs silhouettes en une seule forme indistincte. Alice ne bougea pas, son regard planté dans celui de Sophie comme une promesse indéfectible qui scellait leur destin.
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Sophie regarda l'eau, le ciel étoilé, les lumières de la ville au loin. Elle pensa à Thomas, à sa chambre vide, à l'avenir volé.

— Jusqu'à ce qu'ils crachent le nom du meurtrier, dit-elle enfin.

— Jusqu'au dernier.

Elles se serrèrent la main. Une poignée ferme, presque virile. 

La chair de leurs paumes était moite, mais aucune des deux ne desserra l'étreinte avant de compter mentalement jusqu'à cinq, comme une signature silencieuse.

Le brouillard monta de l'Auronne, enveloppant le Pont des Brumes. Les deux femmes disparurent dans la brume, silhouettes fantomatiques, déjà hantées par ce qu'elles allaient devenir.

Les habitants de Montfaucon disent souvent :

— À Montfaucon, les apparences vivent dans les Berges, la vérité se cache aux Forges.

Ce soir-là, dans le brouillard, deux mères venaient de le comprendre. Et elles iraient chercher la vérité, là où personne n'osait regarder.
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