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			Prólogo

			Não sei qual o motivo exato de você estar aqui. Nem por que tem este livro em suas mãos. Tantos caminhos o trouxeram até este momento. Algo me diz que está se sentindo perdido. Isolado. Que precisa ser visto, ouvido e amado. Que precisa se sentir seguro. Algo me diz que você está em busca de uma forma de habitar alguém além de si mesmo. Um espaço fora da própria vida. A verdade é a seguinte: seu lar não existe fora de você. Seu lar está no seu interior. Você é o arquiteto. Você é o construtor. E você é o morador. Você precisa se encontrar. Precisa se amar. Precisa criar segurança para si mesmo. Sei que é difícil imaginar essa construção. É por isso que, neste livro, vou segurar sua mão e guiá-lo enquanto você constrói sua morada interior e diz para si mesmo: Bem-vindo ao lar.

		


		
			Introdução

			O caminho para casa

			[image: ]
			Antes de iniciar a construção do seu lar, você precisa montar a estrada de tijolos que leva ao terreno onde ele será erguido. Ao quebrar todos os obstáculos pelo caminho, é preciso transformar essas barreiras em tijolos que estruturam a estrada.

			A maioria de nós comete o erro de construir o próprio lar em outras pessoas, e fica na expectativa de que elas nos considerem dignos de entrar. E quando vão embora, nos sentimos abandonados e vazios por termos doado tanto de nós para elas.

			Nesta Introdução, você vai aprender sobre o poder de assumir o controle da construção do seu lar, do próprio espaço, dentro de si mesmo. Independentemente do seu passado, de como você se sente desamparado ou de quantas vezes já suplicou o amor de alguém, a construção do seu lar começa aqui e agora.

			Você está preparado?

			Vamos começar a construir o caminho para casa.

			Era uma segunda-feira de manhã.

			Acordei com uma mensagem que dizia “Posso ligar para você?”. Noah não costumava perguntar esse tipo de coisa, porque planejávamos nossos telefonemas com dias de antecedência. Achei estranho, mas, como estávamos trocando mais mensagens ultimamente, concluí que um telefonema seria uma progressão natural. Então respondi “É óbvio!”, pulei da cama, prendi o cabelo em um coque e sentei à bancada da cozinha, onde eu passava boa parte do tempo escrevendo.

			Ele ligou quando estava a caminho do trabalho. Conversamos um pouco sobre seu trabalho. Rimos muito. Não me lembro de quê. Mas eu sempre ficava muito sorridente quando nos falávamos. Eu gostava de arrancar risadas dele, mesmo quando eram às minhas custas.

			Enquanto conversávamos sobre assuntos aleatórios, algo no meu coração disse: Não é só isso. Ele ligou para me dizer alguma coisa.

			Será que ele quer saber quando podemos nos encontrar de novo? Será que ele quer se abrir mais? Será que está com saudade? Não... não deve ser isso. Ele é tão emocionalmente independente. Jamais admitiria uma coisa dessas para mim.

			Porém outra voz, uma que eu me esforçava tanto para escutar, disse: Ele só quer conversar com você. Relaxe. Você merece ter alguém que liga do nada só porque quer falar com você.

			Desta vez, acatei esta última voz. Era a mesma à qual me atentei alguns dias antes, quando me obriguei a sair da minha zona de conforto para usar um tom mais carinhoso com Noah. Nem sempre ele retribuía, mas gostava de receber elogios. E, àquela altura, era só isso que importava para mim. Ele estava tentando superar um passado tóxico e aceitar elogios era um avanço imenso.

			Eu ficava feliz por alguém aceitar minha admiração.

			Aquela voz interior me fez sair tanto da zona de conforto que me surpreendi. Eu não estava acostumada a dizer para os outros que queria encontrá-los. Só de pensar nisso — falar para uma pessoa que eu queria estar com ela —, ficava toda corada. Por algum motivo, eu sentia vergonha de expressar isso... de querer isso... de admitir isso.

			Veja bem, na minha cultura, falar sobre sentimentos e romances é tabu. As pessoas só fazem esse tipo de coisa no cinema e na televisão. É como se, desde pequenos, nós assistíssemos a esses programas sabendo que as coisas que víamos ali não poderiam acontecer na vida real. Era uma espécie de dissonância cognitiva. Esse tipo de coisa acontece com os outros, e está tudo bem, mas vou arrumar um problema se eu fizer o mesmo.

			Pelo menos foi assim que eu fui educada em um pequeno vilarejo no Líbano. Todo mundo seguia a fé muçulmana — na teoria. A mesquita ficava bem na frente da minha casa e fui criada em um ambiente muito religioso. Uma educação que traçava diferenças firmes entre meninas e meninos, homens e mulheres. Na minha infância, eu encarava relacionamentos da seguinte forma: um dia, seu cavaleiro chega em um cavalo e encontra você, apesar de estar escondida. Ele diz que se apaixonou e quer se casar. E pronto. Vocês vivem felizes para sempre.

			Ironicamente, lá do outro lado do mundo — onde eu acabaria aprendendo como essa visão de relacionamentos é errada —, os filmes da Disney ensinavam o mesmo para as meninas. Agora, vejo que essa narrativa é originada da misoginia e do patriarcado — que, infelizmente, não têm fronteiras —, não de religiões ou culturas específicas. Eu poderia escrever livros sobre esse assunto, mas vamos voltar para a minha voz interior.

			Como eu sempre dormia melhor e me sentia mais feliz depois de escutar aquela voz, decidi que também a ouviria naquela manhã.

			Então falei para Noah que estava empolgada para nos encontrarmos. Como ele vivia ocupado com o trabalho, tínhamos decidido que nos veríamos dali a um mês. Mas, alguns dias antes, aquela voz tinha me dito que, se eu quisesse encontrá-lo antes, deveria expressar isso. Portanto, foi o que fiz em uma mensagem.

			Ele havia respondido que me avisaria quando teria tempo livre na semana seguinte. Achei ótimo. Eu me convenci de que precisava me expressar melhor, porque sabia que, por causa do passado tóxico que ele mencionou sem entrar em detalhes, Noah sentia dificuldade em confiar nos outros. É melhor eu mostrar que ele pode se sentir seguro comigo, pensei. É melhor mostrar que ele é valorizado e desejado.

			Ao primeiro momento de silêncio desconfortável na nossa ligação, eu disse:

			— Sei que posso estar dizendo coisas que você não se sente completamente pronto para escutar, mas espero que elas sirvam para você lembrar o quanto é importante para mim.

			Esses eram os elogios e comentários bobos que eu fazia.

			E então ele respondeu:

			— Era aí que eu queria chegar... Acho que não devemos mais conversar.

			Vou interromper a história e explicar exatamente como eu me senti: fiquei chocada. Ao mesmo tempo, porém, não muito. Eu sabia que aquele momento chegaria. Eu não estava feliz de verdade com a nossa dinâmica. Sabia que não estava feliz. Olhando para trás, confundi a felicidade — de me mostrar vulnerável e falar tudo o que eu pensava — com ele me fazer feliz. No entanto, a falta de reciprocidade sempre me deixava confusa. Conseguir uma reação mais emocionada ou receber atenção dele era como disputar uma corrida acreditando erroneamente que existia uma linha de chegada. Você corria, e a linha de chegada ia se afastando cada vez mais. Indo contra as minhas expectativas sobre como eu responderia, fiquei quieta. Senti meu corpo se encolher e se curvar. Meu suéter largo era o mais próximo de um abraço que eu receberia naquele momento, que parecia interminável. Como ele poderia terminar nossa relação, quando nada tinha sequer começado? É óbvio que isso aconteceria. Ninguém quer ficar comigo.

			Naquele momento de silêncio, Noah disse:

			— Sabe, estes últimos dias foram intensos demais. Não estou pronto para nada assim.

			Intensos demais?, pensei. Nós só TROCAMOS MENSAGENS!

			Imediatamente fiquei na defensiva e disse:

			— Mas você falou que estava feliz.

			— Falei. E eu estava. Mas acabei percebendo que não estou pronto. Ainda é muito cedo. Estou lidando com muita coisa do passado e preciso resolver isso sozinho.

			Então a resposta era simples. Eu disse:

			— Tudo bem, não vou mais falar assim com você. Desculpa.

			Mas aquela outra voz veio de novo: Eu meti os pés pelas mãos. Falei mais do que deveria. Talvez, se eu tivesse esperado um pouco mais, as coisas teriam sido diferentes. A culpa é minha.

			— Acho que você está envolvida demais, e não seria justo eu pedir para que recuasse um pouco. Então acho melhor a gente parar de se falar.

			— Totalmente?

			— Totalmente. Sei que não era o que você queria ouvir, mas não vou mudar de ideia. Sei que isso magoa, mas é o que eu quero.

			Enquanto tento encontrar uma maneira de descrever minha dor, as palavras vão se perdendo antes de encontrarem o papel. Era como se alguém tivesse me levado até o topo de uma montanha e me empurrado lá de cima com toda a força. Ao mesmo tempo, eu me sentia entorpecida. Talvez estivesse em negação. Choque. Descrença. Ou talvez a dor fosse tão profunda que eu me tornara incapaz de sentir sua intensidade. Meu corpo inteiro formigava. Como se eu quisesse chorar, mas não conseguisse. Como se eu quisesse gritar e não fosse capaz. Acho que o que eu queria de verdade era mudar aquele fim. Mas não poderia.

			Aquele era o fim da batalha.

			Eu me sentia tão impotente.

			Como você continua a lutar quando está sozinha no campo de batalha? Como lutar depois que alguém hasteia a bandeira branca? Como se despedir de alguém que já foi embora? Alguém que já partiu e que só está informando sua partida após chegar ao seu destino?

			Não me lembro do restante da ligação.

			Entrei em uma reunião logo depois, então não tive tempo para chorar. Quando esse compromisso terminou, liguei para o meu sócio da época, e segui firme. Porém, no fim da conversa, ele perguntou:

			— Você está bem?

			Sinceramente, naquele momento, eu me ressentia dessa parte de mim mesma. É tão óbvio quando estou me sentindo mal. Dá para ouvir na minha voz. Dá para ver nos meus olhos. É gritante. Quer dizer, aquela pessoa do outro lado da linha percebeu que havia algo errado. Meu primeiro pensamento foi: Argh! Não consigo esconder meus sentimentos nem pelo telefone.

			Eu respondi:

			— Na verdade, não estou. — E foi então que me debulhei em lágrimas. Contei a ele o que tinha acontecido. — Não entendo por que isso sempre acontece comigo... dói tanto... meu coração está doendo de verdade. Preciso tirar um tempo de folga. Não consigo me concentrar no trabalho que combinamos.

			Ele foi muito gentil e me ofereceu conselhos que, na época, entraram por um ouvido e saíram pelo outro. Meu ser inteiro estava imerso naquela dor e ela era maior do que a situação com Noah. Não demorou muito para ela extrapolar em sensações desmedidas de abandono, indiferença e inutilidade.

			Foi muito esquisito. Eu disse para mim mesma: Por que as pessoas nunca se incomodam com o fato de eu não fazer parte da vida delas?

			Eu fazia questão de me depreciar. Ficava me perguntando: Quem você pensa que é? Achava que já tinha feito o trabalho interno necessário para mudar a resposta de Sou ninguém para Eu sou Najwa Zebian. Como a resposta agora poderia ter voltado para Sou alguém que não merece amor?

			Em algum momento entre me sentir narcisista por me recusar a aceitar que alguém não se importava com a minha ausência e saber que tenho valor, decidi escutar a voz que me dizia Você ainda não consegue mostrar o seu valor para as pessoas. Se conseguisse, isso não teria acontecido.

			Assim, nos dias seguintes, fiquei remoendo cada momento. Cada parte da história com Noah em que cometi algum erro. Eu andava em círculos. Quer dizer, aquilo nunca tinha chegado nem perto de ser um namoro. Nós sequer saíamos juntos. Sempre foi apenas uma possibilidade, um quase, que nunca se concretizou. A intensidade do meu sofrimento não batia com o que eu realmente sentia por Noah. Eu não estava apaixonada por ele. Nem gostava dele. Eu tinha esperança diante do potencial de Noah. Minha tristeza era causada mais pelo fato de alguém ter ido embora do que pela identidade desse alguém.

			Meu sócio me passou o contato de sua terapeuta, Brittany. Àquela altura, fazia um tempo que eu havia largado a terapia, porque sentia que o tratamento não me ajudava. Mas resolvi tentar de novo.

			Depois de descrever meu choque para a terapeuta, a conversa por mensagens foi assim:

			terapeuta: Em primeiro lugar, emoções são energia em movimento, o que significa que, apesar de parecerem tão duras e verdadeiras, elas não passam de energia que flui por nós e que conseguimos superar. Em segundo, é óbvio que isso seria um choque, porque você provavelmente teria feito as coisas de um modo um pouco diferente. Em terceiro, nesses casos, é o nosso ego que fica magoado. Às vezes, nós só queríamos ter sido a pessoa que tomou a decisão e cortou relações.

			(Mais de uma vez, pensei que era eu quem tinha mais motivos para querer encerrar nosso contato!)

			terapeuta: Então, fica o questionamento: quando ele determinou que vocês dois deveriam parar de se falar, como isso realmente afetou quem e o que você é?

			eu: Acho que isso só confirma que ninguém me deseja. Não porque eu acredite que ninguém me deseja. Mas porque todas as experiências que tive até hoje mostram isso.

			terapeuta: Parece que a questão não era você querer ser desejada por ele.

			eu: Acho que eu queria que ele me desejasse, mas não do jeito como ele estava me desejando, o que mostra que eu queria mudar a forma como ele se sente. E eu não tenho esse poder.

			terapeuta: Então será que você queria mesmo ser desejada por ele? Ou só por alguém em geral?

			(Até uma terapeuta com quem eu nunca tinha falado antes entendia que eu não estava triste por causa de Noah.)

			eu: Tenho certeza de que é por alguém em geral, mas... senti uma conexão com ele. No dia em que nos conhecemos, eu vi sua tristeza. E senti uma necessidade de tentar ajudá-lo. Sempre que ele se abria e se mostrava vulnerável, eu sentia que nossa conexão se fortalecia. Eu conhecia aquela tristeza. Era confortável conviver com ela. Porque eu a entendia muito bem.

			terapeuta: Tristeza, uma emoção com que você se identifica muito... Esse é um hábito de pessoas que querem curar as outras. Quando vemos alguém triste, sentimos a necessidade de proteger essa pessoa. Queremos ajudá-la a se livrar da dor. Queremos que ela saiba que não está sozinha. Tanto no sentido físico como no emocional. Não importa. Dói do mesmo jeito. O corpo não faz distinção. E quando esse tipo de coisa acontece repetidamente, surgem fortes vias neurais que fortalecem cada vez mais a crença de que não somos merecedores nem bons o suficiente. Então, ao encontrarmos uma pessoa que passou por um sofrimento parecido, é ainda mais doloroso quando ela parece fazer o mesmo com a gente. Como aconteceu nessa situação, em que ele, do nada, declarou que vocês deviam parar de se falar e foi embora.

			Depois dessa troca de mensagens, marcamos uma conversa por telefone dali a três dias. Os próximos dias são um borrão em minha memória. Eu simplesmente fui guiada pelos meus sentimentos. Passei muito tempo me perguntando por que eu estava sofrendo por alguém com quem não tinha nada sério. Fiquei me martirizando por não ter sido eu quem cortou o contato. Eu achava que havia algo errado comigo por reagir de forma tão exagerada a um acontecimento insignificante.

			Quando finalmente conversei com minha terapeuta pelo telefone, ela me disse uma coisa que me fez passar o resto do dia chorando descontroladamente: “Algo me diz que você já passou por uma experiência que moldou essa ausência de autoestima.”

			Foi como se veneno, eletricidade ou dor corresse pelas minhas veias — uma ferida dentro de mim se abriu de repente e começou a jorrar por todo o meu corpo, procurando uma saída. Uma escapatória.

			A conversa com a terapeuta me fez perceber que o motivo para eu nunca ter evoluído no tratamento anterior foi porque, na época, com quase 30 anos, caí na armadilha que a maioria de nós cai — a de ficar falando sobre meus sofrimentos atuais, me convencendo de que apenas falar sobre eles, colocá-los em palavras e admitir sua importância, bastaria para resolvê-los. Um furacão de emoções atravessou o meu corpo enquanto eu pegava um lenço de papel.

			A ironia era que eu sabia a dura verdade. Eu falava sobre ela nas minhas muitas palestras e a compartilhava com mais de um milhão de seguidores nas minhas redes sociais: você pode curar feridas recentes, mas, se não lidar com as antigas, pode ter certeza de que elas se transformarão em cicatrizes que continuarão afetando a sua vida.

			Até aquele dia, sempre acreditei que a minha cicatriz — a que me dizia que eu não merecia nada — era a ausência de uma ideia consistente de lar na minha infância. Fui criada no Líbano. Eu era a caçula da família, com uma diferença de idade bem grande entre mim e meus irmãos. Um após o outro, eles foram voltando para o Canadá, onde nasceram. Vivi com familiares diferentes, sempre me sentindo desconectada e deslocada. Mesmo quando morava com meus pais, a diferença de idade entre mim e meus irmãos, e entre mim e meus pais, dificultava uma aproximação. Essa cicatriz piorou quando, aos 16 anos, uma viagem de verão para visitar minha família no Canadá se transformou inesperadamente em uma mudança permanente. Esse deslocamento foi impactante e, apesar de o Canadá ser um país receptivo, eu me sentia sem lar. Agora, enquanto eu pegava a porcaria da caixa inteira de lenços de papel, percebia que minhas cicatrizes tinham se formado anos antes. Noah não passava de um gatilho — que me fez questionar a fonte do meu sofrimento.

			Não me lembro da data exata, mas eu tinha uns 8 ou 9 anos e morava com a minha tia. Na época, minha mãe estava no Canadá e meu pai precisava trabalhar, então achou que minha tia cuidaria melhor de mim. Foi na véspera do Eid, uma celebração muçulmana importante. Minha tia chamou seus filhos para o andar de baixo e ela me disse para ficar onde estava, porque aquele era seu “momento em família”. O que significava que essa família não me incluía.

			Fiquei sozinha no quarto, encarando a grade de metal na lareira diante de mim. Dava para ouvir meus primos abrindo presentes, suas risadas atravessando as paredes. Eles pareciam tão felizes enquanto exclamavam “Olha o que eu ganhei!”.

			E o meu coração só repetia: Por que eu não posso ter aquilo?

			Aquilo não significava presentes. Não significava roupas ou doces.

			Aquilo significava amor. Carinho. Conexão. A sensação de ser relevante, merecedora, importante... De pertencer a algum lugar.

			Com tão pouca idade, eu não conseguia classificar meus pensamentos nesses termos. A única palavra que eu conseguia associar ao que me faltava, ao que eu desejava, era aquilo.

			Enquanto falava com a terapeuta, contei a história como se ela estivesse acontecendo naquele momento. Porém, dessa vez, finalmente consegui enxergar por que eu era capaz de explicar para plateias de milhares de pessoas tudo sobre amor-próprio e aceitação, e como não devemos aceitar menos do que aquilo que merecemos. Mas quando se tratava de aplicar esse conhecimento na minha vida, eu era a garotinha que acreditava que não merecia aquilo.

			Quando sofremos um trauma, queremos colocar a culpa em alguém. Era impossível encontrar um culpado por algo que eu nem sabia nomear. Então a quem culpei?

			Culpei a mim mesma.

			Eu me culpei por desejar aquilo. Eu me culpei por não sentir felicidade verdadeira sem aquilo. Eu me culpei até pelo meu desejo, pela minha ânsia, por sentir aquilo.

			Desde essa época, e até hoje, sigo minha jornada para encontrar aquilo.

			Aquilo é nosso lar.

			Lar não é um lugar físico. Ele é o local ao qual sua alma pertence, onde você pode agir sendo você mesmo sem hesitar, onde você é amado pela sua versão autêntica. O lar é o lugar onde você não precisa se esforçar para ser amado.

			Expliquei para minha terapeuta como tinha sido difícil ficar para trás, carregando meu lar em uma mochila. Minhas palavras. Meu diário. Esses eram os lugares para onde eu ia quando sofria bullying na escola ou quando riam de mim. Esses eram os lugares para onde eu ia quando ansiava por aquilo.

			E contei a ela como foi chegar ao Canadá, anos depois. Àquela altura, todos os meus irmãos mais velhos moravam lá, e eu estava muito empolgada para reencontrá-los durante uma visita que acreditava ser temporária. Não tive a chance de me despedir de verdade do meu lar no Líbano, do meu quarto, dos meus avós, das minhas amigas, de todos os lugares que eu conhecia. Por um ano inteiro, me senti invisível. Eu me senti traída, e nem sabia por quem. Pela vida? Pela guerra? Pelo destino?

			Quando tive certeza de que eu ficaria “presa” no Canadá, senti tanta raiva de mim mesma que rasguei todas as páginas do diário em que escrevi por três anos. De que adiantava me expressar se ninguém me ouvia? De que adiantava escrever meus sentimentos se eu era incapaz de mudar a minha realidade?

			Eu não queria mais escrever. Não queria mais sentir.

			Foi apenas sete anos depois, aos 23, quando eu cursava um mestrado na área de pedagogia e comecei a lecionar, que algo mudou dentro de mim. O diretor entrou na sala com um grupo de oito refugiados e, quando olhei para eles, seus olhos gritavam: O que estou fazendo aqui? Este não é o meu lugar.

			Eu só queria gritar de volta: Este é o seu lugar, sim. Sei como vocês se sentem.

			Comecei a escrever para empoderá-los e defendê-los. Escrever para lutar por outra pessoa — não havia problema nisso. Eu me convenci de que estava escrevendo sobre eles, não sobre mim.

			Mal sabia que, ao ajudá-los a se recuperar, eu também cuidava da minha eu de 8 anos que não foi convidada para a festa. Também cuidava da minha eu de 16 anos, que rasgou seu diário e desistiu dos sentimentos. Essas palavras acabaram virando o primeiro livro que coloquei no mundo torcendo para conseguir ajudar pelo menos uma pessoa sentada naquele canto sombrio da vida, buscando por um lar, assim como eu.

			Alguns meses depois de eu ter feito a autopublicação do meu primeiro livro, Mind Platter [A mente em uma bandeja, em tradução livre], uma equipe do TEDxCoventGardenWomen entrou em contato comigo, pedindo para que eu ministrasse uma palestra. O tema era “Já está na hora”. Eu pensei: Já está na hora de sentir. Então chamei minha palestra de “Finding Home Through Poetry” [Encontrando um lar por meio da poesia, em tradução livre].

			Vamos avançar alguns meses.

			Momentos antes de subir ao palco, respirei fundo e falei para mim mesma: Esqueça o roteiro. Diga o que o seu coração precisa dizer.

			Eu tinha planejado um grande discurso sobre como construí meu lar ao escrever poesia. Fazia seis meses que eu o ensaiava. Sentada no meu quarto de hotel, na noite anterior, me vi mais focada em memorizar as palavras na ordem certa do que em compartilhar o que há de verdade em meu coração e em minha alma. Eu sentia um misto de pânico e torpor — pânico porque como assim eu não tinha conseguido decorar meu discurso depois de seis meses? E torpor porque de jeito nenhum eu recuaria. Eu não tinha tirado um dia de folga no trabalho e gastado US$ 2 mil para passar apenas 48 horas em Londres e dormir em um quarto de hotel tão minúsculo que eu mal conseguia respirar lá dentro para desistir.

			Além do mais, aquele era meu primeiro convite para subir em um palco e me apresentar para quinhentas pessoas. Eu precisava ir. Afinal, era aquilo que eu queria. Uma oportunidade para ser ouvida. Uma oportunidade para falar com as minhas palavras.

			Deixei os papéis na cama e resolvi dar uma volta.

			Eu me sentia como na véspera de uma prova importante na escola. Não há como fugir do fato de que aquela é a sua única oportunidade para provar que sabe tudo o que alega saber — mas você entra em negação. Quanto mais a data se aproxima, menos informações sobre o assunto você consegue reter.

			Saí do meu quarto de hotel minúsculo, ainda me perguntando por que raios ele era tão caro. Levei o celular, só para o caso de precisar de ajuda para encontrar o caminho de volta. Aquilo era um pouco estranho para mim. Eu costumava sentir muito medo de me perder. Mas, pensei, só vou andar em linha reta.

			Cerca de dez minutos depois de começar a andar, notei uns portões enormes abertos e uma multidão. Pensei: Que legal! Em casa, você encontra umas cinco pessoas na rua, no máximo. E bem ali estava a explicação para o preço exorbitante do meu quarto de hotel.

			O palácio de Buckingham. Em todo o seu esplendor.

			Não sei o que você pensa, mas eu acredito que cada momento que vivemos está conectado com todos os outros. Algumas das coisas pelas quais passamos agora estão ligadas a acontecimentos que vão ocorrer daqui a dez ou vinte anos. E só entendemos a conexão quando esse futuro chega. É meio que uma revelação, quando você diz “Agora entendo por que aquilo aconteceu antes”. Como uma artimanha divertida do universo. Às vezes, são momentos que encerram ciclos. Às vezes, trazem recomeços. Às vezes, oferecem uma compreensão profunda de nós mesmos. Às vezes, são apenas momentos de alívio. E aquele foi um momento cujo significado só consegui compreender totalmente dois anos depois.

			Voltemos para o palácio de Buckingham. Nunca me impressionei muito com paisagens glamourosas ou com ostentação, mas adorei a aparência dele, sua arquitetura. Também adorei ver pessoas tirando fotos e se divertindo. Enquanto observava, me lembrei de um momento da minha infância. De um pedacinho de papel que guardava no meu diário. Era uma foto de uma princesa linda com o vestido de noiva que tinha a maior cauda que já vi. Ao lado da imagem, o texto em árabe dizia algo como “Ela faleceu em um acidente de carro em Paris”.

			Isso era tudo o que eu sabia. Lembro que guardei a foto porque achei aquela princesa muito bonita. De certa forma, eu queria ser como ela. Agora que paro para pensar, eu tinha 7 anos quando a notícia foi publicada. Guardei aquela foto por muito, muito tempo. Olhando para o palácio de Buckingham, imaginando os passos que a “princesa do povo” deu por seus corredores, tive uma epifania: eu não queria ser como ela. Minha versão mais jovem deve ter sentido que tínhamos algo em comum. A busca por um lar. E havia um motivo para a princesa Diana ter deixado uma marca no mundo: ela estava disposta a mostrar seu coração e falar abertamente sobre seu sofrimento. Eu sabia que era meu destino fazer aquela caminhada e chegar àquele momento exato. Eu sabia o que precisava dizer na manhã seguinte.

			Voltei para o hotel. Por causa da diferença de horário, não consegui dormir. Eu precisava chegar ao local do evento às 8 horas da manhã de Londres, que equivalia às 3 horas da manhã em casa, no Canadá. Foi um suplício, mas consegui acordar por volta do que seria 1 hora da manhã para mim, para me arrumar e chegar a tempo. Eu estava esgotada em todos os sentidos.

			Quando cheguei, fui informada de que minha palestra seria a primeira do dia. A organizadora — uma mulher muito legal — me disse que algumas pessoas, ao descobrirem que eu me apresentaria, pediram que abrissem uma exceção no evento lotado, só para conseguir me assistir. Lembro que ela disse: “Eles disseram: ‘vamos ficar de pé no canto, só para ouvir a palestra dela.’” Isso acalentou meu coração, porém havia uma voz na minha cabeça que dizia: Ah, ela só está sendo legal. Não é verdade. E mesmo que eu me permitisse acreditar no que aquela mulher dizia, a voz na minha cabeça insistia: Por que alguém iria querer tanto escutar você?

			Não lembro muitos detalhes daquela manhã além de ter ficado ensaiando parte do meu discurso. Então subi no palco. Em certo momento, as seguintes palavras, que não planejei, saíram da minha boca no automático:

			O maior erro que cometemos é construir nosso lar em outras pessoas. Construímos essa casa e a decoramos com amor, cuidado e respeito que nos trazem segurança no fim do dia. Nós investimos nos outros e medimos nosso valor levando em consideração a forma como aquele lar nos recepciona. Só que muita gente não percebe que, quando construímos um lar em outras pessoas, damos a elas o poder de retirá-lo de nós. Quando elas vão embora, o lar vai junto e, de repente, nos sentimos sozinhos, porque colocamos nelas tudo que havia dentro de nós. Confiamos partes que nos pertencem a outra pessoa. O buraco que sentimos não significa que não temos nada a oferecer nem que estamos vazios. Apenas que construímos nosso lar no lugar errado.

			Voltemos para o momento em que Noah disse: “Não quero mais.” Sim, eu falei essas palavras empoderadas antes da minha experiência com ele.

			Na verdade, vamos um pouco mais para a frente, para o momento em que falei para minha terapeuta: “Acho que isso só confirma que ninguém me deseja. Não porque eu acredite que ninguém me deseja. Mas porque todas as experiências que tive até hoje mostram isso.”

			Quero analisar esse momento. Como posso ter ajudado milhões de pessoas com minhas palavras e continuar sendo aquela garotinha de 8 anos que se pergunta: Por que eu não posso ter aquilo? Eu sabia de tanta coisa. Estava apta a subir em um palco e fazer um discurso maravilhoso sobre amor-próprio. Poderia passar a vida inteira escrevendo sobre autoestima, empoderamento e amor-próprio. Mas por que não conseguia sentir essas coisas?

			Havia um problema. Não é? E ele precisava ser resolvido.

			Eu achava que tinha começado a construir meu lar verdadeiro alguns anos antes em outras pessoas, quando tive todas aquelas revelações sobre transformá-los em minha casa.

			Estava nítido que não fiz isso.

			Eu me dediquei — me dediquei a aprender. A pesquisar. A sentir minha dor em todos os sentidos. Dentro da pedagogia, a aplicação prática de um conhecimento teórico é chamada de práxis. Onde estava a minha práxis? Como eu podia saber daquilo tudo e voltar a ser a garotinha de 8 anos, sozinha em um quarto, se perguntando: Por que não posso ter aquilo?

			Por que não posso ter aquilo?

			Por que não posso ter aquilo?

			Arrá! Havia um problema.

			Eu acreditava de verdade, como a minha versão de 8 anos, que não podia ter aquilo.

			Não podia.

			Percebe qual é o problema?

			Ao determinar que não posso, automaticamente eu declarava que aquilo não era alcançável. E o único motivo para não ser alcançável era porque não o alcancei no passado. Não é ridículo? É como se eu dissesse que não posso me formar no ensino médio porque nunca me formei no ensino médio. Ou que não posso viajar porque nunca viajei.

			Você entendeu.

			Então, vamos mudar a pergunta, esquecendo “Por que eu não posso ter aquilo?” e passando para “Por que eu não tenho aquilo?”.

			Bum!

			Agora que a questão não infere uma impossibilidade, mas incentiva a descoberta e a compreensão, posso procurar as respostas.

			[image: ]
			Para construir uma estrada que leve ao lar interior, não precisamos fugir das barreiras pelo caminho. Na verdade, precisamos quebrá-las e usá-las como tijolos que formam a estrada. Isso faz o trajeto até o seu lar interior ser criado sob medida para você.

			As ferramentas neste capítulo o ajudarão a construir a estrada que leva à sua casa interior. Quebre cada obstáculo pelo caminho e transforme-o em matéria-prima. Repita esse processo a cada desafio que aparecer. Imagine os tijolos sendo usados para construir a estrada até o seu lar.

			FERRAMENTA No 1: identifique a história do por que eu não posso ter aquilo?

			Volte ao momento em que você começou a formar a ideia de que não merece ter aquilo.

			Questione-se: Quais crenças sobre mim mesmo se originaram a partir dessa história?

			Reflita sobre todas as experiências em que você reagiu ou se comportou de acordo com essas crenças.

			FERRAMENTA No 2: mude a pergunta

			Usando o esquema da imagem anterior, transforme a sua história do Por que eu não posso ter aquilo? em Por que eu não tenho aquilo? Essa ferramenta é essencial para uma mudança de mentalidade. Acredite que você está buscando algo possível de alcançar.

			Por muito tempo, acreditei que não poderia ter aquilo — que não poderia ter a sensação de lar. E como essa crença me deixou impotente, fiquei esperando alguém construir um lar para mim. Isso já é um problema por si só, mas a questão maior e mais perigosa é a seguinte: eu acreditava que não merecia ter um lar dentro de mim. Continuava esperando alguém aparecer para me dar amor. Alguém para reconhecer minha importância. Alguém para me valorizar. Eu dava mais valor para minhas experiências passadas e aquilo que elas supostamente provavam do que para as minhas experiências atuais e aquilo que eu sabia a meu respeito no presente.

			Na teoria, eu sabia que construir um lar para mim mesma era algo que precisava ser feito independentemente de outras pessoas, mas lá estava eu, sofrendo quando alguém não me recepcionava em seu lar, quando alguém não me dava amor. Lá estava eu, me esforçando tanto para obter meu valor de fontes externas de aprovação — pessoas, títulos, diplomas, conhecidos, círculos sociais, e assim por diante. O desamparo me fez acreditar que qualquer resquício de uma possível conexão, relação, amizade — da possibilidade de pertencer a qualquer coisa — era melhor do que simplesmente ficar sem uma casa. Eu passava mais tempo sonhando e desejando os lares de outras pessoas do que tentando entrar de verdade neles. Quando você não sabe como uma casa deveria ser, acaba aceitando aquilo que lhe oferecem.

			Minha sensação de desamparo não apenas fez com que eu me traísse enquanto construía lares em outras pessoas, como também me fez traí-las com meus sentimentos falsos (apesar de eu acreditar que eram sinceros). Na realidade, eu encarava essas pessoas mais como abrigos para os meus cacos do que como pessoas que eu poderia amar.

			Então, era aí que eu estava. Na primeira fase da construção do meu lar. Eu compreendia todos os elementos da autoestima e da autoaceitação, mas não sabia como uni-los. Não encontrei a práxis. E não criei um lugar para guardar esse conhecimento dentro de mim. É como ter uma sala de estar, uma sala de jantar, uma cozinha, um quarto e um banheiro sem conectá-los em um espaço comum. Você diria que tem uma casa se cada parte dela estivesse em um lugar diferente?

			Então, agora eu lhe pergunto: Onde você está agora?

			Estou falando do seu processo de cura. Onde você está agora?

			FERRAMENTA No 3: construa a estrada

			
					Reflita: Onde estou agora? Imagino que você não esteja em um momento em que se sinta em casa.

					Reflita: Onde quero estar? Imagino que você queira construir um lar dentro de si.

					O que me impede de chegar lá?

					Sua história do “Por que eu não posso ter aquilo?” (Ferramenta no 1)

					A crença de que você não pode ter aquilo.

					Mude sua mentalidade (Ferramenta no 2).

					Comece sua jornada para casa.

			

			[image: ]
			Ao longo da jornada para aprender quem você é e como se sentir em casa, será preciso analisar os elementos da sua vida e refletir sobre as coisas que trazem ou não a sensação de aconchego. Isso o ajudará a encontrar seu terceiro espaço. Vou explicar. Logo depois de terminar a faculdade de pedagogia, comecei a cursar o mestrado na mesma área, com foco em multiletramento e multilinguismo. Um dos conceitos mais marcantes que aprendi foi o de “terceiro espaço” — o lugar no qual os alunos se sentem mais confortáveis para se expressar. O primeiro espaço seria o lar, e o segundo, a escola, com as identidades diferentes que cada um possui. O terceiro ficaria nesse lugar intermediário, onde eles conseguem expressar a mistura de identidades que mais os representa.

			Apesar de ter aprendido esse conceito em um contexto pedagógico, adaptei-o para a vida em geral. Todos nós temos nosso terceiro espaço. Esse é o lugar onde sentimos que podemos mostrar quem somos de verdade. É o lugar que contém todas as nossas preferências de como queremos viver. É o lugar ideal, onde nos sentimos completa e totalmente representados. É um... lar.

			Nunca senti, e ainda não sinto, como se eu pertencesse por completo ao meu primeiro ou segundo espaços. Nunca me senti assim antes nem depois dos meus 16 anos. A cultura que eu trouxe comigo do Líbano e a que encontrei no Ocidente nunca me representaram totalmente por conta própria. Para criar meu terceiro espaço, precisei entender qual era a minha definição de liberdade. A minha definição de mulher. A minha definição de lar.

			[image: ]
			
					Identifique os dois espaços ou mundos onde você vive. (Observação: podem existir mais de dois. Se for o caso, desenhe mais círculos. O objetivo não é ficar preso ao termo terceiro espaço. O espaço é seu. O lar é seu.)

					Escreva todas as identidades, regras (explícitas ou não), crenças, idiomas, tradições e padrões, entre outros, exigidos pelos espaços identificados na primeira etapa.

					No terceiro espaço, ou no seu espaço, escreva as identidades, regras, crenças, idiomas e padrões, entre outros, que representam sua verdadeira essência.

			

			Acredite, sei como é não saber por onde começar. E é exatamente por isso que estou escrevendo este livro. Passei tanto tempo me sentindo mutilada. Mutilada, não — acorrentada. Eu me lembro de me sentir presa. De sentir que, depois de passar tanto tempo com aquela dor, ela havia se tornado minha zona de conforto, meu lar. De sentir medo de superá-la. Porque aquele lugar pelo menos era seguro. Era previsível. E confortável.

			Mas a sensação de estar acorrentada não era a pior parte. A pior parte foi quando percebi que tinha asas, quando entendi a minha força, mas continuei optando por não voar. Por não ser livre. Essa é uma das formas mais destrutivas da auto-opressão — saber que você tem poder, mas não usá-lo. Que tem uma voz, mas não falar. Saber que está no lugar errado, mas não sair dali. Que tem um grande potencial, mas não aplicá-lo. Agora que entendo a minha história do Por que eu não posso ter aquilo? e como ela era uma barreira, compreendo por que eu não conseguia construir meu lar, mesmo depois de entender que precisava fazer isso.

			Acredito que o medo que temos de nos livrar das amarras e nos libertar vem da falta de autoaceitação. Vem de acreditar que as barreiras dizem algo sobre nós. Quando nos aceitamos, entendemos que nosso valor não é condicionado a circunstâncias. Você merece ser amado independentemente do que estiver acontecendo na sua vida. Talvez você esteja inventando desculpas para não tentar se libertar, mas, quando aceitar a si mesmo, não conseguirá mais acreditar nelas. Por exemplo, talvez você pense que Se eu mudar isso:

			
					As pessoas vão mudar de opinião sobre mim.

					As pessoas vão deixar de falar comigo.

					As pessoas vão deixar de me amar.

					As pessoas vão deixar de me respeitar.

					E assim por diante...

			

			Isso me leva à pergunta: Quem são as pessoas? Quem é a sua plateia? E por que ela é a parte mais importante? A sua plateia está no primeiro espaço ou no segundo?

			[image: ]
			Um dos empecilhos para começarmos a jornada de volta a nós mesmos é o medo de sermos julgados, humilhados e até excluídos da vida daqueles ao nosso redor. Quando você pensa em fazer uma mudança, de quem são as reações que mais lhe preocupam? Quais são as primeiras pessoas que surgem na sua mente? Aquelas de quem você tem medo. Aquelas que você deseja agradar. Aquelas cujo julgamento lhe causa preocupação. Você vê essas pessoas como se elas fossem gigantes, não é? Porque dá poder a elas. O seu mundo é restringido por elas. Agora, quero que você imagine que está se libertando das restrições desse círculo e enxergando uma plateia maior, um mundo maior. Isso não é libertador?

			Quando a busca por aprovação das pessoas ao seu redor limita a sua capacidade de se libertar, você está se recusando a quebrar essa barreira e transformá-la em um tijolo. Está se impedindo de criar um lar pessoal dentro de si mesmo. Você passará anos completamente consciente de que merece muito mais, mas culpará o ambiente ao seu redor por impedi-lo de ser o líder da própria vida.

			Passei anos em busca disso, da sensação de lar, em qualquer lugar que não fosse em mim mesma. Eu sempre me sentia vazia, procurando algo ou alguém para preencher esse espaço. Ou seja, vivia me esforçando para conquistar alguma coisa. Esse era meu emprego em tempo integral. Ele ocupava todas as horas de todos os meus dias. Tal busca tomou formas diferentes em vários momentos da minha vida. Em certo momento, foi uma fase a que todos ao meu redor chegaram, como casar e ter filhos. E uma carreira adequada a essa vida. Em outro ponto, foram notas melhores. Um diploma. Um emprego. Um prêmio que me diria que eu estava indo muito bem, melhor do que os outros. Em determinado momento, foi ser incluída em certos grupos de amigos. Hoje em dia, é doloroso pensar em quanto dinheiro gastei com presentes de aniversário, noivado e casamento. Eu sempre era convidada para festas de aniversário, e ia mesmo sem conhecer bem o aniversariante. Não consigo me lembrar de uma única vez em que alguém tenha organizado uma comemoração de aniversário para mim. Mas eu continuava aceitando os convites. Mantive amigos que eu sabia que se aproveitavam de mim, porque achava que ter amigos “mais ou menos” era melhor do que não ter amigo algum.

			Lembra quando eu disse que fiquei feliz por Noah aceitar meus elogios? Era o mesmo comportamento. Para manter uma conexão com as pessoas, eu só precisava que elas aceitassem o que eu tinha a oferecer. Porque essa era a minha plateia (o menor círculo da Ferramenta no 5). Porque isso mostrava que elas eram receptivas à minha presença em sua vida. Porque a aceitação delas me oferecia uma sensação de aprovação temporária, mostrando que aquilo que eu tinha a oferecer era interessante. Só depois de enxergar esse hábito de buscar frequentemente um lar nos outros foi que consegui entender que o único lar constante que eu poderia encontrar seria dentro de mim.

			Depois de construir um lar pessoal dentro de si mesmo, você se torna imbatível. Porque você para de ficar andando sem rumo por aí, implorando para alguém lhe dar abrigo. Você não permanece mais em cada sinal ou esquina, implorando por quaisquer migalhas ou trocados que as pessoas tenham sobrando.

			E depois de construir um lar dentro de si, você vai deixar de viver reagindo ao mundo ao seu redor. Você vai parar de se comparar com os outros. Você vai parar de se sentir bem só porque acha que seu salário, cargo ou prestígio o tornam “melhor” do que as pessoas no seu convívio. Ao habitar seu lar, você vai parar de bater à porta dos outros o tempo todo, apontando como o comportamento ou as palavras deles são errados.

			Você vai compreender que as pessoas podem jogar pedras na sua casa, mas essas pedras não significam nada, a menos que você lhes atribua algum significado. Você vai se concentrar em consertar os estragos no seu lar, e não esperar por pedidos de desculpas de quem jogou as pedras. Você também não vai pensar em vingança ou em jogar pedras de volta.

			Você conseguirá entender que os atos e as palavras das pessoas são diferentes daquilo que você sabe e acredita sobre si mesmo.

			não finja ter aquilo para encontrá-lo

			Quando você se pegar

			olhando para as pessoas ao redor

			e se perguntar

			“por que eu não tenho aquilo na minha vida?”

			ou

			“por que eu não posso ter aquilo?”

			lembre-se de que

			você não precisa do aquilo de ninguém

			para ser feliz.

			Você precisa de você

			para ser feliz.

			Porque o seu aquilo está dentro de você.

			E sem enxergar a si próprio,

			você nunca enxergará aquilo.

			Se o seu estado atual estiver desprovido daquilo, você buscará seu estado desejado com avidez. Sentindo-se insignificante. Tentando provar para si mesmo que você merece aquilo. Pense em uma planta. Se você deseja que uma planta cresça e fica imaginando como ela será bonita, mas não lhe der os cuidados necessários, seu crescimento será limitado. Não faz sentido esperar até a planta ficar bonita para cuidar dela. Desse jeito, ela nunca vai crescer. Nunca alcançará o potencial que você sabe que existe.

			O mesmo vale para você.

			Você não pode se basear na crença de que só merecerá aquilo quando tiver a aparência, a sensação, as coisas e as pessoas supostamente certas na sua vida.

			Você entende como é necessário começar a construir a estrada que leva ao seu lar interior? Como seria lindo e libertador ter uma sensação de pertencimento independentemente de onde e com quem você estiver? Como seria bonito se sentir em casa em qualquer lugar, porque seu lar está dentro de você?

			Vamos começar a construção pelos alicerces. Depois de estabelecê-los, você terá uma base sobre a qual poderá posicionar e conectar todos os cômodos. Ao entrar nas salas que ainda estão por vir, lembre-se dos alicerces que as apoiam — a autoaceitação e o autoconhecimento. Não a aceitação de outra pessoa nem aquilo que alguém acha que sabe sobre você.

			E quando os momentos difíceis chegarem, e eles vão chegar, quero que você se lembre das palavras que escrevi em The Nectar of Pain [O néctar da dor, em tradução livre]:

			As montanhas que você

			carrega

			deveriam ser apenas

			escaladas.

			[image: ]
			Uso esse mantra sempre que me sinto impotente. Essas palavras abriram o caminho para a minha salvação, me lembrando de que nenhum obstáculo surge para me puxar para baixo, e que devo encará-los como oportunidades de aprendizado, superação e sublimação. O mantra me ajuda em momentos em que preciso de cuidado, desde entender as emoções mais simples, até me curar de traumas que carreguei por anos. Ele também me ajuda a passar por fases difíceis. Eu o repito antes de subir no palco, antes de dar entrevistas, antes de ter conversas complicadas, ou quando tenho um projeto importante que parece grande demais, e não sei por onde começar. Eu o repito para lembrar a mim mesma que sou eu quem está no
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