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À mes amis fidèles à qui je dois
de m’être décidée à écrire ce livre


Dédicace

À toi, petite femme, qui me croyait parfaite

Et voulait l’être aussi :

Sois femme, belle dans tout ton être,

Différente de moi et plus parfaite,

Comme tu es déjà,

pas sûre de toi mais très résistante.

À vous, femmes, mes sœurs, fragiles,

Mais tenant contre vents et marées ;

Comme moi, éprouvées parfois,

Parce que femmes, parce que différentes,

parce qu’ayant quelque chose à dire.

Mais toujours là.

Certes plus humbles mais remplies de courage.

Maintenant fermement le fil invisible de l’amour,

en dépit de tout,

le fil ténu de la liberté

où tout oiseau peut se poser.

À vous, ceux dont on ne peut se passer,

Ceux que l’on peut aimer passionnément

Ou ceux sur qui on peut s’appuyer.

Amis solides et fidèles.

Ceux qui nous sont si différents

et pourtant si proches.

Ceux qui ont peut-être été bannis

À cause de leur soutien indéfectible.

Ceux qui restent forts dans leur fragilité,

Pas toujours avouée,

Cachée même, pour nous être un rocher.

À Toi que j’aime par-dessus tout,

Dieu trois fois Saint,

Dont j’ai tant regardé le Regard

pour qu’il devienne mien.

À Toi, spécialement,

dont le Visage au-delà de tout visage,

au tréfonds du cœur de Dieu,

se dessine en transparence d’invisible.

Dernier connu,

mais acteur présent de chaque instant.

Indicible mais vrai.

Beauté, Joie,

Jusque dans l’intime atome de l’humanité.

Esprit de Vérité.


Préface

L’Homme en question

Sans outrance simplificatrice, on peut soutenir que le siècle des Lumières nous parvient à travers le prisme et la relecture du XIXe siècle. Trois grandes utopies mobilisatrices, la Science, le Progrès et la Démocratie ont soulevé des espoirs et des entreprises immenses et tenus pour infinis. L’obscurantisme et les maladies, l’ignorance et la stagnation cédaient devant leurs avancées. L’enthousiasme s’est éteint. Demeurent des habitudes avec leurs obligations terribles de ne plus pouvoir arrêter leurs impulsions. La science s’incline devant Hiroshima, le Progrès bute sur le chômage et les inégalités croissantes qui menacent la planète, la Démocratie, plus instituée qu’instituante, s’enlise dans les calculs les plus immédiats et se laisse manipuler par des appétits provocateurs, inefficaces et partisans.

Les grandes utopies ont perdu leur majuscule. La laïcité elle-même a délaissé son souffle social et s’émiette dans des combats mesquins, ne mesurant plus l’étendue de ce qui est en cause. Or, ce qui est en cause, c’est l’homme. Lentement, les sciences et le progrès ont été phagocytés par la rentabilité ; la rentabilité par la financiarisation ; la financiarisation par quelques intérêts partisans. Cette triste généalogie aplatit les plus nobles élans. Devant cette pression, la vie politique courbe l’échine et plus personne ne sait exactement qui dirige quoi et encore moins vers où avance l’humanité. « La » crise – comme s’il n’y en avait qu’une – infiltre un vi brionnement d’activités. Jamais la productivité n’a été aussi forte, jamais non plus la concentration aussi rapide. L’écologie peine à faire entendre ses avertissements fondés.

Ce tourbillon d’incertitudes conduit de beaux esprits à vouloir encore accélérer le mouvement pour atténuer les glissades et les chutes. C’est estimer que la vélocité remédiera à des crises que la rapidité incontrôlée a provoquées. Guérir la fièvre par la fièvre n’a jamais diagnostiqué la nature de la maladie. Au-delà des circuits commerciaux et des spéculations, c’est l’homme lui-même qui ne va pas bien. Un signe évident est apporté par la montée, sur la surface de la terre, de la crédulité. Sans intervention de la raison – audelà de la simple rationalité qui peut, elle aussi, s’emballer dans sa logique unitaire : le fou a tout perdu, sauf la logique, de ses liens – sans la raison donc, la crédulité échauffe l’agressivité. Les formes variées de l’intégrisme l’attestent. L’homme en souffre : opulence ou misère, violence ou abattement, anarchie ou écrasement, déshumanisent en blessant les relations entre les humains.

L’homme en question : voici plus de quarante ans, fut annoncée la « mort du sujet ». Ce que les analyses structurales n’avaient pas réussi à provoquer (car le sujet s’affiche en affirmant son trépas) arrive dans un monde où les responsabilités disparaissent derrière les décisions globales et les marchés. On accuse les mœurs, mais les mœurs ne se dissolvent que sur terrain instable. Leur évolution est un symptôme plus qu’une cause. Hier, des idéologies aussi vastes que dangereuses prétendaient définir l’homme. Il n’est pire réduction que d’apprendre d’idées et de théories ce qu’est l’homme qui les a pensées et construites. L’homme y devient l’objet de lui-même. L’effondrement des idéologies a favorisé un individualisme qui représente aussi – ne l’oublions pas – l’ultime protestation d’existence d’une subjectivité perdue dans un monde qu’elle ne comprend pas. L’exploitation de l’homme par l’homme n’est pas que l’effet des rapports de production. Elle naît des commerces et des publicités, des modes et des inégalités. L’humain reste un terrain complexe mais facilement colonisable.

Qui défend aujourd’hui la cause de l’homme ? L’anthropologie incline lentement vers l’ethnographie, la sociologie, ou s’envole vers une métaphysique dont l’âge vénérable souligne les indigences actuelles. Des voix s’élèvent contre toute visée globale, l’Homme (avec majuscule, mais non pas au sens employé dans ce livre). Elles critiquent une approche d’autant mieux singulière et plus occidentale, qu’en se pensant au singulier, elle prétendrait surplomber les autres approches, celles de cultures qui tiennent à leurs spécificités indissolubles dans une philosophie encore dominante. Faut-il consentir sans débat au pluriel ? Rien n’est moins sûr. En amont des façonnements culturels qui s’emparent inévitablement de la naissance, du mariage, du travail et de la mort, se tiennent des actes : l’acte de naître, l’acte de grandir, de se reproduire, de périr. Toujours appréhendés par une culture, ces actes en sont la source plus que la conséquence. Ce fait laisse entendre que l’homme, puisqu’il doit se dire à luimême, échappe pour le principal aux mots qui cherchent à le définir. Par conséquent, sa liberté dépasse, en sa construction même, les échafaudages qui la soutiennent et les cadres qui la limitent. L’homme reste ainsi un perpétuel inachevé, toujours en devenir.

La défense de l’homme constitue une tâche impérieuse pour la foi chrétienne. La Bible présente trois fondements à cette mission. L’homme est créé à l’image de Dieu, et c’est beaucoup. Il est l’objet d’une alliance gratuite avec son Créateur, dont les implications sociales sont nettement soulignées. Enfin, le Fils de Dieu s’est fait homme. Image de Dieu, donc pas dieu, l’homme (anthrôpos et non anêr, ou homo et non vir) n’est pas tout l’humain : il est homme ou femme, et c’est ici un point central de ce livre. L’alliance avec Dieu n’est pas un monopole, mais un service, un signe donné aux nations. Et l’incarnation révèle le prix que Dieu accorde à celui qu’il porte gravé sur ses mains, et comment Dieu se rend présent par les petits, les êtres fragiles et délaissés.

De ces grands traits, il reste à construire une présentation crédible pour aujourd’hui. Une synthèse, à l’instar des Sommes médiévales, ravirait ses auteurs et leurs alliés. Elle proclamerait ce goût hégémonique que tant de cultures reprochent à l’Occident. Vouloir tout dire ne parle plus. L’époque actuelle préfère les avancées humbles, les lumières discrètes, les percées significatives, par lesquelles et grâce auxquelles d’autres réflexions se construiront. La révélation du plus vrai s’effectue en des langages humains toujours balbutiants et incomplets. Leur modestie exprime la vérité qu’ils veulent présenter et respecter, car leur sujet déborde ce qu’ils en cernent. Cette humilité du propos cautionne leur vérité, car elle donne le ton juste pour être entendue, cette « voix » du berger que reconnaissent les brebis. Aller dans cette direction, avec cette tonalité, est un grand avantage de ce livre. Il tient de l’essai. Peut-on aller plus loin quand nul ne maîtrise la finition ?

La crise de l’anthropologie touche l’Église. Le fait concerne sa crédibilité en ce monde, puisque la manière de parler de l’homme ouvre ou ferme la voie de la véracité, ce chemin nécessaire pour marcher vers la vérité. Or une bonne part de l’anthropologie chrétienne s’alimente à des sources allogènes. Le vieux courant sémitique tripartite (corps, esprit, âme) où s’enracine saint Paul a cédé devant un dualisme plus ancien de la Grèce classique (corps, âme) qui s’est répandu partout. Un auteur chrétien aussi hellénisé que Synesios de Cyrène, au Ve siècle, remarquait déjà que pour constituer un être unique, le corps et l’âme réclamaient une attache, une « fibule ». Notre temps ajoute sa complexité avec les interférences psychosomatiques qui supposent bien plus que des habitudes ou des influences. Et avec la découverte de l’inconscient, la dualité devient difficilement pensable.

À ces constructions statiques par le positionnement réciproque des parties, nos contemporains, sensibles à la complexité du réel, accordent plus d’importance à la systémique. Un système se présente comme un ensemble d’éléments agencés entre eux de telle manière que la variation d’un seul modifie l’équilibre global. En ce cas, ce qui compte avant tout, ce sont les relations. En forçant le trait, l’atomisme ancien cherchait ensuite comment rattacher les corpuscules. La morale stoïcienne, au-delà d’une honorable politesse publique, recherchait le progrès individuel. Les individus primaient, les relations suivaient. La morale privée l’emportait sur la conduite sociale, au point d’estimer qu’une addition d’hommes justes formerait nécessairement une société juste, comme si une société était une simple addition, voire juxtaposition d’individus ! Ces rappels décrivent le lieu des combats actuels, donc celui d’un travail anthropologique renouvelé !

Le mérite de ce livre tient à ce qu’il affronte la difficulté et l’urgence d’y répondre. Il pose d’emblée la relation. Soit, mais précisément, ce sont les relations qui sont les plus problématiques. Car l’autre, le plus différent de soi, impose par sa seule présence des limites à l’existence de celui qui campait, seul, comme Adam en paradis. Les réactions peuvent être multiples, de la réserve à l’hostilité, de la concurrence au rejet. Derrière ces attitudes, se tient la peur. Elle est une connaissance faussée de l’autre. Elle traduit une expérience brisée de soi : la naïveté première n’est plus de mise puisque l’autre se présente, avance et parle. Il s’agit de savoir quelle connaissance de cet étranger va l’emporter et, par conséquent, quelle part de soi-même entrera en action.

Marie-Geneviève Missègue prévient ces difficultés en partant des relations propres à Dieu : celles du Christ incarné, qu’il entretient avec les hommes. Elles révèlent dans l’histoire les relations internes à la Trinité. Or les relations divines ignorent la peur et elles livrent entièrement les personnes. Dieu se donne lui-même en pure grâce. Pour l’homme, ce don relationnel est constitutif de sa personnalité. Devenir soi-même relation offerte qui accepte la relation de l’autre ouvre ainsi une démarche de sainteté. Une relation première est ainsi posée pour l’humain : celle de l’homme et de la femme. La différence devient le lieu de la rencontre, sans fusion ni opposition.

On voit poindre ici une approche qui rejoint les questions contemporaines. Depuis le personnalisme, la personne se définit comme un « faisceau de relations », carrefour unique de multiples rencontres. Le plus intime d’un être, ce qu’il est et devient, consonne avec sa dimension sociale. Du coup, la perspective historique va de soi, comme un « à-venir » jamais terminé, donc comme une responsabilité éthique de construire une société qui humanise ses membres. Chacun se fait connaître et se connaît par les relations. Celles-ci sont actes, mouvements et vie. Image de Dieu, l’humain est créateur. Son inachèvement précise le lien de sa fragilité et de sa beauté. Par là, ce livre donne envie de dialoguer, ce qui reste le point de départ de toute relation. Pour « ex-ister », il faut sortir de soi.

+ Albert Rouet

Archevêque émérite de Poitiers


Introduction

La question du prêtre dans L’a-venir du prêtre a mis en exergue deux points capitaux qui, aujourd’hui, sont des questions pour nos contemporains et engagent la crédibilité du christianisme: le sens de l’Homme et le sens de l’Église. (Cette seconde question sera abordée dans L’a-venir de l’Église.)

La vision de l’Homme que portent, développent et défendent les sociétés européennes est intrinsèquement liée au christianisme. Quand bien même elle serait le fait d’une majorité de non-croyants, elle est une composante inamovible de la civilisation européenne dont les cultures diverses se sont façonnées en combinant un substrat de culture particulier avec le christianisme. Ainsi, la civilisation européenne a accouché des Droits de l’homme et du citoyen lorsque la société civile s’est approprié les valeurs chrétiennes comme étant d’elle-même et non plus comme celles d’une religion – même majoritaire en elle1. Les valeurs fondamentales du christianisme devenues des droits appartiennent au domaine public – ainsi de la conception de l’Homme – et donc, elles peuvent être connues et crues sans être une adhésion à la foi chrétienne. Par contre, elles demandent à être reconnues dans leur source et protégées par les gouvernements des pays européens.

Quand bien même des courants non croyants ou opposés au christianisme se sont développés et coexistent avec la religion chrétienne, quand bien même d’autres religions ont pris place dans nos sociétés, si la civilisation européenne ne reconnaît pas ce qui l’a façonnée ou le nie, elle se saborde elle-même. C’est d’abord le savoir qui est touché : on ne connaît plus ses racines. Puis s’ensuit une perte de repères d’ordre et de sens2. Car ces valeurs, appelées « droits », engagent une éthique, une praxis sociale et une politique particulières, c’est-à-dire des « devoirs ». Si, par exemple, nous ne pouvons admettre que des femmes soient voilées, ce qui, pour notre culture signifie une négation de la personne, une atteinte à un des droits de l’Homme élémentaire, c’est donc un devoir pour les politiques de nos pays que de refuser ce comportement dans le domaine public. De même que tout Homme a droit au respect, qu’il ait n’importe quelle religion ou soit de n’importe quelle race et que les politiques ont le devoir de faire respecter ce droit, il est du ressort de nos gouvernements de faire respecter les devoirs du pays qui les accueille à ces Hommes dont la religion ou la race sont différentes. Si, dans une société, les droits ne sont plus équilibrés par des devoirs, c’est la porte ouverte à l’anarchie et, réciproquement si les devoirs prennent le dessus, c’est la porte ouverte à une dictature ; l’une comme l’autre dépouillant l’Homme de sa responsabilité et finalement de son sens.

Dans le contexte actuel, il est donc urgent d’approfondir cette vision de l’Homme que porte notre foi chrétienne afin de donner aux chrétiens et à tous ceux qui tiennent aux droits de l’Homme, une possibilité de réflexion et d’en gagement efficace pour le monde, à commencer par leurs propres pays. L’a-venir de l’Homme réside dans son fondement de sens.

Dans ce livre, pas plus que dans le premier, je ne vais donner des solutions, simplement rappeler des fondements qui permettront à tout un chacun et d’abord à des chrétiens en Église de prendre leurs responsabilités avec discernement.

Pour des raisons pseudo-scientifiques, les sources du christianisme sur le sens de l’Homme, essentiellement bibliques, peuvent paraître surannées pour des non-chrétiens, voire pour des chrétiens. Le plus souvent cela relève d’une ignorance ou d’une confusion des niveaux de pensée.

Quand on prend des textes écrits deux, trois ou quatre siècles avant Jésus-Christ comme s’ils étaient rédigés aujourd’hui, on révèle une sévère ignorance sur l’évolution de ce savoir qu’est l’Histoire. Car ces écrits ne sont pas des textes historiques au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Ce ne sont pas plus des textes qui veulent expliquer un comment, selon les prérogatives de scientifiques du XIXe siècle ou certains du XXe.

Ils répondent, dans une image, à la question essentielle que se posent les hommes de tous les temps. Le peintre Gauguin, dans la plus grande toile qu’il ait peinte en 1897 à Tahiti, exprime très bien ce qui importe pour les Hommes. Les tons bleus et verts, majeurs et lancinants, inscrivent, dans la robe brune de la terre, toute la nature aménagée ou non par l’Homme, chaleureuse, avec ses ocres rouges. La pensée et la contemplation y sont suggérées car la lumière est donnée par les corps et une eau transparente qui pourrait être neige. L’Homme y est homme et femme, côte à côte, dans le même questionnement qui, en deux coins d’un autre ciel, se dessine en ces mots : D’où venons-nous ? Que sommesnous ? Où allons-nous ?

Les textes bibliques sont des récits symboliques qui portent un sens. Et plus encore, pour les chrétiens qui les reçoivent, ils sont la Parole de Dieu transcrite mé ta pho riquement par des Hommes. Le symbole révèle globalement une réalité qui est encore inconnue et invisible mais qui est active et manifeste, et qui, bien présente en lui, est appelée à être perçue et connue par son intermédiaire. Ainsi du sens.

Se moquer du fait que les chrétiens croient ce qui est écrit dans la Bible, à savoir, par exemple, que le monde a été fait en sept jours, traduit un sévère anachronisme récurrent, suranné lui-même puisque se fiant aux raisonnements de scientifiques qui, au XIXe et encore au XXe siècle, croyaient pouvoir tout expliquer par leurs déductions… aujourd’hui caduques ou incertaines.

Comme je l’ai dit avec insistance dans l’introduction générale incluse dans le premier livre3, cela révèle une confusion des différents niveaux de la connaissance. Le terrain d’une religion est celui du sens, du pourquoi. Celui de la science est celui du comment.

Le savoir contemporain et la quête de Sens de l’Homme

« La question de l’homme moderne, c’est la question du sens… La vie humaine, c’est vivre dans ce qui a du sens. L’homme a son être seulement par le fait qu’il crée selon un sens, par le fait qu’il vit dans le sens4 », écrivait P. Tillich. Où trouver la réponse à la question du sens ?

Touché par les résultats des recherches scientifiques, un certain homme de notre temps ne peut admettre une création provenant d’une intervention providentielle. Il ne veut pas des mythes des origines, auxquels il assimile les récits bibliques, qu’il considère comme pures inventions des religions visant à le maintenir dans l’ignorance et la nonliberté. Il refuse une fin de l’Homme comme de l’univers qui serait pur produit de ces mythes. L’astrophysicien Hubert Reeves va dans le même sens : « Ni père génétique, ni père spirituel, Dieu devient un produit de la fantasmagorie enfantine… », « Les entreprises passéistes sont vouées à l’échec. Les portes du Paradis terrestres sont closes… »5.

Les scientifiques peuvent-ils apporter une réponse à la question du sens ? Pour Charon, ce n’est pas du néant que naît la vie, et donc l’Homme, mais de l’univers. Il situe la Conscience, l’Esprit, dans chaque particule individuelle. Pour Reeves, en ce qui concerne « le passé de l’Univers […], personne ne sait ce qu’il y avait “avant” le temps zéro… Certains veulent y voir la preuve d’une intervention providentielle… [Or] la matière possédait, dès les temps les plus lointains, toute l’information requise pour aborder et poursuivre cette ascension6 ». Pour d’autres scientifiques, l’Homme apparaît comme au sommet de l’évolution. Ainsi, pour Foulatier, « l’anthroposphère est le produit de la transformation de la nature par l’activité de l’homme et, réciproquement, elle façonne l’homme… C’est l’anthropologie qui fonde la biologie et non l’inverse7 ».

S’il est vrai que la science modèle la pensée des hommes de ce temps, peut-elle la diriger jusque dans sa quête de Sens, comme le pensent certains scientifiques dont Reeves ? « Les vérités religieuses ont cédé la place aux connaissances scientifiques, porteuses d’aucune motivation morale8. » Peuton ramener toutes les questions de l’Homme et de Dieu à la connaissance de l’univers que l’Homme a acquise dans les sciences ? Ne serait-ce pas là, la même fausse prétention qui, ayant poussé la religion à se faire l’arbitre des recherches scientifiques, au temps de Galilée, ont poussé, hier et aujourd’hui, les scientifiques à se faire arbitres du Sens ?

Or, ce sont des scientifiques, physiciens, chimistes, mathématiciens, biologistes, qui, au cours du XXe siècle, ont le plus écrit ou parlé sur le sens de l’univers et le sens de l’Homme. Peut-on trouver là un Sens qui apaise la soif de tout l’Homme ?

Le sens est confondu avec le pourquoi des origines et de la destinée. Et la quête du Sens est aussi un désir inamovible de dépasser la mort.

« D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allonsnous ? » avait tracé Gauguin sur sa toile. Telle est la question de sens qui hante ceux de nos contemporains qui ne sont pas pris par la désespérance totale. Car, comme Reeves le reconnaît lui-même, « l’égoïsme absolu est le seul comportement “raisonnable” si l’existence humaine n’a aucune signification… Les gens, les choses sont à utiliser ou à consommer9 ». Or, c’est bien ce que l’on peut constater aujourd’hui pour bien de nos contemporains qui n’ont plus de sens à donner à leurs vies.

En fait d’humanisation, l’ethnologie et l’anthropologie font ressortir une déviation, voire une perversion de l’action et de l’évolution de l’Homme. Le Mal serait-il inhérent à la nature humaine ? Bourguignon répond par la négative. « C’est la science qui nous a apporté la certitude que les comportements d’agression intraspécifique ne sont pas d’origine génétique et biologique, qu’ils ne font pas partie de la “nature humaine”, qu’il n’y a pas de pulsion de destruction innée et que ces comportements prennent racine dans des circonstances qui président au développement et à l’éducation des individus10. »

Devant le Mal, fracture du Sens, les efforts des scientifiques, dans leurs réponses scientifiques ou non, sont réduits au silence. « La connaissance a fait de lui [l’Homme] un miroir de l’Univers, la technique un démiurge orgueilleux et la “folie” un être souffrant et solitaire », écrit Bourguignon.

« Divisé en lui-même, déchiré, l’Homme est un animal “névrosé” qui, sans le savoir, souffre du conflit opposant sa pensée inconsciente à sa pensée consciente et de la dysharmonie existant entre sa vie cognitive de plus en plus épanouie et sa vie socio-affective de plus en plus appauvrie11 », continue Bourguignon. Le mal de l’Homme de notre temps est ici mis à nu. Et ce mal d’impossible unité vient bien d’une absence de Sens, ou plutôt, de ce que l’Homme s’est érigé en Sens.

Il suffirait de prendre pour exemple la façon dont l’homme de la rue s’exprime. Le provisoire, le concret immédiat, la probabilité, remplacent ou côtoient les certitudes éternelles, comme les grands plans d’avenir. La majeure partie de nos contemporains, mais spécialement les jeunes, a l’impression de vivre comme dans un provisoire, pour ne pas dire une insécurité, touchant jusqu’à l’intime de leur être. Cela les conduit à vivre le présent, à fond, à le consommer comme s’il n’y avait pas d’avenir, souvent comme en désespérance.

La peinture contemporaine a donné une figuration des plus caractéristiques à cette question. De Picasso à aujourd’hui, certains peintres nous livrent une peinture fracturée témoignant à la fois de la déstructuration de l’Humanité ou du monde où elle vit et d’une volonté de destruction, de néantisation de ses valeurs, parfois toute gratuite.

L’Homme court donc ce risque de se retrouver comme devant une chose désarticulée qu’il ne sait pas remonter. L’Homme « parviendra-t-il à pallier les effets de sa folie s’il ne se connaît lui-même12 ? ». Se connaître soi-même… La question déterminante pour Socrate. La question philosophique par excellence, mais dont la réponse n’est pas du domaine philosophique. Car, comme l’écrit P. Tillich, « la philosophie est l’attitude de l’interrogation radicale, de l’interrogation qui porte sur la question elle-même et sur tous les sujets13 ».

Mais pour avoir voulu être donneuse de sens à la place de la théologie, la philosophie a perdu sa vocation de questionnement. Elle a troqué les mythes pour une
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