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FREDDIE JUNCIONI 



Dedicatória:  

A todos que acreditaram em mim, a todos que sempre viram minha estrela brilhar. E 

pincipalmente a todos que buscam nas estrelas os sonhos e as esperanças de serem melhores 











 Now that she’s back in the atmosphere, with drops of jupiter in her hair... 

 Drops of Jupiter - Train 








01. 

O que você vê quando olha para o céu? 

Antigamente eu diria que é só um monte de nada com pontos de luz. Hoje posso dizer que vejo esperança. Cada estrela parece um lembrete de que, mesmo no vazio, algo pode brilhar. É como se o céu dissesse que sempre há algo maior, algo além, esperando por nós. 

E essa ideia me conforta. Porque, mesmo nos momentos mais escuros, quando tudo parece desmoronar, basta olhar para cima e lembrar que o universo é imenso, e nossos problemas, por maiores que pareçam, são apenas grãos de areia nesse vasto oceano de possibilidades. 


O céu, com suas estrelas e mistérios, é um convite para sonhar, para acreditar que ainda há caminhos a serem trilhados e histórias a serem contadas. E, quem sabe, talvez até a nossa luz esteja destinada a brilhar lá também, de alguma forma. 


Essa esperança que o céu me dá não é feita de promessas, mas de possibilidades. É como se cada estrela fosse uma oportunidade esperando para ser alcançada, cada nuvem uma lembrança de que mudanças fazem parte do ciclo. 


E então eu me pergunto: o que impede a gente de ser como o céu? De abraçar o infinito, de carregar as tempestades e, ainda assim, voltar a brilhar 

depois delas? Talvez seja o medo. Talvez seja o peso das nossas próprias dúvidas. Mas, olhando para o céu, parece tão simples: continuar, mesmo quando ninguém está olhando. Brilhar, mesmo quando parece impossível. 


É por isso que agora, quando olho para cima, não vejo apenas luzes distantes. Vejo possibilidades, histórias, sonhos que ainda não vivi. E me vejo lá, no meio disso tudo, como parte de algo maior. 

Mas o que me fez pensar bonito assim? Bom, vamos começar por onde a maioria das histórias começam, não é verdade? Pelo início. 


Meu nome é Steve, tenho 15 anos e, bom, sou o típico nerd que você vê nos filmes: óculos tortos, cabelo desgrenhado, e uma coleção de quadrinhos que ocupa metade do meu quarto. Minha vida se resume a videogames, séries de ficção científica e tentar sobreviver ao inferno que é o ensino médio. 


Na escola, sou o saco de pancadas oficial. Entre apelidos idiotas e "acidentes" que sempre envolvem meu lanche no chão, minha única linha de defesa são meus dois melhores amigos: Lyon, o gênio das engenhocas que poderia ser um Tony Stark se não vivesse quebrando tudo, e Max, que é tão sarcástico que até os professores têm medo de provocar. 


A gente não faz parte dos "descolados", mas pelo menos temos uns aos outros. Nosso trio é o que mantém minha sanidade em dia. Bom, mais ou menos. Até algumas semanas atrás, minha maior preocupação era passar na aula de matemática e sobreviver ao próximo ataque do time de futebol. 


Mas aí aconteceu. Algo que ninguém acreditaria se eu contasse — nem mesmo Max, que jura que alienígenas existem, ou Lyon, que acha tudo uma conspiração do governo. Eu encontrei uma alienígena. 


Sim, uma alien. Ela caiu do céu, literalmente, como um cometa, no meio da noite. E antes que você 

pergunte: não, ela não tem antenas nem é verde. Ela parece... humana, pelo menos em partes. Mas, cara, ela é tão estranha que dava pra perceber na hora que ela não é daqui. E o pior? Eu fui o primeiro a encontrá-la. 


A partir daí, minha vida virou de cabeça para baixo. 

O céu que antes parecia tão longe agora parecia estar na palma da minha mão. E acredite, isso é tão assustador quanto incrível. Mas estou me adiantando demais né? Deixa eu situar vocês primeiro. Como um peixe no aquário, você não joga ele direto, você faz furos no saquinho até a água igualar as temperaturas. 

Vamos lá. 

Estudo num colégio público da minha cidade, o Dirt Valley High School, em Dirt Valley. É um lugar bem acolhedor de você se encaixar nos padrões. 

Aqui temos todos as tribos que um colégio normal costuma ter: Os jogadores bullies,as patricinhas, os crentes,os músicos,os drogados,os repetentes,os góticos,os prodígios,os nerds e nós. Eu disse que nós éramos nerds mas,na verdade nem tanto. Nos somos burros demais pra sermos nerds e inteligentes demais pra sermos burros, então,não nos encaixamos bem em nenhuma tribo. Nós somos mais "os excluídos". Estudamos juntos desde as fraldas e sempre depois da aula, as sextas, vamos pra minha casa e jogamos vídeo game, pedimos pizza e entornando um engradado todo de Coca. 

Olha que coincidência, nossa história começa numa sexta feira. Vocês vão pra casa comigo! 

Era o último período e estávamos indo de volta para casa. A minha, no caso, e Leif Smith e seus comparsas estavam esperando a gente na saída. 

* Olha só quem apareceu! - Disse Leif - Acharam que iam pra casa sem se despedir? - A ironia em sua voz já previa a força do impacto de seu soco. 

* A gente não quer encrenca, Leif, por que não deixa a gente em paz?! - Max esbravejou. 

Antes de conseguir sequer respirar no final da frase, um dos capangas de Leif deu um socão no estômago de Lyon. Ele caiu no chão, se contorcendo de falta de ar. 

* Você, Jaspion - Leif apontou para Lyon. Ele só falou isso porque o garoto era parte asiatico. 

Japonês por parte de pai, americano por mãe, o que não impediu seu sobrenome de ser Yoshida. - O 

dinheiro! 


Ele sabia que a gente levava dinheiro pra comprar alguma coisa. Ele observava todo mundo ou mandava observarem. Leif tinha olhos em toda escola, inclusive no vestiário feminino. 

Lyon engoliu o choro e deu a ele uma nota de dez dolares. Agora, só faltava eu. 


* E você, boiola? Tem alguma coisa? 

* Dó. - Foi sorte ele não ser inteligente o bastante pra sacar a piada. Mas como eu tenho amor a vida, tirei do bolso dinheiro e dei pra ele. A muito contragosto. 

* Bom final de semana a todos. - Ele saiu rindo e contando notas com os amigos trogloditas. 


Nós ajudamos Lyon a se levantar e tivemos que ir a pé pra casa já que o dinheiro do ônibus foi embora. 

Bem vindo a nossa vida. 





02. 


"BATTLE FOR ZANTHORIA" - Nos três gritamos, enquanto a épica música tema soava no ar. Estávamos no meio da minha sala, entupindo as veias de pizza metade havaiana, metade queijo normal e muita coca gelada, trincando mesmo. 

Minha mãe só ia chegar do trampo umas 22h e meu pai, bem, ele não vai chegar nuca mais. Se vocês me entendem. Então, tínhamos a tarde toda pra gente. Enquanto jogávamos, discutimos sobre o quão valentes nós fomos hoje. 

* Eu achei que ia chorar, mas, na chorei - Lyon disse. 

* Eu vi. Você aguentou bem. Eu no seu lugar teria chorado. - Falei 

* A gente tem que parar de dar mole pra esse otario. 

Sei lá. Tomar coragem mesmo e enfrentar ele. - 

Max disse, sem desgrudar o olho da tela. 

* Como? - Eu intervi - Ele é duas vezes o nosso tamanho. Fora que ele usa bomba. Com certeza. 

Não é normal um cara da nossa idade ser daquele tamanho. Ele devia ser do nosso tamanho. Não devia? 

* Mas bomba não deixa você mais forte, só mais bombado. - Max falou. - Força não vem de fibra muscular. Nunca viu aqueles caras dos campeonatos de strong men? Eles são todos gordões. 

* E você quer arriscar? - Lyon perguntou. 

* Ariscar o que? 

* Sair na mão com ele,ué. Se ele não é forte, só bombado, você consegue. - Lyon sugeriu maldosamente. Virei para ele e falei: 

* O Max cansa só de subir as escadas do colegio. 

Imagina de tentar brigar com um jogador de futebol. 

* Eu odeio vocês. - Ele murmurou. - Como se vocês também fossem super atleticos né. 


Lyon riu. 

* Eu faço artes marciais variadas. Eu sei uma coisa ou duas sobre me defender. 

* Ou sobre fritar pastéis e tirar fotos - Max Falou. 

Eu ri alto. 

* Isso foi racista! - Lyon esbravejou 

* Mas eu menti? Você sabe ou não? 

* Sei, mas não deixa de ser racista. É o mesmo que eu falar da sua Torá. 

* Vai ser anti semita do nada? 

* Você foi anti asiático do nada. 


Eu intervi. 

* Pessoal. Chega né. - Os dois reviraram os olhos com se tivessem ensaiado. - É por isso que as garotas não olham pra gente. A gente devia ser menos, sei lá, loser. 

* Não,- Max começou - As garotas nao olham pra gente por causa disso, elas não olham pra gente porque a gente é mais magro e baixinho que elas. 

* Mulheres entram na puberdade mais cedo. - Lyon falou. 

* É verdade. - eu disse - Aquela Tatiana tem uma voz mais grossa que a minha. 

* Elas preferem caras que parecem homens de verdade. E além do mais, nenhum de vocês iam saber o que fazer com uma delas. - Max falou. - 

Quer dizer, falo por vocês, porque eu não sou mais virgem. 

* Ah, é? Você comeu quem e quando mesmo? - 

Lyon perguntou. 

* A sua mãe. Natal passado. Ela foi o frango assado da ceia. - Ele retrucou. 

* Primeiro, que é peru de natal, não frango, seu imbecil. - Lyon mandou - E segundo,claro que você não vai falar quem foi porque foi sua mão direita. 

Como sempre. 


Max revirou os olhos e suspirou: 

* Tá. Foi minha prima. 

* Que nojo! - nos falamos em uníssono. 

* Prima distante. Quase nem é parente. 

* Seus filhos não vão nascer com problemas ou sei lá? - Eu perguntei 

* A gente não teve filho. 

* Mas se tivesse, não ia nascer com problema? - 

Continuei, só pra provocar. 

* Eu não sei. Acho que sim...ah eu sou virgem! - 

Ele explodiu. 


Eu e Lyon rimos. Aquela discussão poderia ter continuado por horas, mas o jogo começou a ficar mais interessante. Tão interessante que nem vimos o tempo passar e logo minha mãe chegou do trabalho. 

* Boa noite, Sra. F - os dois garotos falaram juntos. 

F vem do nosso sobrenome, Foster. 


Eles saíram cansadassos ds comilança e da partida. 

Pingando de suor. Quem disse que vídeo game não 

emagrece,hein? Mamãe por sua vez trouxe uma marmita. Ela trabalha numa casa de repouso como enfermeira e os velhinhos sempre deixam sobrar comida demais. Ela trás um pouco pra gente. Hoje, carne assada com batatas. 

* Alguém fez as malas hoje? - Perguntei. "Fazer as malas", um eufemismo bonitinho pra morrer. 

* Quase. Seu Lionel sentiu umas dores no peito estranhas, eu tive que ligar pra ambulância. No final, ele só precisava peidar. - Ela riu. - Bom, agora que cheguei, vai tomar seu banho e por seu pijama, rapazinho. 

* Maaaae,não sou mais criança! 

* Eu sei. É um "aborrescente". Mas isso não te faz menos meu filho nem me faz querer cuidar menos de você. 


Contra esse argumento, não tinha palavras. Subi e tirei minha roupa suada, joguei no cesto de roupas sujas e fui tomar meu banho. Eu sempre ligava minha caixinha pra ouvir música no banho, ajuda a calcular o tempo que vou passar debaixo do chuveiro. Ajuda o ambiente. Acho. Bom, a música que escolhi é Action do Sweet. Adoro cantar junto mesmo sabendo que isso pode ferrar minha garganta. Tomo meu banho, coloco meu pijama do Bart Simpson e desço. Eu senti mesmo cheiro de pipoca. Mamãe fez pra nós dois e já separou o filme. Uma comédia romântica pra assistirmos 

juntos (entre aspas claro, porque eu vou dormir no meio, mas ela trabalha tanto que merece uma folga e companhia dessas). 

Pego no sono. 

Sou acordado com algumas musicas altas de meio de cena. 

Volto a dormir. 

No final ela me acorda pra ir dormir na minha cama. O filme acabou então ela também vai. 

Quando repouso minha cabeça na cama e coloco os braços apoiando a nuca olho para o teto do meu quarto. 

Penso na vida. 

Até altas horas da madrugada. 

Desço em silêncio, 

beberico suco, 

volto para a cama. 

Deixo o barulho da rua silenciosa e os grilos do gramado lá fora me ninarem. O somos vem como um trem e me atinge sem eu perceber. 

Logo eu dormi. 







03 

{Norm} 


O quarto de Norm era preto. Sim. As paredes e o teto pintados de preto. Nas paredes haviam colagens de jornais com manchetes sensacionalistas e
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