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La pluie, dans les niveaux inférieurs, sentait toujours la rouille et la poussière ancienne.

Elle n’apportait avec elle aucune fraîcheur. Elle glissait le long des murs en traînées rougeâtres, s’infiltrait dans les poumons comme un dépôt lourd, et laissait sur les lèvres l’amertume du fer oxydé. Dans l’atelier secret enfoui à l’extrémité oubliée de l’usine Omega-11, ce goût se mêlait à l’âpreté de la colophane, à l’amertume métallique de la soudure en train de fondre, et à autre chose encore, quelque chose de légèrement aigre, de vaguement organique, comme si le monde lui-même avait été ouvert au couteau. C’était l’odeur de la chair à vif d’Eterra, montant des endroits où le béton avait depuis longtemps cédé et s’était effrité, retournant au corps brut de la planète.

Les murs de l’atelier étaient rêches sous la main, superposés comme les peaux d’une vieille bête malade : peinture, rouille, une autre peau de peinture, puis la moisissure fleurissant dans les fissures. Si l’on collait l’oreille contre les renforts du plafond, on pouvait l’entendre : un battement lointain, profond comme une matrice, régulier, patient, pareil au cœur de quelque chose de si vaste qu’il réduisait la pensée à presque rien. C’étaient les forges du Surveillant, à l’œuvre des dizaines de niveaux plus bas. Et sous les forges, plus loin encore, là où aucun son honnête n’aurait dû parvenir, commençait le silence. Pas le silence ordinaire, mais le vrai. Celui que même les machines redoutaient.

L’usine Omega-11 était l’endroit idéal pour disparaître. Le gémissement des presses mortes, la vibration sans fin des moteurs anciens, la masse de ferraille tordue, tout cela engendrait un brouillard électromagnétique si violent que la magie instable d’Aelit y était entièrement avalée par le pouls de la machinerie. Elle ne sentait pas ce froid sur sa peau. Elle le sentait au plus profond de la moelle, comme si le givre avait appris à vivre dans les os. Ce n’était pas la cruauté nette de l’hiver, mais un vide qui aspirait la vie hors de l’air lui-même. Si elle perdait le contrôle ne serait-ce qu’un instant, un voile blanc fleurissait aussitôt sur les tubes de cuivre de son établi. Elle était une anomalie, une faille dans le dessin parfait de l’Inquisition, et la peur qu’elle éprouvait devant son propre pouvoir brûlait en elle plus férocement que n’importe quel feu vivant.

Le Secteur Zéro vivait sous la loi de l’entropie. Ici, la ville ne s’élevait pas. Elle creusait. Elle rongeait la terre vers le bas en couches de fer rouillé et de pierre épuisée, comme si elle avait voulu se cacher du ciel pour toujours. Quelque part très loin au-dessus, au-delà du treillis sans fin des conduites d’évacuation et des colonnes de soutènement corrodées, les Tisseurs vivaient dans des hauteurs que nul ici ne toucherait jamais. En bas, la lumière du soleil n’était plus qu’une histoire racontée par des fous et des croyants. Les rues n’étaient pas véritablement des rues, seulement de minces fissures entre les blocs d’usine, noyées dans un brouillard stagnant où les faibles lumières des drones de patrouille vacillaient puis disparaissaient comme des pensées mourantes. Dans un monde pareil, survivre appartenait seulement à ceux qui maîtrisaient le silence.

Aelit l’avait appris dix ans plus tôt.

La nuit où elle avait tout perdu.

Aelit, dix ans, était assise sous un lourd établi de chêne, les bras serrés autour de ses genoux au point d’en avoir mal. Elle tremblait. Le froid du sol de pierre remontait lentement le long de ses jambes, mais la vraie source de son tremblement venait de plus profond encore. Un sifflement aigu, perçant, emplissait ses oreilles, assez vif pour fendre la pensée en deux. C’était le signe le plus sûr que l’Étincelle dans son sang s’était éveillée et se nourrissait de sa terreur animale. Son ventre se tordait si violemment de nausée qu’elle crut qu’elle allait vomir sur le sol.

Son père ne perdit pas de temps en réconfort inutile. Ses mains, déformées et creusées par de vieilles brûlures, travaillaient vite sur un objet lourd d’alliage doré, ajustant quelque chose entre ses deux longues branches. Un diapason. Même alors, il dégageait une chaleur faible et vivante, ancienne comme les ruines ensevelies sous la ville, comme s’il avait dormi des siècles dans l’ombre en attendant le contact d’une peur humaine.

« Ils ont détecté la poussée, Eli, dit-il d’une voix basse et plate, sans jamais lever les yeux de l’artefact. Ce ne sera pas une patrouille ordinaire. Les Veilleurs arrivent. »

Aelit serra si fort les mâchoires que la douleur lui traversa le visage, simplement pour ne pas laisser échapper un cri.

Dans le Secteur Zéro, on ne parlait des Veilleurs qu’à voix basse, et encore avec la honte de ceux qui craignent d’être entendus par les murs eux-mêmes. Ils ne laissaient pas de corps derrière eux. Les corps, c’était déjà une forme de miséricorde. On pouvait les ensevelir, les pleurer, se souvenir d’eux. Les Veilleurs, eux, laissaient de l’ordre. Un ordre parfait. Ils arrachaient le noyau humain et laissaient derrière eux quelque chose d’obéissant, de poli, d’utile, un autre composant sans faille dans la machine infinie de la cité.

« Je vais les attirer ailleurs. Toi, tu disparais. »

Il se laissa tomber sur un genou devant elle et pressa le diapason dans ses mains.

D’abord, le métal la brûla d’un froid si intense qu’il ressemblait à une blessure. Puis, presque aussitôt, il devint chaud. Le sifflement aigu dans ses oreilles mourut sur-le-champ, remplacé par un vertige si soudain et si violent qu’elle faillit laisser tomber l’objet. L’artefact avait attiré sa magie en lui. Elle le sentit. Elle sentit la pression furieuse quitter son sang pour se rassembler, contenue, en attente, dans le métal doré.

« Deviens rien, Eli. Deviens poussière dans les fissures. Quoi que tu entendes, ne les regarde pas. N’appelle pas l’Étincelle. »

Il se releva aussitôt, d’un geste sec, rapide, et se plaça entre sa cachette et la porte, son corps remplissant l’étroit espace sous l’établi comme un bouclier vivant.

La lourde porte de fer n’explosa pas hors de ses gonds.

Elle commença simplement à oublier qu’elle était une porte.

Le métal s’amollit, s’affaissa, puis se défit en poudre grise qui se répandit sans bruit sur le sol, comme si la matière elle-même avait choisi de céder plutôt que de résister. Dans l’ouverture ainsi laissée, il n’y avait pas de visages, pas d’yeux, rien d’humainement reconnaissable. Rien que des figures à plusieurs angles, enveloppées de manteaux couleur de cendre, dont les contours frémissaient légèrement, comme si l’espace ne parvenait pas tout à fait à décider où elles commençaient et où elles finissaient. Elles n’entrèrent pas dans la pièce. Elles y coulèrent. Et avec elles vint un froid mort si total qu’il semblait défaire l’air lui-même. L’eau qui tombait du plafond se tut. La faible lampe d’urgence perdit de son éclat, comme si la pièce avait été vidée non seulement de chaleur, mais de sa capacité même à se souvenir des couleurs. La présence du Surveillant n’écrasait pas. Elle évidait. Elle pesait sur toute chose avec le poids du silence absolu.

Son père ne chercha pas une arme. Le métal ordinaire ne servait à rien contre de telles choses.

À la place, il écarta grand les bras, et l’air autour de lui se fendit.

Une dense flambée orange d’Étincelle primordiale jaillit de sa poitrine et fouetta la pièce, violente, ancienne, non comme un feu, mais comme le premier souvenir du feu. Elle frappa l’une des silhouettes assez fort pour la faire chanceler. La chaleur cingla la joue d’Aelit jusque dans sa cachette. La pièce se remplit de l’odeur d’ozone et de sang brûlé, de cette brutalité atroce qui naît lorsqu’une puissance est arrachée au monde sans sa permission.

Mais le second Veilleur n’hésita pas.

Il traversa la flambée orange comme si le bouclier n’avait été que fumée, comme si la résistance appartenait à un ordre inférieur de la réalité. Une main en gant gris vint se poser sur le front de son père.

L’Étincelle ne s’éteignit pas.

Elle se replia vers l’intérieur.

Son père laissa échapper un souffle bref, brisé, et ses épaules s’affaissèrent aussitôt, comme si une architecture invisible en lui venait de s’effondrer. Aelit, figée dans une horreur muette, regarda son visage commencer à changer. La ligne obstinée de sa mâchoire se défit. Les fines rides au coin de ses yeux disparurent. Le regard qui avait toujours été vif, chaud, indomptable, devint lisse, égal, vide. C’était comme voir de l’eau se vider d’un vase, ne laissant derrière elle que la forme, et non plus la chose vivante qu’elle avait contenue.

Les Veilleurs reculèrent comme ils étaient entrés, se retirant dans le corridor avec la même terrible maîtrise.

Menace retirée.

Anomalie corrigée.

La couleur revint d’abord. Puis le son. La pièce se souvint d’elle-même par degrés.

Son père s’agenouilla lentement. Une main se déplaça à tâtons sur le sol jusqu’à trouver une clé anglaise tombée. Il la ramassa. Il la posa sur l’établi avec une précision mesurée, parfaitement parallèle au bord. Puis il se releva et quitta la pièce d’un pas calme et régulier, sans une seule fois tourner la tête vers l’endroit où sa fille était cachée.

L’équipe du matin n’attendrait pas.

Aelit demeura seule dans le silence glacé.

Le diapason dans ses mains commença à se remplir d’une féroce lumière dorée. La Résonance répondit à la tempête de sa terreur, pulsant plus fort, plus fort encore, demandant à être frappée, demandant à briser les murs, la pièce, le monde entier s’il le fallait.

Deviens poussière.

L’esprit d’un enfant ne pouvait pas contenir une telle perte. Il ne pouvait pas lui donner une langue. Il ne pouvait pas la porter sous une forme encore reconnaissable. Elle recula d’instinct, arracha une grille rouillée, et se glissa dans la gorge étroite de pierre d’une ancienne gaine d’aération abandonnée. Elle rampa dans l’obscurité totale, suffoquant sous une poussière si épaisse qu’elle collait à l’intérieur de sa bouche et de son nez, s’arrachant la peau des coudes contre les parois.

À la lisière déchirée de la conscience, à travers les larmes, l’étouffement et la panique aveugle, les paroles de son père remontèrent de quelque soir plus ancien. Il les avait dites à voix basse, croyant peut-être qu’elle dormait déjà.

« La quarantaine n’est pas une prison, Eli. C’est une armure. Là-dehors, au-delà de tout cela, il existe quelque chose pour qui notre planète vivante est un feu de signal dans la nuit. »

Elle ne l’avait pas compris alors.

À présent, elle ne voulait pas le comprendre.

La lumière du diapason pulsa plus fort, lui brûlant les doigts. L’objet était devenu d’un poids impossible, comme s’il rassemblait non seulement sa puissance, mais tout le poids de l’instant lui-même. Ses petites mains crispées tremblèrent. Pendant un battement de cœur fatal, sa prise céda.

Le métal doré glissa hors de ses paumes.

Aelit poussa un souffle étranglé et tendit les bras vers lui, mais trop tard. Le diapason tomba dans la gaine verticale noire au-dessous. Un choc métallique sourd monta du vide lorsqu’il heurta la grille de protection au-dessus du canal collecteur, quelques niveaux plus bas à peine.

Puis la lumière dorée disparut.

Aelit connaissait cet endroit.

En dessous, juste au-delà de cette gaine, se dressait un poste de contrôle de l’Inquisition.

Dix années avaient passé depuis cette nuit.

Aelit survivait en changeant d’identité numérique comme d’autres changent de gants usés, glissant d’un dossier volé à un autre, d’un nom mort à un profil oublié, se cachant derrière les fantômes de citoyens qui n’existaient plus d’aucune manière véritable. Pendant dix ans, elle avait vécu selon l’horaire des machines. Son maigre régime se composait de briques de ration grise sans goût. La seule chose qui lui appartînt encore vraiment, la seule relique d’une vie antérieure au silence, était la vieille veste de son père, celle au col effiloché, gardant encore une odeur qui paraissait presque obscène dans un lieu pareil. Pas la fumée. Pas la rouille. Quelque chose de floral. De doux. De presque tendre, de presque impossible. Sa mère était partie lorsqu’Aelit avait trois ans, ne laissant derrière elle que cette trace de parfum dans l’étoffe rude, un fantôme que son père n’avait jamais lavé ni jeté. Avec le temps, Aelit apprit à s’effacer elle aussi avec cette même minutie, à devenir aussi grise, aussi inaperçue, aussi oubliable que les murs de béton de son refuge.

Et pourtant, elle savait où reposait son trésor.

Toujours là. Toujours en attente. Enseveli dans la poussière et l’abandon derrière le dos de prêtres armés, délaissé mais non perdu, comme si le temps lui-même avait consenti à l’épargner pour un dernier dessein.

Jusqu’alors, il n’y avait que la clandestinité.

Deviens poussière, afin qu’un jour tu puisses revenir comme une flamme.

Elle avait appris à devenir silence.

Mais le silence, comme tout Eterra le savait, ne durait jamais. Il n’était que le souffle retenu avant l’explosion.
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Chapitre 1 : L’Appel des profondeurs


Réprimer l’Étincelle, c’est creuser l’être humain de l’intérieur,
et la véritable puissance répondra toujours à l’appel du sang.
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L’air du cent dix-septième niveau avait une densité, un poids si palpable qu’on eût presque cru pouvoir le mâcher. Il se déposait à la racine de la langue avec l’amertume de la poussière de charbon, de la vieille rouille et du souffle recyclé de milliers de gens. Aelit se tenait dans la longue file silencieuse devant le point de contrôle d’accès, tirant jusqu’au menton le col raide de sa veste de toile qui sentait l’humidité. Son épaisse chevelure cuivrée était tirée en arrière, serrée contre sa nuque, puis dissimulée sous une capuche passée. Se faire remarquer ici, c’était mourir. Sa peau d’une pâleur contre nature, presque de porcelaine, et ses yeux d’un bleu glacé attiraient déjà trop l’attention dans un monde où tout avait depuis longtemps fusionné en une seule nuance de gris, épuisée et sans éclat.

La Mégacité autour d’elle poursuivait sa vie lourde et monotone. Ce n’était pas seulement une ville, mais un immense mécanisme, une machine si vaste que ses fondations descendaient comme les racines de fer d’un parasite sur des milliers de kilomètres, jusque dans le manteau incandescent de la planète. Quelque part au-dessus, bien au-delà du regard, le dôme invisible du Faux Dieu pesait sur le monde. Quelque part en dessous, depuis l’abîme, montait la pulsation sourde et rythmée des forges éternelles.

Devant elle miroitait l’armature du Capteur, une arche massive creusée de runes vibrantes de l’Ordre. Deux prêtres-inspecteurs enveloppés de robes gris cendre hermétiquement scellées contrôlaient méthodiquement les marques au poignet des ouvriers revenant d’un nouveau poste de seize heures, brutal comme tous les autres. Sur le mur derrière l’arche, quelqu’un avait autrefois griffonné un message dans la rouille à l’aide d’un clou : Le Commandeur voit. Les mots étaient anciens, presque effacés, mais nul ne s’était soucié de les faire disparaître. Il n’y en avait pas besoin. La procédure suffisait. La survie obéissait à ses propres logiques.

La file avançait avec une obéissance effrayamment mécanique. Personne ne parlait. Personne ne levait les yeux vers les voûtes obscures, là-haut, où les conduites se tordaient comme des veines pétrifiées.

L’homme juste devant Aelit toussa, d’une toux rauque et humide. Ce bruit humain paraissait étranger ici, presque obscène, face au pouls incessant des forges du Surveillant. L’ouvrier lâcha une sorte de râle effrayé, plaqua sa main déchirée sur sa bouche et se recroquevilla davantage, enfouissant la tête entre ses épaules. Autour de lui, les autres reculèrent presque imperceptiblement, d’un demi-pas tout au plus. Nul ne voulait rester trop près de quelqu’un qui attirait l’attention. Toute déviation, tout son inutile, était traité par le système comme de l’entropie. Et l’entropie, ici, n’était pas soignée. Elle était retranchée.

Aelit garda les yeux fixés sur la nuque sale de l’ouvrier et se força à respirer.

Quatre battements de la pulsation pour inspirer.
Quatre pour retenir.
Quatre pour relâcher lentement.
Il lui suffisait de passer. Dix pas encore. Tendre la main. Laisser la lueur cadavérique du Capteur glisser sur sa peau. Recevoir sa brique quotidienne de pâte glucidique sans goût. Puis disparaître dans le labyrinthe des galeries d’habitation.

Rien de plus.

Mais en elle, la Résonance s’éveillait.

Cela commençait toujours par la douleur, physique, intime, comme si son propre corps se rejetait lui-même. D’abord venait le froid, non pas le courant d’air humide de l’industrie qui rôdait dans les passerelles et les couloirs, mais une pointe glaciaire, aiguë, enfoncée à la base du crâne. Puis venait le sifflement, haut, implacable, couvrant même le tonnerre lointain des forges.

L’Étincelle, ancienne et vivante, emprisonnée dans ses veines, sentait la magie répressive des Capteurs devant elle. Elle refusait de se soumettre à ces runes mortes. Elle bouillonnait contre elles, s’efforçant de rompre ses liens, de brûler ce monde rouillé de son feu primordial.

Aelit serra les poings au fond de ses poches jusqu’à faire craquer ses jointures.

Rétracte-toi. Deviens poussière.

La voix de son père résonna dans sa mémoire, unique commandement demeuré intact depuis cette nuit-là.

Elle ferma les yeux et força l’Étincelle à se replier, à descendre par pure volonté dans le recoin le plus sombre, le plus gelé de son esprit. Le prix fut immédiat. Une nausée brutale lui tordit le ventre au point de la faire vaciller. La température de son corps chuta. Une sueur froide perla sur son front pâle et glissa dans son dos sous l’étoffe rude de sa veste. Ses jambes devinrent creuses, molles comme des roseaux.

Elle fit un pas nerveux en avant.

L’homme devant elle avait déjà franchi le portique et reçu le signe sec de l’inspecteur. À présent, c’était à son tour.

Une vague de vertige fit basculer le monde. Pour se retenir, Aelit jeta la main gauche nue en avant et s’agrippa à la lourde rambarde de fer qui bordait le point de contrôle. Deux secondes, seulement deux, le temps de respirer avant de lever les yeux vers le prêtre.

C’est alors qu’elle vit son erreur.

Sa paume avait laissé une trace.

L’humidité de l’air autour de ses doigts cristallisait aussitôt. La magie qu’elle avait refusé de laisser jaillir en flamme rugissante s’échappait autrement, silencieuse, létale, sous la forme d’un pur froid. Sous ses yeux, la rambarde rouillée se couvrit d’un motif blanc de givre, dense, parfait, presque géométrique.

Aelit retira sa main d’un coup, rabattit sa manche dessus, tenta d’effacer le givre avec le tissu grossier. Trop tard. Le Capteur avait déjà senti le basculement dans l’Éther.

Au-dessus du point de contrôle s’éleva un son clair, presque cristallin.

Pas le hurlement d’une sirène.
Pas le fracas brutal d’une alarme.
Une note douce, apaisante presque, un accord d’Ordre absolu.
Les prêtres en robes grises s’écartèrent aussitôt de l’arche et baissèrent la tête dans un mélange de révérence et de peur primitive. Les ouvriers de la file se figèrent sur place comme des statues, les yeux baissés vers leurs bottes. L’air s’épaissit, chargé d’attente, comme l’haleine suspendue avant un orage.

Par le large passage menant aux monte-charges centraux, trois gardes de mica apparurent.

Aelit sentit sa bouche se dessécher d’un seul coup.

Les limiers d’élite du Faux Dieu. Trois silhouettes massives, cuirassées de plaques noires et mates de mica enchanté et d’obsidienne qui absorbaient la lumière au lieu de la refléter. Ils se déplaçaient sans bruit, comme si leur poids impossible obéissait à d’autres lois que celles du monde environnant. Ils n’avaient pas de visages, seulement des surfaces lisses et aveugles à la place des casques. Sous ces armures, il ne subsistait rien d’humain. Rien que des creux brûlés, emplis jusqu’au bord par une volonté étrangère, froide, absolue.

L’un des golems s’arrêta juste devant le cadre du Capteur. Sa lourde tête se tourna vers la foule avec une fluidité plus dérangeante que n’importe quel mouvement mécanique.

« Une fluctuation d’Éther a été détectée, dit le garde de mica. »

Sa voix n’était ni forte ni métallique. Elle était douce, mesurée, parfaitement modulée, comme celle d’un prêtre récitant un sermon dans une chapelle vide. Ce ton soulevait plus vite le givre sur la peau que n’importe quel cri.

« Restez calmes, citoyens. La purification rendra l’harmonie au monde. »

Ils savaient.

Leur magie noire sentait son cœur battre. Elle sentait l’Étincelle radieuse, prisonnière, frapper dans ses veines comme un animal acculé depuis trop longtemps.

Le masque noir et lisse du golem se tourna lentement, puis s’arrêta sur Aelit.

Ses yeux bleus s’élargirent quand ils rencontrèrent ce vide sans visage.

Elle n’attendit pas qu’il lève la main.

Aelit bondit en arrière de toutes ses forces et percuta l’ouvrier derrière elle. L’homme s’effondra à genoux sur le sol grillagé, sans pousser le moindre cri, se contentant de couvrir sa tête de ses deux mains dans un geste de terreur.

La foule ne se dispersa pas. Personne ne hurla. Personne ne se précipita pour l’aider.

Ils reculèrent simplement en silence, s’écartant d’elle, se plaquant contre les murs, laissant autour d’Aelit un large cercle vide. Nul n’osait rester près d’une anomalie. Nul ne voulait être effacé par simple voisinage.

Du brassard lisse du garde de mica le plus proche s’éleva un sifflement souple, presque reptilien, puis une masse de feu alchimique jaillit, pâle et sans chaleur, une flamme qui ne brûlait pas tant la chair qu’elle ne réduisait la matière elle-même en cendre grise et légère.

Les armes de l’Inquisition ne tonnaient pas. Leurs marteaux cinétiques et leurs découpeurs plasma étaient construits avec d’énormes suppresseurs d’entropie, si bien que chaque impact dévorait son propre son et sa propre chaleur. L’ordre du Commandeur surveillait tout avec une vigilance obsessionnelle. Même le massacre devait rester froid, efficace, discret, sans rien émettre de superflu qui pût attirer l’attention depuis l’au-delà.

Aelit se jeta de côté, roulant par-dessus une pile de vieux filtres de ventilation qui empestaient le chlore. Le feu pâle frappa l’endroit qu’elle occupait une seconde plus tôt. Une section entière du lourd plancher de fer cessa tout simplement d’exister, ne laissant que des bords friables et une odeur de vide brûlé.

Elle ne regarda pas en arrière.

L’instinct de survie avait coupé net la panique, ne laissant derrière lui que le mouvement, brut et animal. Elle s’engouffra dans un étroit corridor de maintenance, se glissant de justesse entre les dents lentes d’énormes engrenages de levage. Sa capuche se déchira et sa chevelure cuivrée se répandit sur ses épaules, flamboyant fugitivement sous la lueur terne des lampes d’urgence.

Ici, dans l’angle mort des Capteurs, régnait une pénombre trouble, épaisse de vapeur corrosive échappée des conduites principales rompues. Aelit courut à travers elle, tournant, déviant, sautant par-dessus les failles du plancher, dévalant des escaliers rouillés qui tremblaient sous ses pas. Elle descendait toujours plus bas, laissant loin derrière elle les niveaux d’habitation encore actifs.

Le bruit des machines au travail s’éteignit peu à peu. À sa place vint la pression morte des étages abandonnés, un silence si complet qu’il semblait s’appuyer contre sa peau. Ces secteurs inférieurs s’étaient effondrés sous leur propre poids des millénaires plus tôt, devenant un labyrinthe aveugle de béton noirci, de pierre suspendue et de métal tordu pourrissant dans l’immobilité.

Aelit déboucha dans un large tunnel à demi noyé d’eau souterraine, glissa sur la pierre couverte de vase et heurta le mur de l’épaule.

Impasse.

Devant elle se dressait une barrière infranchissable de dalles de soutènement écroulées. L’eau lui montait aux chevilles et la brûlait de froid.

Derrière elle, quelque part plus haut dans l’escalier, résonna le lourd craquement mesuré de métal broyé sous des pas impossibles.

Les gardes de mica la suivaient.

Ils ne couraient pas. Ils n’avaient pas besoin de respirer. Ils ne se fatiguaient pas. Le silence finissait toujours par rattraper sa proie. Ce n’était qu’une question de temps.

Le sifflement dans les oreilles d’Aelit monta jusqu’à une fréquence presque insoutenable. La répression ne fonctionnait plus. Sentant la mort proche, l’Étincelle se révolta. Le bout de ses doigts se mit à luire d’un or pâle et dangereux. L’air autour d’elle chuta vers le gel. Son souffle se changea en éclats blancs et durs.

Elle se plaqua contre la pierre mouillée de l’éboulement et haleta.

Dix ans plus tôt, enfant terrorisée, elle s’était glissée dans un conduit d’aération étroit, très haut au-dessus de cet endroit même. Elle ne se souvenait plus du visage de son père. À peine de ses paroles. Mais son corps, lui, se souvenait de la terreur. Il se souvenait des petits doigts engourdis qui s’ouvraient. Il se souvenait du paquet de métal lourd qui chutait dans le noir, frappant conduite après conduite, traversant des grilles, avalé pour toujours par les profondeurs.

Elle y avait enseveli son pouvoir.

Et maintenant, tandis que l’Étincelle frémissait d’agonie en elle, le chaos strident dans son crâne changea.

Ce ne fut plus seulement de la douleur.

La note se stabilisa. Se clarifia. Devint un seul ton, parfait.

Aelit se figea.

La nausée recula, l’espace d’une seconde impossible. Ses yeux bleus s’abaissèrent vers l’eau noire à ses pieds.

Sous des couches de saleté antique, de pierre brisée et d’armatures rouillées, montait une vibration si faible qu’elle eût pu passer pour une illusion.

Mais ce n’était pas le bourdonnement des machines de la ville.

C’était une réponse.

La magie de son sang chantait, et quelque chose d’ancien, au plus profond des ruines, avait répondu à l’appel. Une gravité secrète, entre le sang et l’Éther, attirait l’une vers l’autre deux moitiés d’un même tout, à travers l’épaisseur d’un monde mort.

Aelit tomba à genoux dans l’eau glacée. Son pantalon s’assombrit d’un coup, mais elle ne le sentit presque pas. Les ongles en sang, elle se mit à arracher pierres luisantes, débris de conduites, boue tassée. À chaque pierre déplacée, la vibration se renforçait. Le sol sous ses mains blessées semblait vivant, pulsant au même rythme que son cœur.

La gaine dans laquelle l’artefact était tombé dix ans plus tôt s’était effondrée depuis longtemps. Le diapason avait chuté plus bas, jusque dans un canal d’écoulement technique, et y était resté coincé sous une plaque de fonte. Pendant dix ans, il avait attendu dans les fondations mêmes du monde.

Attendu qu’elle revienne.

Aelit l’empoigna à deux mains et tira.

Le métal toucha sa peau, et à travers l’odeur de rouille et d’eau souterraine vint, l’espace d’un instant, autre chose. Un parfum floral, impossible en ce lieu. Il lui serra la gorge. Un souvenir d’enfance sans visage, sans nom, sans forme autre que le manque.

Au moment même où l’artefact reposa tout entier dans ses mains, la Résonance explosa de nouveau en elle.

Mais, cette fois, elle ne la déchira pas.

Le diapason absorba le chaos douloureux, canalisant l’Étincelle à travers des runes invisibles, stabilisant ce qui avait été sauvage. Le froid meurtrier relâcha son emprise sur ses articulations. La nausée s’évanouit comme si elle n’avait jamais existé.

Dans ses mains, le diapason se mit à chanter, une note claire, cristalline, et le tunnel inondé se remplit d’une riche lumière d’or. Les ombres reculèrent sur les murs et se réfugièrent dans les fissures. La peur qui l’avait tenue depuis l’enfance, la peur qui lui avait appris à se voûter, à se rapetisser, à disparaître, se dissipa sous cette radiance.

Aelit se releva lentement.

Dans la lumière dorée, son visage pâle semblait taillé dans le marbre. Ses yeux bleus brûlaient de résolution. Elle resserra ses doigts sur l’artefact.

Une masse énorme sortit du tunnel obscur d’où elle avait fui.

Le garde de mica entra dans la lumière du diapason. De l’or glissa sur le masque noir et lisse de son casque.

« Le silence est inévitable », dit doucement le golem en levant le brassard d’où jaillirait le feu alchimique.

Aelit ajusta sa prise sur le diapason.

Elle n’avait plus la moindre intention de redevenir poussière.

L’eau morte du tunnel clapota doucement autour des bottes lourdes du golem, gainées de métal noir. Le garde de mica avançait avec cette fluidité impossible, comme si chacun de ses mouvements avait été poli jusqu’à ne plus rencontrer aucune résistance. Sa main blindée se leva. Dans le brassard, avec un faible sifflement serpentin, une masse de feu alchimique pâle commença à se former, flamme qui ne détruisait pas seulement, mais effaçait la matière du réel.

« L’harmonie ne souffre pas le chaos, dit le golem de sa voix égale, veloutée. »

Le masque d’obsidienne, lisse, sans fente pour les yeux, demeurait fixé sur Aelit.

Elle se tenait, les chevilles dans l’eau glacée, l’éboulement dans le dos.

Il n’y avait plus d’issue.

Dans ses mains, le diapason vibrait, assez chaud désormais pour lui brûler les paumes. Une lumière d’or pulsait dans les runes anciennes gravées sur le métal à deux branches, au rythme des coups précipités de son cœur. L’Étincelle en elle, comprimée pendant des années sous le poids de la peur, rugissait pour être libérée. Mais elle ne lui faisait plus mal. L’artefact était devenu un conduit parfait, absorbant l’excès létal de magie et le lui rendant sous la forme d’une force concentrée.

Le feu pâle jaillit du poignet du golem.

Ce n’était pas un tir. Il n’y eut ni recul ni détonation. La flamme bondit simplement en avant, en une arche silencieuse de blancheur aveuglante, dévorant l’oxygène et laissant derrière elle un sillage de vide gris.

Aelit ne réfléchit pas.

Son corps bougea le premier, guidé par un instinct de survie plus ancien que la raison et par la magie du sang qui chantait dans ses os. À deux mains, elle saisit la poignée rainurée du diapason et l’abattit de toutes ses forces contre une conduite de fonte rouillée qui émergeait de l’eau.

Le son qui répondit secoua la voûte antique au-dessus d’eux.

Ce n’était pas un bruit de métal.

C’était une note pure, dévastatrice, de Résonance, une onde acoustique idéale de lumière dense et dorée qui déchira la demi-obscurité du tunnel.

L’onde rencontra le feu alchimique du golem au milieu du passage. Une seconde, la flamme pâle de l’Ordre tint bon, suspendue contre cette force primordiale, puis elle se fissura d’un coup sec et retomba dans l’eau en pluie de cendre grise, sans faire aucun mal à Aelit.

Mais l’onde ne s’arrêta pas là.

Elle frappa le garde de mica lui-même.

Le pouvoir des golems reposait sur le silence, sur la suppression, sur l’étouffement de toute vibration vivante. La Résonance en était l’exact contraire. La force dorée traversa les plaques noires de mica et fit s’embraser, puis griller, les runes microscopiques enfouies dans l’armure.

Le garde de mica chancela.

Des seams de son armure s’échappa un sifflement ténu, comme si de l’Éther mort s’éventait sous pression. Le masque lisse se fendit nettement en deux. Le serviteur sans visage du Faux Dieu tomba à genoux, l’eau jaillissant autour de sa taille. Son armure commença à s’affaisser sur elle-même, se réduisant comme si elle n’avait pas été faite de pierre enchantée, mais de charbon friable. En quelques instants, il n’en resta plus qu’un tas de scories noires fumantes, déjà en train de refroidir dans l’eau glacée.

Aelit vacilla et se rattrapa au mur.

Ses jambes tremblaient si violemment qu’elles pouvaient à peine la porter. Une goutte chaude et salée coula de son nez jusqu’à ses lèvres. Elle l’essuya du revers de la main, traçant sur son visage une traînée de sang. Dans sa poigne, le diapason faiblit. Sa lumière se rétracta en une braise d’or. Une telle puissance avait un prix. Elle avait l’impression qu’on lui avait retiré la moitié du sang de ses veines. Le monde vacillait à ses marges.

Il n’y avait pas de temps pour la faiblesse.

Très haut au-dessus, étouffé par des couches épaisses de pierre et de fer, s’éleva une note longue et vibrante.

Un signal de calibration.

Le système avait enregistré la mort de l’un de ses gardes.

À présent, les chiens du Surveillant convergeraient vers cet endroit, et, cette fois, ils seraient plus de trois.

Aelit jeta un regard vers l’obstruction devant elle. L’onde de Résonance n’avait pas seulement détruit le golem, elle avait aussi ébranlé la vieille maçonnerie. Une grande dalle de béton qui condamnait le passage s’était déplacée, révélant une fissure noire et étroite d’où montaient un air sépulcral et une odeur de poussière antique.

Elle glissa le diapason affaibli sous sa veste, cachant sa faible lueur contre sa poitrine, puis se faufila dans l’ouverture. Les fers à béton déchiquetèrent le tissu à son épaule et lui griffèrent la peau, mais elle ne broncha même pas.

De l’autre côté s’étendait le monde au-delà des secteurs habités.

Les Zones interdites.

Il n’y avait ici ni lampes d’urgence, ni grondement de ventilation, ni pas réguliers de patrouille. Seulement d’énormes colonnes se perdant dans les hauteurs obscures, portant sur leur dos le poids des cités supérieures. C’étaient là les véritables ruines d’Eterra, les restes d’un monde plus ancien que le Dôme de Verre du Faux Dieu. Des stalactites pendaient du plafond comme les dents d’un léviathan endormi. Le sol était jonché de fragments de machines antiques et des os de ceux qui avaient jadis cherché ici la liberté.

Aelit courut à travers une noirceur si complète qu’elle semblait effacer la distance elle-même. Elle s’orientait grâce à la tiède lueur de l’artefact pressé contre sa poitrine. Elle trébucha sur des câbles invisibles épais comme la jambe d’un homme, tomba lourdement, s’arracha la peau des paumes, se releva encore. Ses poumons brûlaient. Chaque respiration lui poignardait les côtes.

Elle ignorait où menait ce passage.

Elle savait seulement qu’elle devait aller plus bas encore, dans des lieux où la lumière froide des Capteurs ne pouvait atteindre.

Puis, en contournant le piédestal massif d’une statue brisée d’un Architecte stellaire, elle sentit une odeur.

Ni moisissure.
Ni pierre.
Ni pourriture.
Un tabac bon marché et fort. De l’huile pour armes. Du vieux cuir usé.

Une ombre se détacha de la colonne avant même qu’elle ait pu réagir.

Une main dure, calleuse, gantée de cuir sans doigts, lui saisit l’épaule et la tira violemment de côté. Instinctivement, Aelit porta la main sous sa veste vers le diapason, mais une seconde main tenait déjà son poignet, le tordant en arrière avec une précision impitoyable. Un petit cri lui échappa lorsque son dos heurta la pierre froide de la statue.

Puis vint l’odeur de poudre, plus nette à présent.

Du métal froid se posa sous son menton.

Le canon d’un énorme revolver cinétique.

On ne fabriquait plus d’armes aussi grossières. Ce n’était pas un blaster alchimique comme ceux des golems, mais un bloc d’acier meurtrier qui perçait les armures par la seule honnêteté brutale de sa force.

« Essaie donc d’allumer ton petit jouet, anomalie, dit une voix grave, rauque. Je t’éclate le crâne avant même que tu clignes des yeux. »

Une faible flamme jaune s’alluma dans l’obscurité.

De sa main libre, l’homme venait d’actionner un vieux briquet à essence, et, dans son tremblement minuscule, Aelit vit son visage.

Elle cessa de respirer un instant.

L’homme semblait avoir été assemblé à partir des ruines elles-mêmes. Une barbe épaisse et rêche lui couvrait le bas du visage, mais, à la faible lumière du briquet, elle distingua de vieilles cicatrices profondes entaillant sa joue droite. Il portait un lourd manteau gris cendre, usé jusqu’à la trame, et, dessous, une sorte de cuirasse faite de cuir durci et de plaques de métal rivetées.

Mais c’étaient ses yeux qui l’arrêtaient.

Gris foncé. Aigus. Totalement dépourvus de pitié.

Les yeux d’un prédateur qui avait survécu trop longtemps au fond de la chaîne pour croire encore à quoi que ce soit, hormis l’appétit et la prudence.

Ronan.

Il abaissa légèrement le canon, sans l’éloigner pour autant, tout en gardant son poignet prisonnier d’une main dure comme du fer. La flamme du briquet se refléta dans son regard tandis qu’il détaillait son visage pâle, sa chevelure cuivrée répandue, sa veste déchirée, et la faible lueur dorée qui filtrait à travers celle-ci depuis le diapason.

« Cheveux rouges, tu brilles comme un fanal, et tu laisses derrière toi une traînée de mica brisé, dit-il sèchement en tirant sur une cigarette roulée à la main. La fumée s’échappa de sa bouche et se mêla à l’humidité. Tout en bas, dans les niveaux inférieurs, les imbéciles ne vivent jamais vieux. Et toi, ma fille, tu as l’air du grand prix de l’année. »

« Lâche-moi », souffla Aelit entre ses dents.

Sa voix tremblait sous l’effort, mais il n’y avait aucune soumission dans ses yeux, rien de la docilité à laquelle les inspecteurs étaient habitués là-haut.

« Les gardes de mica arrivent. »

« Je sais, répondit Ronan avec un demi-sourire sombre qui n’atteignit jamais ses yeux. J’ai entendu ton concert. Tu as réveillé la moitié du secteur. Dans trois minutes, une escouade punitive d’élite sera ici, et elle purifiera tout ce tunnel jusqu’à la ligne du magma. »

Il referma le briquet d’un coup sec. L’obscurité les engloutit de nouveau, à l’exception de la braise rouge de sa cigarette.

« La vraie question, dit-il en baissant encore la voix, plus dangereux qu’avant, tandis que le canon du revolver se posait contre sa poitrine, là où l’artefact était caché, c’est pourquoi je te laisserais vivante assez longtemps pour qu’ils me trouvent à côté de toi. Une balle dans le crâne, ta petite lumière s’éteint. Les golems ramassent le corps et repartent. Moi, je retourne boire mon café immonde en paix. Alors, convaincs-moi de ne pas presser la détente, anomalie. Ton temps commence maintenant. »

Quelque part loin derrière eux, dans les artères obscures des ruines, s’éleva un bruissement multiple qui glaça l’échine.

Les Veilleurs du Vide.

Ils approchaient.

Le canon lourd du revolver cinétique s’enfonça davantage dans la clavicule d’Aelit, y faisant naître une douleur sourde. Elle sentait dans son dos le froid rugueux de l’ancienne statue. Dans la demi-obscurité épaisse des Zones interdites, la braise de la cigarette de Ronan était la seule lumière, avec la pulsation faible du diapason sous sa veste.

Le bruissement se rapprocha.

On aurait dit la matière elle-même réduite en atomes.

Les Veilleurs du Vide descendaient vers eux.

« Si tu tires, dit Aelit d’une voix rauque, forçant sa langue desséchée à articuler, cette détonation sera le dernier son que tu entendras de ta vie. »

Ses yeux bleus ne quittaient pas les siens.

« Les armes cinétiques laissent un écho. Et ils viennent pour les anomalies. Tue-moi, et les Veilleurs raseront ce tunnel avec toi dedans. Juste pour égaliser l’entropie. »

Ronan plissa les yeux. Dans la faible lueur, les cicatrices de sa joue ressemblaient à des fissures noires.

« Tu crois que j’ignore comment fonctionne ce monde, la rouge ? Sa voix râpa comme la pierre contre la pierre. J’ai survécu tout en bas de ce maudit endroit plus longtemps que toi tu n’as respiré d’air filtré. Je sais comment on se cache du vide. »

« Alors pourquoi sommes-nous encore là, à l’attendre ? » répliqua-t-elle d’un ton sec, malgré le tremblement de ses genoux. Un mince filet de sang lui coula du nez, prix payé pour l’explosion de Résonance. « Ils ne se contentent pas d’attraper les fugitifs. Ils brûlent l’espace autour d’eux. Ma lumière les a attirés, oui, mais l’odeur de ta poudre et de ta chaleur les retiendra ici. Nous devons disparaître tous les deux. »

Il n’eut pas le temps de répondre.

La pression dans les ruines chuta d’un seul coup, brusque et douloureuse. Les oreilles d’Aelit se bouchèrent comme si elle venait d’être précipitée au fond d’un lac noir très profond. L’odeur de pierre humide et d’huile pour arme disparut. L’air devint parfaitement stérile, vidé de toute senteur.

Ronan regarda sa propre main.

La braise rouge de sa cigarette perdit sa couleur sous leurs yeux, devint un gris terne et mort, puis s’effondra en poussière glacée. La chaleur quitta le monde.

Le Rite du Vide avait commencé.

Quelque chose d’obscur passa dans les yeux du mercenaire. Il jura à mi-voix, rabattit prudemment le chien du revolver et rengaina l’arme d’un mouvement fluide. Sa prise sur le poignet d’Aelit se desserra.

« Suis-moi, murmura-t-il, et même ce murmure semblait assourdissant dans le vide qui arrivait. Pas pour pas. Tu trébuches, je te laisse. »

Il se retourna. Les pans de son manteau cendre s’ouvrirent derrière lui, et Ronan s’enfonça dans le labyrinthe avec la glissade silencieuse d’un prédateur.

Aelit le suivit en courant.

Ses jambes étaient lourdes de fatigue et d’eau glacée. Les Zones interdites étaient un chaos de maçonneries des Architectes stellaires et de niveaux industriels effondrés. Elles serpentaient entre d’énormes colonnes de basalte gravées de runes presque effacées par le temps, et passaient sur les carcasses rouillées de gigantesques machines dont nul ne se souvenait plus de l’usage.

L’obscurité y était épaisse, presque tactile.

Ronan s’y déplaçait avec l’assurance troublante d’un aveugle qui aurait mémorisé chaque ligne de sa prison. Il connaissait chaque faille du sol, chaque pointe de fer. Ils passèrent devant une niche où blanchissaient des os sous les gravats, le squelette recroquevillé de quelqu’un vêtu de restes de vêtements d’ouvrier. Le regard de Ronan glissa dessus avec dureté, comme s’il connaissait les morts par leur nom. Aelit manqua de tomber plus d’une fois, s’écorchant les mains contre la pierre, mais elle se relevait toujours, se mordant les lèvres jusqu’au sang pour ne pas faire de bruit.

Derrière eux, la réalité elle-même commençait à s’arrêter.

Aelit regarda en arrière en courant.

À une cinquantaine de mètres, le corridor était englouti par un voile gris, opaque, absolu. Ce n’était pas du brouillard. C’était l’absence de couleur et de son. Là où cette marée grise touchait les murs, la pierre perdait ses arêtes, s’adoucissait, devenait lisse et blanche, comme si le monde était effacé jusqu’à n’être plus qu’une surface parfaite et morte.

Les Veilleurs du Vide avançaient, purifiant toute chose en silence.

La vague grise venait plus vite qu’eux.

Aelit sentit l’ourlet de son manteau devenir soudain plus lourd, puis perdre sa couleur. Le bruit de ses propres pas commença à s’éteindre. Le silence s’infiltrait sous sa peau, gelait son sang, ralentissait sa pensée, murmurant cette invitation fausse et terrible : s’arrêter, devenir néant.

« Ne t’endors pas ! » aboya Ronan en la tirant violemment par le col.

Ils débouchèrent sur un étroit pont de pierre jeté au-dessus d’un gouffre sans fond. De l’autre côté se dressait une énorme porte blindée ceinturée de cuivre, relique des anciens bunkers, enchâssée directement dans la roche monolithique.

Ronan se précipita vers la lourde roue centrale, verdie par des siècles de patine, et y jeta tout son poids. Le mécanisme, privé de graisse et de soin depuis trop longtemps, céda avec un cri métallique. La porte se mit à bouger, pouce par pouce.

La vague de silence atteignit le pont.

Derrière Aelit, la rambarde de pierre s’effondra sans bruit en poussière grise. Le froid devint insupportable, brûlant ses poumons à chaque inspiration. La couleur se retirait du monde. Sa chevelure cuivrée pâlissait vers la cendre.

« Dedans ! » râla Ronan, maintenant la porte de son épaule. Les muscles de son cou saillaient comme des câbles, son visage noirci par l’effort.

Aelit se glissa par l’ouverture étroite, dans l’obscurité du bunker.

Ronan suivit et lâcha la roue. La porte commença à se refermer sous son propre poids, mais trop lentement. Le vide gris s’insinuait déjà par l’interstice, effleurant ses bottes. Là où il touchait le tissu de son manteau, la matière se desséchait et se défaisait aussitôt.

Le verrou ne se refermerait pas à temps.

Le Vide entrait.

Aelit comprit d’un coup qu’il ne suffirait pas de se cacher.

Elle arracha le diapason de sous sa veste. En réponse à la proximité des Veilleurs, l’artefact pulsait d’une force glacée presque insoutenable, mais elle le serra quand même entre ses doigts blanchis.

Puis elle le frappa contre le revêtement intérieur de cuivre de la porte.

Une note claire, aiguë, fusa.

Une flambée aveuglante de Résonance concentrée jaillit du métal à deux branches. L’onde de puissance vivante, primordiale, alla frapper de plein fouet le néant gris qui s’infiltrait par l’ouverture.

Les deux forces se rencontrèrent.

L’or ne détruisit pas le silence, mais forma un bouclier acoustique dense, repoussant la marée grise d’un demi-mètre au-delà du seuil.

Cet instant suffit.

L’énorme porte de cuivre se referma dans un fracas final et irrévocable, les séparant des Zones interdites. Ronan tourna aussitôt la roue intérieure, et quatre verrous d’acier s’enfoncèrent dans la roche avec un grondement lourd. Au-dessus d’eux, de lourds sceaux alchimiques tombèrent en place, verrouillant complètement l’entrée.

À l’intérieur du bunker régna un silence épais, réel.

Non le vide artificiel des Veilleurs du Vide, mais le mutisme salutaire des murs épais.

Aelit laissa tomber le diapason.

Il heurta le sol métallique avec un bruit sec. Sa lumière s’éteignit totalement, ne laissant plus qu’un banal morceau d’alliage sombre. Elle glissa le long du mur et ramena ses genoux contre elle, secouée par le froid et par l’épuisement magique. Chaque usage de son pouvoir lui arrachait quelque chose de vivant.

Pendant près d’une minute, les seuls sons dans l’obscurité furent leurs respirations dures, brisées.

L’endroit sentait l’air sec et rassis, ainsi que la poussière de siècles entiers.

Puis, avec un bourdonnement grave, de vieilles lampes alchimiques vacillèrent sous le plafond et noyèrent la pièce d’une lumière jaune. C’était une zone sûre. Une cache. Le long des murs s’empilaient des caisses d’outils, des pièces d’armes, des réserves d’eau sublimée, des plans roulés devenus cassants avec l’âge.

Ronan se tenait encore près de la porte scellée, appuyé de tout son poids sur la roue. Enfin, il se tourna.

Ses yeux gris n’exprimaient plus seulement la dureté. On y lisait à présent un intérêt sombre, presque méthodique. D’un geste machinal, il ouvrit le barillet de son revolver et le fit tourner. Six cartouches de laiton y luisaient faiblement. À la base de chacune était frappée la même lettre : V. Il referma sèchement l’arme, puis la
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