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1. Le départ
 

	Je regarde la fermeture éclair de sa valise comme si elle allait m’avaler.

	Pierre est accroupi devant le lit, concentré, un genou au sol, la bouche un peu pincée. Il range ses affaires comme on met de l’ordre dans sa tête. 

	Je suis assise contre le haut du pieu, les jambes repliées, un t-shirt trop large qui glisse sur mon épaule. Mes cheveux roux sont en bataille. J’ai l’air de quelqu’un qui n’a pas dormi, ce qui est exactement le cas.

	— T’as pris ton chargeur ? 

	Je joue les gentilles, comme toujours. 

	— Oui, oui… enfin je crois.

	Je souris.

	Il oublie toujours quelque chose. C’est comme ça, mais sa « maman » aura tout ce qu’il faut. Maman est toujours là pour son petit poussin. 

	Oui, je la déteste. 

	— Tu pars tôt demain, hein.

	– Sept heures. Mon père souhaite éviter les bouchons.

	Sa voix est calme. Trop. Comme s’il parlait d’un rendez-vous chez le dentiste. Cela ne lui fait rien de me laisser, c’est souvent pareil. C’est genre, normal, je ne sais pas en quoi. Je veux dire, cela fait quatre ans maintenant, je suis sa copine, pas une inconnue, pourtant sa famille ne m’invite pas, elle le précise. Tu viens sans Emma. 

	Ils ne m’aiment pas. Je ne suis pas assez bien, cependant, avant de les rencontrer, j’ai coché toutes les cases pour éviter la situation et, au final… je suis juste celle qu'ils ne supportent pas. 

	Je les hais. 

	— Tu vas me manquer, spécifié-je, histoire de lui rappeler que j’existe. 

	Il relève la tête vers moi. Son regard est doux. Presque coupable.

	— C’est qu’un week end, Em.

	Il me nomme rarement Emma. D’habitude c’est « bébé », « mon cœur », ou des surnoms idiots. Là, c’est mon vrai prénom. Ça me donne l’impression qu’il met une distance sans s’en rendre compte.

	— Ta sœur est contente de te revoir ?

	— Elle est déjà là-bas. Elle a posté des photos ce matin.

	Je hoche la tête. Je ne questionne pas lesquelles. Je comprends très bien. Des cocktails, du soleil, la plage. Une vie où je n’existe pas.

	— Tu sais… il marque une pause, je pourrais peut-être demander si…

	Je le regarde.

	Il ne finit pas sa phrase.

	— Si quoi ?

	— Rien. C’est compliqué. Tu connais comment ils sont.

	Je sais.

	Sa famille me voit comme une parenthèse. Un caprice. La petite rousse trop jeune, trop libre, trop… moi.

	— C’est pas grave, je dis en haussant les épaules. Je vais survivre.

	Je souris comme une fille légère. Comme si ça ne me faisait rien. En réalité, quelque chose serre juste sous mes côtes.

	Il se lève, vient s’asseoir près de moi. Sa main glisse sur ma cuisse. Un geste familier, rassurant. Presque amoureux.

	— Tu vas faire quoi pendant que je serai pas là ?

	La question tombe doucement. Comme une bombe enveloppée de coton.

	Je penche la tête.

	— Je sais pas… dormir, travailler un peu… voir des gens.

	— Qui ?

	Je hausse les épaules.

	— Les voisins, peut-être. Antoine, Christophe… ils sont toujours dans le jardin.

	Pierre sourit.

	— Antoine est sympa.

	Je ravale un petit rire.

	S’il savait.

	— Tu t’ennuieras pas ?

	— Moi ? Jamais. 

	Il m’embrasse. Longtemps. Trop longtemps pour un simple au revoir. Je sens qu’il s’accroche à quelque chose qu’il ne formule pas. Quand il se recule, son regard est trouble.

	— Promets-moi juste de pas faire de bêtises.

	Je le toise droit dans les yeux.

	— Je te le promets.

	Et je sais déjà que c’est faux.

	Il ne remarque rien. Ou peut-être qu’il remarque, mais qu’il choisit de ne pas voir.

	Pierre passe ses doigts dans mes cheveux, les enroule autour de son index. Mes mèches rousses brillent dans la lumière de la lampe de chevet. J’ai toujours aimé la façon dont il me regarde quand il fait ça, comme si j’étais quelque chose de rare, presque trop étincelant pour ce petit appartement.

	— Tu pourrais venir me rejoindre quelques jours…

	Je le fixe, surprise.

	— Sérieux ?

	— Peut-être. J’en parlerai à ma mère. Elle est pas fermée, tu sais.

	Je souris. Un sourire un peu trop large. Un peu trop tard.

	— On verra.

	Il comprends que je lui en veux de pas avoir les couilles de m’imposer, de pas oser dire à maman que je suis sa copine, mais en même temps, elle a peut-être raison. 

	Enfin, elle n’avait pas raison, j’ai fini par lui donner les arguments pour justifier sa haine. Si cela se sait, et bien tant pis pour eux.

	Il se lève pour attraper sa trousse de toilette. Le bruit du zip, encore. Les petits sons du départ. Chaque détail me file l’impression que quelque chose s’effrite, millimètre par millimètre.

	— Tu vas me manquer, répète-t-il.

	— Toi aussi.

	On ment tous les deux. Pas de la même façon. 

	Lui dès qu’il sera en famille, il m’oubliera. On aura refait venir son ex, comme par hasard. Et moi, moi j’aurais d’autres queues à sucer…

	Oui vous avez bien lu. 

	Il s’approche de la fenêtre et regarde en bas. Le petit jardin commun est presque vide. Antoine est là, appuyé contre le mur, une cigarette au coin des lèvres. Christophe discute avec Robert près de la table bancale.

	— Ils sont toujours là, tes voisins, me souffle Pierre en souriant.

	— Ils ont rien d’autre à faire, ce sont des anciens, à la retraite. 

	— Ça a l’air cool, comme ambiance.

	Il se retourne vers moi.

	— Tu pourrais sortir un peu avec eux. Au moins tu seras pas seule.

	Je hoche la tête.

	Encore une phrase qu’il ne mesurera jamais.

	— Je sortirai, promis. Mais avec eux, ils sont un rien trop vieux non ? 

	Il ferme enfin sa valise. Le bruit est sec. Définitif. On reste un moment sans parler, juste à se regarder. Il y a dans l’air quelque chose de fragile, comme une bulle qui tremble.

	— T’es bizarre aujourd’hui, me murmure-t-il. 

	— Toi aussi.

	Il sourit, un peu triste.

	— J’ai seulement pas envie de partir.

	Je me lève et je l’enlace. Mon visage contre son cou. Sa peau chaude. Son odeur. Tout ce que je connais par cœur.

	— Alors reste.

	C’est ta dernière chance mon chéri, après, tu ne pourras pas me reprocher de te le faire payer…

	Il soupire.

	— Tu sais que je peux pas.

	Quand il décroche, je sens le vide aussitôt. Mon cœur a une ratée, je hais cette sensation. Est-ce que j’aime Pierre ? Oui. 

	Est-ce que je lui en veux ? Clairement. 

	Et est-ce que je m’apprête à vivre sera pour le punir ? Oh que oui. 

	Il prend son bagage, sa veste. Il me regarde une dernière fois dans l’encadrement de la porte.

	— À très vite, Em.

	— À très vite.

	La porte se referme.

	Le silence tombe.

	Je reste immobile quelques secondes. Puis je vais à la fenêtre.

	Sur le palier, j'observe Pierre sortir, sa valise à la main. Antoine lève la tête et lui adresse un grand sourire. Je ne peux pas entendre ce qu’ils se disent, mais je vois leurs gestes. Le naturel d’Antoine. Sa manière de se pencher vers lui. De rire. Son gros ventre rebondissant comme de la gélatine. 

	Pierre rit aussi.

	Deux hommes qui papotent.

	Rien d’autre.

	Sauf que moi, je sais.

	Ils parlent encore. Antoine désigne vaguement le bâtiment, puis la rue. Pierre acquiesce. Ils se serrent la main.

	Pierre reprend son chemin. Il descend les marches et disparaît.

	Antoine reste là un instant, à regarder dans la direction où Pierre est parti. Puis il relève le visage vers ma fenêtre.

	Il me voit.

	Il sourit.

	Il monte lentement l’escalier.

	Ses pas résonnent.

	On frappe.

	J’ouvre.

	— Il est parti. 

	Je hoche la tête.

	— Alors… va te préparer.

	Et cette phrase, toute simple, fait basculer le monde.

	 


2. Préparation 

	 

	Devant mon miroir, je cherche quoi enfiler. Antoine a des exigences du haut de ses 69 ans/L’ancien ingénieur ne laisse jamais rien couler, sauf son sperme. Si je mets quelque chose qui lui déplait, je vais le sentir passer. Il aime punir, c’est lui qui dans notre petite rue domine, il a une emprise sur les autres hommes, sur Christophe, autrefois contrôleur SNCF et Robert, l’instituteur à la retraite. 

	C’est encore pire depuis la mort des épouses de ces messieurs et depuis que ma belle-famille me déteste. 

	C’est Antoine qui m’a trouvé et qui m’a consolé comme la parfaite salope que je suis. 

	Je sors rapidement un crop top noir et un shorty assorti, ce n’est pas de la lingerie, juste des fringues lingères qui me donnent l’air d’une pute. C’est ce que je vais devenir durant quelques jours, une petite chienne obéissante au service de mes maîtres. 

	Je ne devrais pas faire cela, mais je ne peux pas m’en empêcher. Pierre m’a fait souffrir en ne me défendant pas auprès de sa famille, alors je me venge, je me transforme la salope asservie de trois vieux messieurs. 

	Et j’aime ça. 

	Certain dirait que j’ai des traumas de jadis pour être ainsi en kiff sur ce genre de choses, je m’en fous. Je préfère largement la dose de plaisir qui irradie dans mon crâne plutôt que de prendre le temps de la réflexion. 

	Et puisque Pierre me baise mal…

	Je trouve mon bonheur autrement.

	Est-ce que j’aime Pierre encore ? Oui, mais je ne peux pas me passer de cela. Il savait quand on s’est mis ensemble pour mes goûts, or il est devenu pudique, respectueux. Le mec qui me tringlait même les bar miteux me manque…

	Après, je ne le trompe pas avec des gens de son âge, cela ne m’intéresse pas, je veux être la pute de vieux monsieur qui pourrait être mes grands-pères, je préfère tellement…

	— Qu’est-ce que tu fous ? gueule Antoine dans le salon. Je t’ai pas demandé d’être belle espèce de salope, je t’ai réclamé de te préparer. Tu seras magnifique avec ton collier !

	Je me dépêche, la chatte déjà tout en sueur de le deviner si brutal. Sa violence est une promesse, il va me défoncer comme il sait le faire. Sa queue n’en exige pas plus, sa petite queue toute fine…

	Je me mords la lèvre et descends rapidement, les tétons pointant sous mon haut. Ma poitrine se redresse sous l’émotion, je l’imagine m’attraper les cheveux et porter ma gueule à son entrejambe sans plus de terme que « suce ». 

	Je me précipite davantage, l’entrecuisse palpitant et parviens dans mon propre salon. Antoine est là, le visage rubicond. Son double menton graisseux, ses lunettes sont rajustées sur le bout de son nez et il me lorgne de bas en haut :

	— Ça moule bien ta chatte, c’est très bien. 

	— Merci Antoine, souris-je. Tu aimes ? 

	— C’est convenable, admet-il avant de se rapprocher d’un pas lourd. Il agite une jolie chainette avec un collier qu’il flanque autour de ma gorge et qu’il serre fermement. Une petite douleur, j’hoquète et le regarde avec humilité. 

	— À quatre pattes, et n’ouvre plus ta gueule sauf si je te le demande pour y foutre ma bite. 

	Je hoche la tête et m’exécute. Par principe, il tire sur la longe et je sens ma fente mouiller, mes tétons se dresser…Voilà, c’est le moment, je suis désormais la salope affamée de trois vieux pervers et je suis conduite chez le premier d’entre eux. 
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