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			‘Hallo?’

			‘Hoi, mam, met mij.’

			‘Waar ben je, Jonathan?’

			‘Ik ben bij Erik, we hebben krabben gevangen.’

			‘Jonathan, het is bijna negen uur. Je weet toch dat we morgen naar oma gaan?’

			‘Jaha, mama, maar…’

			‘Nee, daar komt niks van in.’

			‘Wat? Je weet niet eens wat ik je wil vragen!’

			‘Jawel, je wilt blijven slapen.’

			‘Toe nou, mama, dat mag toch wel?’

			‘Nee, Jonathan, dat doen we niet. Je moet vroeg op.’

			‘Kun je me dan komen halen?’

			‘Nee, ik heb een glas wijn op. Ik kan niet rijden. En je bent toch met de fiets?’

			‘Jaha…’

			‘Dan zien we elkaar zo, oké?’

			‘Oké, mama.’
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			1

			Dorothea Krogh zat op de veranda van de witte pastorie en keek glimlachend naar het licht dat op zee bij het eiland Eaholmen knipperde. Het was een fantastische zomer geweest. Misschien de beste ooit op Hitra. Pessimistische stemmen beweerden dat de klimaatveranderingen hadden toegeslagen. Dat de aarde was opgewarmd. Dat we binnenkort een nieuwe ark van Noach nodig hadden, maar Dorothea Krogh luisterde niet meer naar pessimistische stemmen. Of nou ja, ze luisterde eigenlijk alleen niet meer naar Nora Strand, de chagrijnige koster die net op bezoek was geweest. Wat een pessimistisch mens. Nooit getrouwd, ontevreden over alles tussen hemel en aarde, en nu ging het natuurlijk over dat nieuwe altaarstuk.

			‘Sponsoring in de kerk? Mag het kapitaal nu over God beslissen?’

			Dorothea was het daar ergens wel mee eens, maar ze wist ook dat de kerk moest worden gerenoveerd. Een nieuw dak. Een nieuwe laag verf. De middelen van de staat waren lang niet toereikend. Een gift van het meer welgestelde deel van de gemeente – dat kon toch geen kwaad?

			Hitra. Dat mooie eiland voor de kust van de provincie Trønde­lag, waar ze haar hele leven al woonde. Waar de natuur haar nog steeds de adem benam. Alleen de geur al. Van zeewier. Van de golven die op het strand sloegen. Alsof God het beste van alles had genomen en een plek had geschapen die de hemel op aarde moest zijn. Het licht. De zee. De kale rotsen. De verwaaide bomen. Een vrijhaven, een paradijs, dat nu een beetje verstoord was, ja, want dat was de kleine eilandgemeenschap. Met die familie die het zo goed had gedaan en nu bijna meer geld had dan de rest van het hele land bij elkaar.

			Henry Prytz.

			Ondernemer en eigenaar van het bedrijf Royal Arctic Salmon. Ooit een gewone boerenzoon, nu multimiljardair, een van de rijkste mensen ter wereld – het zalmavontuur aan de kust van ­Trøndelag – en dat vond niet iedereen even eerlijk.

			‘Heeft die familie nu nog niet genoeg? Moet de kerk nu ook nog van hen zijn?’

			Dorothea Krogh schudde haar hoofd en voelde dat ze een beet­je geïrriteerd raakte over die hopeloos pessimistische koster, die onaangekondigd langskwam en die op deze prachtige dag donkere wolken opriep. Nee, daar zou ze zich niets van aantrekken. De weduwe stond op in het schitterende licht en ruimde de koffiekopjes en koekjes weg. De klok bij het raam wees kwart voor elf aan – was het nog te vroeg voor een glaasje port? Nee, natuurlijk niet. Dat bepaalde ze zelf wel, nu de oude dominee naar de Heer was vertrokken. Ze nam de fles en een glaasje mee de brandende zon in, toen haar telefoon op tafel begon te trillen.

			Wel verdorie.

			Kreeg je hier dan nooit rust?

			Net nu ze haar kruiswoordpuzzel tevoorschijn had gehaald.

			Dorothea zuchtte en drukte op de groene knop.

			‘Met Dorothea.’

			‘Kun je even hierheen komen?’

			De nieuwe dominee klonk zoals altijd: zenuwachtig en angstig, misschien nog meer dan normaal. De eerste keer dat ze hem had ontmoet, dacht ze: dominees moeten mensen toch geruststellen, en ze niet nog angstiger maken dan ze al waren? Maar het kwam vast wel goed. Hij was jong en kwam uit de stad; als hij er een paar jaar op zou hebben zitten, zou hij wel rustiger worden. Maar nu was er al bijna een jaar voorbij, en hij leek nog steeds op een onzeker klein jongetje.

			‘Je moet komen, er is iets gebeurd…’

			‘Zijn de kippen er weer vandoor? Je weet toch dat ze hier vrij rond kunnen lopen? Ze komen vanzelf wel weer terug.’

			‘Wat? Nee, nee, dat is het niet. Het gaat om het nieuwe altaarstuk. Je zou het zelf moeten zien. Ben je thuis? Kun je langskomen?’

			Dorothea zuchtte en zette haar glas port neer.

			‘Nu?’

			‘Ja, lukt dat?’

			‘Kan het niet tot vanavond wachten?’

			‘Nee, nee, ik geloof dat iemand ons straft. Van boven. Ik had die gift niet aan moeten nemen…’

			De jonge dominee klonk bijna alsof hij in huilen zou uitbarsten.

			‘Geef me een paar minuten.’

			‘Fijn, ik ben in de raadskamer.’

			‘Ik kom eraan.’

			Dorothea Krogh haalde de fles en het glas van tafel, en zocht in de gang naar haar strohoed. Dit was blijkbaar geen dag voor rust. Eerst die chagrijnige koster en nu die zenuwachtige jonge dominee. Misschien was het tijd om ergens anders te gaan wonen? In de seniorenwoning die ze haar in Fillan hadden aangeboden?

			Ja, dat zou ze in overweging nemen.

			Ze was net de buitentrap op gelopen, toen ze iemand op het kerkhof zag die haar ineen deed krimpen.

			O, nee.

			Was dat vandaag?

			Ze wierp snel een blik op haar telefoon.

			16 juli.

			Natuurlijk.

			Dorothea wilde eigenlijk niet kijken, maar ze kon het niet laten.

			Anita Holmen.

			De moeder.

			Bij dat lege graf.

			Drie jaar geleden.

			Hier, op het veilige Hitra.

			Haar zoon zou alleen naar huis fietsen nadat hij bij een vriendje was geweest, en sindsdien had niemand hem meer gezien.

			Jonathan Holmen.

			Acht jaar oud.

			Dorothea schaamde zich.

			Dat ze dit niet eerder had gedaan.

			Niet naar haar toe was gegaan om een praatje met haar te maken.

			Je zoon verliezen?

			Nee, maar weet je?

			Ze kwam dan wel uit Trøndelag, waar mensen zich liever niet met elkaars privéleven bemoeiden, maar nu moest het maar eens genoeg zijn.

			Drie jaar?

			Zonder een spoor van het kind?

			Nee, nu moest het toch maar.

			Dorothea Krogh zette haar strohoed op en liep met vaste tred naar het kerkhof.

			2

			Mia Krüger werd wakker van de krijsende meeuwen, maar deze keer was alles anders. De rechercheur met het donkere haar had de vorige avond op de rotsen naar de open zee zitten staren, en kon maar moeilijk bevatten wie ze was geweest. In het oude witte huis dat ze op dit afgelegen eiland had gekocht was de confrontatie met zichzelf schokkend geweest. Mijn oude ik. Kotsmisselijk had ze de kleine woonkamer opgeruimd. Pillen in alle soorten en maten. Sommige van de dokter, andere van plaatsen die ze het liefst zo snel mogelijk wilde vergeten. Overal lege rinkelende flessen, maar het ergste was wel die kalender. Het cirkeltje dat ze om 21 april had gezet. Dan zou ze doodgaan. Overal vanaf zijn. Haar tweelingzus weer zien. Sigrid, die de wereld tien jaar geleden had verlaten, in een smerige kelder in Oslo, met een naald in haar arm. Iedereen weg. Mama, papa. Oma, die haar beter begrepen had dan zijzelf omdat ze zo op elkaar leken. Jij ziet toch dingen die andere mensen niet zien, Mia? De hele familie. Allemaal dood. En dan ook nog al die rottigheid. Rechercheur Moordzaken bij het landelijke elitekorps. Onder Holger Munch in Mariboes gate 13, de zwaarste zaken. Haar verantwoordelijkheid. De ellende van de wereld. Op haar schouders.

			Maar nu niet meer.

			Mia sloeg het dunne zomerdekbed van zich af en liep voorzichtig over de krakende zoldervloer. De gordijnen bewogen zachtjes in de wind. Zeven weken geleden had ze haar baan als rechercheur in Oslo opgezegd, en sindsdien was ze hier. Alleen, op Edøya. Haar eigen eiland, een paar minuten met de boot van Hitra. De zon stond hoog aan de hemel en tussen de rotsen glinsterde het kristalheldere water. Tijdens haar vorige bezoek had ze niets gezien. Onder de drugs. Verdoofd. Van de wereld. De dagen op de kalender geteld. De terugkeer was een schok geweest. Alle zintuigen op scherp. Haar lichaam zuiver. Haar hoofd weer op zijn plaats, die knoop in haar maag waarvan ze het bestaan niet eens wist zo goed als verdwenen.

			Ze liep rustig naar de badkamer en dwong zichzelf voor de spiegel te blijven staan. Minder dan een jaar geleden had ze net zo gestaan. Een waas voor haar ogen. Lang donker haar hing slap langs haar gezicht. Dun, veel te mager, al bijna dood. Ze had haar littekens geteld. De fysieke, na tien jaar politiewerk. Het laatste vingerkootje van haar ene pink ontbrak. De snee boven haar linkeroog.

			Mia schoof voorzichtig het verband om haar heup opzij, en tot haar opluchting leek de wond goed te helen. Haar laatste zaak. Een stalker. Hij had van korte afstand geschoten. Eerst in haar been, vervolgens in haar heup. Ze ging dichter bij de spiegel staan, bestudeerde de wond; het littekenweefsel zag er goed uit. Een dag of twee, en dan kon het verband er helemaal af. Eindelijk de zee in. Weer gaan duiken. Wat had ze daarnaar verlangd sinds ze de boot aan haar steiger had aangelegd. Haar eigen steiger. Haar eigen eiland. De gevoelens waren bijna te overweldigend. Mia Krüger huilde niet vaak, maar had onderweg naar het fijne huis een traan weggepinkt.

			Ze leefde nog. 

			Maar het was op het nippertje. 

			Puur geluk.

			Als Munch haar niet was komen zoeken. Met een zaak die haar had teruggebracht naar Oslo.

			Het ging beter nu.

			Veel beter.

			Tel je zegeningen, dacht Mia voor ze onder de douche stapte. Ze overwoog nog wat langer bij de open zee te blijven, maar nee, ze had het beloofd. Binnenkort zou de herfst aanbreken. En dan kwam de winter. De stormen hier in januari – nee, dat was niet zo’n goed idee, ze moest voor die tijd iets anders vinden. De huizen in Åsgårdstrand, van papa en mama, en van oma, lang geleden verkocht. Haar eigen appartement in Oslo, ook verkocht. Mia had er lang over nagedacht wat ze met haar leven wilde. Zij en haar zus Sigrid hadden er altijd van gedroomd om in Noord-Thailand een barretje te runnen, maar dat zag ze nu niet meer zitten.

			Maar toen had hij gebeld.

			Chen, haar Koreaanse vriend.

			‘Hoi Mia, er gaan geruchten dat jij een klusje zoekt? Dat je klaar bent bij de politie?’

			Haar oude trainer, die nu een trainingslocatie voor bergbeklimmers had in Zuid-Frankrijk. Jongeren die op het slechte pad waren geraakt mochten zich uitleven op de bergwand, terwijl hij zijn eeuwige jacht op nieuwe, bijna onmogelijke klimpaden gefinancierd kreeg.

			‘Ik heb nieuwe instructeurs nodig. Waarom kom je niet hierheen?’

			Perfect.

			Ze stapte de douche uit en moest alleen al bij de gedachte glimlachen. 

			Helemaal alleen hier? 

			Jazeker, fantastisch. 

			Maar ze kon niet eeuwig blijven. 

			Een paar jaar bergbeklimmen in Frankrijk? 

			Beter kon het leven niet worden.

			Mia slofte glimlachend de trap af naar de keuken, maakte een kopje espresso en liep blootsvoets de kale rotsen op, die al warm waren in de ochtendzon. Het licht hier was fantastisch, bijna bovenaards. Dag en nacht, de zon ging niet onder in deze tijd van het jaar. Ze was bijna blij dat haar auto het niet deed, zodat ze nog een paar dagen extra kreeg voor ze weg moest.

			Ik kom als de Jaguar het weer doet, oké?

			Helemaal goed, kom wanneer je wilt.

			Haar auto.

			Ze moest er vandaag heen.

			En ook boodschappen doen. 

			Mia wilde net naar binnen gaan, toen ze een boot de baai binnen zag tuffen. 

			Wie kon dat zijn? 

			Ze kende hier niemand.

			Mia schoot een spijkerbroek aan en liep de rotsen af. 

			Een kleine jol.

			Met een meisje aan boord, jong nog, niet veel ouder dan tien of elf, lang blond wapperend haar en een gebloemde zomerjurk.

			‘Ben jij die beroemde politie?’

			Het meisje klauterde enthousiast de boot uit en kwam de steiger op.

			‘Ben je dat echt?’

			Mia glimlachte.

			‘Misschien. Wie ben jij dan wel?’

			‘Je moet me helpen.’

			Mia zag nu de ernst in haar blik.

			‘Ik ben Sofia. Het is mijn schuld dat Jonathan weg is. Kun je me helpen? Alsjeblieft?’

			3

			Luca Eriksen stond op van zijn bureau, liep naar de muur van het kantoortje en haalde de foto van zijn vrouw eraf. Hij droeg hem plechtig door de ruimte, legde hem voorzichtig in de la en bleef leeg voor zich uit zitten staren. Zo veel mogelijk verwijderen. Haar kleren. Haar persoonlijke spullen. Alles in dozen doen. Het wegdoen, als hij dat kon. Zo niet, ze ergens zetten waar hij ze niet elke dag zag. Op zolder misschien, of in de kelder. Zo veel mogelijk. Ook de foto’s. Niet doen wat hij eerder had gedaan: ’s avonds in het lege huis achter zijn computer blijven zitten, de video’s bekijken, steeds weer dezelfde, met zijn vingers over haar mooie gezicht strijken.

			Film je me nu alweer, Luca? Hou nou op, ik heb me niet opgemaakt, ik zie er niet uit.

			Hij stond weer op, liep naar het koffiezetapparaat en bleef met de kop in zijn hand staan. Het was een jaar, drie maanden en vier dagen geleden dat hij haar voor het laatst had gezien, en hij miste haar zo erg dat hij soms niet wist wat hij moest doen.

			Politiebureau Hitra, met Luca.

			Er is een ongeluk gebeurd.

			Waar?

			In de tunnel. Een auto op de verkeerde rijbaan. Totale chaos hier.

			Heb je 112 gebeld?

			Ja, ze zijn onderweg, maar… Luca?

			Ja?

			Het is Amanda.

			Wat?

			Amanda. Het is haar auto.

			Luca bedacht zich, werd bijna een beetje misselijk, liep terug naar het kastje, trok de la open, bracht de foto terug naar zijn plek en streek met zijn hand over het glas.

			‘Sorry, Amanda.’

			Hij schrok even toen de telefoon op het bureau ging. Voelde dat het advies dat hij had gekregen misschien toch goed was geweest. Ik vind niet dat je moet werken, Luca. Het is nog te vroeg voor je. Je moet jezelf meer tijd gunnen.

			Niet werken?

			Nee, dat moest wel.

			Thuiszitten? Zonder haar?

			Zonder plannen? Dat ging niet.

			Hij moest de maatschappij weer in.

			Nuttig zijn.

			Luca Eriksen vermande zich en hervond zijn officiële stem voordat hij de hoorn opnam.

			‘Politiebureau Hitra, met Luca.’

			‘Hoi, Luca, met Dorothea. Heb je even?’

			‘Natuurlijk, Dorothea, wat is er aan de hand?’

			‘Er is hier in de kerk iets gebeurd. De dominee is behoorlijk van slag. Zou je misschien kunnen komen, of heb je het druk?’

			Luca glimlachte.

			Druk?

			Politiebureau Hitra was maar twee dagen per week open. Van tien tot twee, en dat zei eigenlijk alles over de omvang van de criminaliteit op het eilandje. Vroeger reed hij naar Orkanger op en neer, werkte daar als het bureau gesloten was, maar hij had de goede raad ter harte genomen. Behield alleen zijn uren op Hitra, dus nu werkte hij alleen op maandag en woensdag.

			Woensdag.

			O, moet dit elke woensdag, Luca? Is één keer per maand niet genoeg?

			Haar gezicht in de spiegel. De blik die hij zo goed kende, zogenaamd geïrriteerd, maar toch ook weer niet, het rinkelen van de autosleutels, de geur van haar parfum als ze haar lippen op zijn wang drukte.

			En vandaag een beetje beter spelen, oké? Ik heb geen zin om weer te verliezen.

			Vier stellen.

			Altijd dezelfde.

			Lachen en drinken, uiteindelijk moest hij altijd naar huis rijden.

			Zaterdag, eigenlijk een vrije dag, maar ook weer niet.

			Natuurlijk moest er iemand bellen.

			‘Ben je er nog, Luca?’

			‘Ja, sorry, Dorothea, wat zei je nou?’

			‘Er is iets gebeurd in de kerk. Het stelt vast niets voor, maar je kent de dominee, hij maakt zich overal druk over. Kun je misschien even langskomen?’

			‘Natuurlijk, ik kom er direct aan.’

			‘Fijn, tot zo dan.’

			Als een robot.

			Zo voelde het soms.

			Alsof hij alleen een machine was.

			Nergens meer plezier in.

			Wakker worden in het grote bed.

			Alleen.

			Tandenpoetsen.

			Alleen.

			Ontbijten.

			Alleen.

			’s Avonds voor het lege tv-scherm zitten.

			Alleen.

			Luca Eriksen stond moeizaam op, pakte de sleutels van het haakje bij de deur en liep de trap af. Hij bleef even stil achter het stuur zitten voordat hij op de afstandsbediening drukte om de garagedeur te openen, en reed de politieauto het zonlicht in.

			Zon buiten. Dat was tenminste iets. Het was tot nu toe een heerlijke zomer geweest, een van de beste in jaren. Het slechte weer was een van de redenen geweest dat hij destijds had getwijfeld.

			Er is een vacature op een school op Hitra, Luca. Wat denk je ervan? Zullen we naar het noorden verhuizen? Misschien kunnen we in mijn ouderlijk huis wonen. Zou dat niet romantisch zijn?

			Toevalligheden.

			Het vlindereffect.

			Als het ene niet was gebeurd, zou het andere ook niet zijn gebeurd.

			Als hij toen nee had gezegd, zou ze nu nog leven.

			Het was perfect geweest.

			Liefde op het eerste gezicht.

			Hij was naar Oslo verhuisd om aan de Politieacademie te studeren. Hij was eigenlijk niet op zoek naar een relatie. Had het te druk met zijn eigen dingen, met trainen. Hardlopen. Daar leefde hij voor. Elke ochtend om zes uur op. Versleet verschillende paren hardloopschoenen per jaar, en zo had hij haar ontmoet. Een twintigjarige student van de lerarenopleiding met een bijbaantje in een schoenenwinkel in de wijk Majorstua.

			Amanda.

			Van Hitra.

			Dorothea Krogh stond al op de kerktrap op hem te wachten.

			‘Hoi, Luca. Hoe gaat het met je?’

			‘Het gaat wel.’

			‘Je weet dat je altijd welkom bent, toch? Als je met iemand wilt praten?’

			‘Dank je. Je zei dat er iets was gebeurd?’

			‘Nou, ik weet het niet, hoor. Zeker gewoon kattenkwaad. Ik belde je omdat de dominee erop stond. Je weet hoe nerveus hij is, de arme stakker. Hij moest zelfs even gaan liggen. Kom, dan laat ik het je zien.’

			Hij volgde haar de trap op.

			‘Hier is het.’

			Het middenpad in, en hij bleef nieuwsgierig naar de muur achter de preekstoel staan kijken.

			Een groot nieuw altaarstuk had het oude vervangen.

			Luca glimlachte en schudde even zijn hoofd.

			‘Nu snap ik waar ze het over hebben.’

			‘Ja?’

			De domineesweduwe draaide zich naar hem om.

			‘Vind je het te veel van het goede?’

			‘Nee, wat zal ik zeggen…’

			‘Te veel zalm? Dat vraag ik me af, snap je. Of iemand zich er zo aan heeft geërgerd dat die ons een boodschap wilde sturen.’

			Ze liep naar een stuk textiel dat in de raadskamer op de vloer was gelegd.

			‘Deze hingen aan het altaarstuk.’

			Dorothea haalde de doek weg en zette een stapje naar achteren.

			Op de vloer lagen drie dode kraaien.

			‘Een beetje griezelig, vind je niet?’

			‘Zeker weten.’

			Eriksen knielde en pakte een van de vogels op van de stenen vloer.

			‘Wat is er met de ogen gebeurd?’

			Dorothea’s gezicht vertrok even.

			‘Iemand heeft ze uitgestoken.’

			‘Ach jee.’

			Hij legde de vogel voorzichtig terug.

			‘En dan dat daar – alsof iemand een boodschap wil sturen of zoiets.’

			Dorothea wees op een metalen plaatje dat aan een vogelpootje vastgebonden zat.

			Luca draaide de vogel om en keek naar de gegraveerde tekens.

			‘KTTY3?’

			‘Ja, al sla je me dood. Ik heb geen idee wat dat betekent. Misschien was dat het merk. Ornithologen, weet je wel. Ik weet het niet. Het is wel akelig.’

			‘En hingen ze daar boven?’

			‘Ja. Vanmorgen. Wat denk je?’

			De weduwe sloeg haar armen over elkaar en keek hem bezorgd aan.

			‘Moeilijk te zeggen.’

			‘Kattenkwaad?’

			‘Waarschijnlijk wel. Maar erg vervelend. Goed dat je belde. Ik zal eens rondvragen.’

			‘Bedankt,’ zei Dorothea. Ze streek hem vriendelijk over zijn rug en liep voor hem de kerk uit.
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			Het meisje had nog maar nauwelijks haar jol aan de steiger aangemeerd, of van achter de landtong verscheen met grote snelheid een nieuwe, grotere boot. Mia had hem eerder gezien: een grijze, platte RIB met twee krachtige buitenboordmotoren. Hij had aan de kade gelegen bij de Coop waar ze meestal boodschappen deed. Het logo op de boeg, HITRA DUIKSPORT, had natuurlijk haar nieuwsgierigheid gewekt.

			‘Nee, hè,’ verzuchtte het meisje, terwijl ze haar slanke handen vouwde over het lijfje van haar jurk. ‘Hoe oud denkt hij eigenlijk dat ik ben? Drie of zo?’

			Ze schudde haar hoofd en holde weg in de richting van de rotsen, terwijl de oogverblindende grijze boot de steiger naderde.

			‘Sofia?’

			Mia pakte het touw aan en maakte het vast aan een van de palen, terwijl de man die duidelijk verstand van boten had de motor afzette en de ladder op klauterde.

			‘Sofia, ik heb nog zo tegen je gezegd dat je haar niet moest storen.’

			Het meisje rende boos weg en verdween uit het zicht.

			‘Het spijt me ontzettend,’ verzuchtte de man, en hij streek een blonde lok uit zijn ogen. ‘Ze weet dat ze dit soort dingen niet moet doen. Vond je het vervelend?’

			Mia glimlachte.

			‘Nee hoor, ik hou juist van bezoek.’

			De man verontschuldigde zich opnieuw en gaf haar een hand. Ze had hem al eerder op de kade gezien. Slank, lang, van haar leeftijd, blauwe ogen en een T-shirt met hetzelfde logo als op zijn boot. Tegen haar gewoonte in was ze een tijdje naar hem blijven kijken toen hij zuurstoftanks aan boord tilde. Ze kon er de vinger niet helemaal achter krijgen, maar ze had het gevoel dat ze hem eerder gezien had.

			‘Ik heet Simon. Nogmaals excuses, maar vanaf het moment dat ze in de gaten had wie je was moest en zou ze naar je toe.’

			‘Mia Krüger,’ zei Mia met een knikje.

			De man moest lachen.

			‘Ja, dat weten we. Zoals gezegd praat ze nergens anders over. En deze keer heb ik haar niet kunnen tegenhouden. Ik had nooit die jol voor haar moeten kopen, maar de zee, weet je.’

			Hij draaide zich om en keek uit over het water.

			‘Kinderen kunnen er maar beter zo vroeg mogelijk vertrouwd mee raken. Sofia?’

			De man haalde weer verontschuldigend zijn schouders op.

			‘Ik ga haar halen. Je hebt vast wel wat anders te doen.’

			Mia glimlachte.

			‘Geeft niks. Maar ze leek gespannen, zei iets over dat het haar fout was. Die jongen?’

			Nu een iets somberdere blik.

			‘Ja, dat is ook wat. Ze waren bij elkaar op de avond waarop hij verdween. Jonathan Holmen. Ik weet niet of je op de hoogte bent?’

			‘Jazeker,’ zei Mia knikkend.

			Wie was dat niet? Noorwegen is een klein land. Destijds kreeg de zaak veel aandacht. Een achtjarig jongetje, dat alleen maar naar huis zou fietsen, en daarna had niemand hem nog gezien. Niet háár afdeling, maar de landelijke recherchedienst Kripos had het onderzoek gedaan.

			‘Dus het klopt niet wat ze zegt?’

			De aantrekkelijke man rook naar zilte zee en zon terwijl hij voorzichtig op het steigertje langs haar liep en net zoals het meisje de rotsen op klom.

			‘Nee, natuurlijk niet. Wat had ze kunnen doen?’

			‘Waarom denkt ze dan dat het haar schuld is?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Ze is erg gevoelig. Ze trekt zich alles veel te veel aan. Als haar moeder thuis was geweest, was het misschien makkelijker geweest, maar ik was alleen, dus…’

			De man draaide zich om en beet op zijn lip, alsof hij meer gezegd had dan hij eigenlijk van plan was.

			‘Ja, dat weet je misschien niet. Haar moeder is in Burundi. Dokter bij Artsen zonder Grenzen. Natuurlijk mooi dat iemand dat belangrijke werk doet, maar voor Sofia is het…’

			‘Snap ik,’ zei Mia knikkend, en ze liep achter hem aan naar het huis.

			Het meisje zat mokkend op de stenen trap, met opgetrokken knieën onder haar gebloemde jurk.

			Toen ze dichterbij kwamen wierp ze een boze blik op haar vader.

			‘Ik ben elf en ik maak het zelf wel uit.’

			‘Natuurlijk, Sofia, maar je kunt toch niet zomaar…’

			‘Ja, dat kan ik wel. Het was mijn schuld dat Jonathan vermist raakte, en dan kan ik toch wel om hulp vragen als ik dat wil?’

			‘Ja, lieverd, ik…’

			Simon ging naast haar op de trap zitten en gaf haar voorzichtig een aai over haar bol, terwijl het meisje haar gezicht in haar handen verborg.

			‘Waarom is het jouw schuld?’ vroeg Mia, en ze ging voor hen op de rotsen staan.

			‘Omdat ik hem had kunnen tegenhouden,’ riep het meisje. ‘Ik zei nog zo dat hij niet moest gaan fietsen. Dat hij even moest wachten. Dat hij heus wel mocht blijven slapen, als hij het nog een keer vroeg. Zo was zijn moeder, met die wijn en zo…’ 

			Haar vader onderbrak haar.

			‘Nee, Sofia, zoiets moet je niet zeggen. Daar weten we toch helemaal niets van?’

			‘Bedoel je dat zijn moeder alcohol dronk?’

			Het meisje knikte en ging verder.

			‘Elke avond, en dan kon ze hem niet halen, toch? Dat was al eerder gebeurd. We waren bij Erik omdat hij Super Mario had. We zouden net een boss pakken, Bowser, en Jonathan vond het fantastisch om tegen Bowser te vechten. De vorige keer hebben we gewoon gewacht en toen heeft hij nog een keer gebeld en toen zei ze ja.’

			‘Sofia, nu moet je…’

			‘Nee, het is echt zo. Ik had hem moeten overhalen!’

			Ze sloeg haar handen weer voor haar gezicht.

			Simon streelde haar liefdevol over haar rug en keek even naar Mia.

			‘Zoals gezegd: Sofia is een beetje gevoelig…’

			‘Nietes!’

			‘Dat snap ik wel,’ zei Mia, terwijl ze in de schaduw ging staan.

			‘Echt?’ zei het meisje verrast.

			‘Ja, ik heb zoiets ook weleens gedaan, toen ik net zo oud was als jij.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Niet helemaal hetzelfde, maar ik had een zus, aan wie je me erg doet denken. Lang blond haar. Heel slim.’

			‘Is zij ook verdwenen?’

			‘Bijna,’ zei Mia. ‘Ik woonde ook aan zee, net als jij. Op een keer wilde ze gaan varen, maar dat mochten we niet. Ik probeerde haar tegen te houden, omdat we geen reddingsvesten hadden, maar ze wilde per se, en ten slotte gaf ik toe.’

			‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg het meisje terwijl ze haar neus optrok.

			‘Ze verdronk bijna.’

			‘Wat?’

			‘We kapseisden. Gelukkig schoot iemand ons te hulp, maar ze heeft heel lang in het ziekenhuis gelegen. Er was te veel water in haar longen gekomen.’

			‘Jeetje…’

			‘Dus ik weet hoe je je voelt. Vind je dat het mijn schuld was dat ze bijna doodging?’

			‘Wat?’

			Het meisje keek vragend naar haar vader.

			‘Nee, ik weet het niet…’

			‘We kunnen toch niet over anderen beslissen? Iedereen moet toch zijn eigen keuzes maken?’

			‘Ja, dat is zo…’

			Mia kreeg een dankbare blik van haar vader toen hij samen met het meisje naar de steiger liep.

			‘Mooi, Sofia. Dan heb je nu gedaan waar je voor gekomen was. Nu laten we Mia met rust, oké?’

			‘Wat?’ zei het meisje. ‘Nee, ik ben nog niet klaar.’

			Ze rukte zich los en kwam met grote vragende ogen voor Mia staan.

			‘Kun jij hem voor me zoeken? Jij bent toch zo goed? Alsjeblieft, kun jij Jonathan vinden?’
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			Mia meerde haar boot aan bij de kade waar de winkel was, en het lukte niet goed om die smekende stem uit haar hoofd te krijgen. Ook hier kon ze er niet aan ontsnappen, want er hing een poster op het prikbord bij de ingang. Een verbleekte kleurenfoto van de jongen, met zijn ogen knijpend tegen de camera. Drie jaar sinds de vermissing, maar de poster was nieuwer. Er moest nog steeds iemand mee rondgaan die de hoop nog niet had opgegeven.

			Drie jaar geleden.

			Een plotselinge flits van een vervallen camper bij Tryvann. Munch en zij. Er was een tiener vermist, en ze hadden een tip gekregen dat die zich daar zou kunnen bevinden. Ze was er niet op voorbereid. Op wie ze daarbinnen zou aantreffen.

			De ex-vriend van haar tweelingzus.

			De junk door wie Sigrid verslaafd was geraakt.

			Het meeste vervaagd nu.

			Af en toe nog een glimp, de explosie in haar binnenste.

			Ze had op hem geschoten, twee keer in zijn borst.

			De ambulance.

			De verhoren later, met Interne Zaken.

			Als Munch niet had gelogen, zou ze nu in de bak hebben gezeten.

			Zelfverdediging.

			Natuurlijk niet.

			Moord.

			Ze had hem vermoord.

			Vanaf toen bergafwaarts.

			Duisternis.

			Dagen en nachten die ze zich niet kon herinneren.

			Verdomme, Mia.

			Niet dit.

			Niet weer nu.

			Er hing een andere poster naast.

			Ben je het leven op aarde zat?

			Ga mee naar Jupiter!

			Nu glimlachte ze.

			Het leven zat?

			Nee.

			Nu niet meer.

			Een nieuwe Mia.

			Ze haalde diep adem, keerde haar gezicht naar de warme zon en bleef zo een tijdje staan, tot het goede gevoel terug was. Daarna liep ze naar de weg, richting de garage.

			Roars Auto’s.

			Ze had er weinig vertrouwen in gehad dat ze haar auto hier konden repareren, maar ze kwam er al snel achter dat ze weinig keus had. Kvenvær. Dit deel van het eiland was misschien wel het mooist. De toeristen die ze in de supermarkt had horen praten, hadden het bijna uitgesproken alsof het om iets magisch ging. Alsof ze niet konden geloven dat plekken als deze echt bestonden. Witgeverfde houten huizen en rode schuren. Keurig onderhouden tuinen en wapperende wimpels, een tot leven gekomen ansichtkaart, de idyllische Noorse kust op z’n mooist. Maar Roars Auto’s zag eruit alsof het een garage in een arme buurt in de zuidelijke staten van Amerika was. Alsof iemand het gebouw en alles eromheen over de Atlantische Oceaan had getransporteerd en het per ongeluk hier had gedumpt. Het lage crèmegele stenen gebouw had betere tijden gekend, de verf bladderde er overal af. De scharnieren van de twee garagedeuren waren zo verroest dat ze niet dicht leken te kunnen. Op het hele terrein stonden waar ze ook keek autowrakken, sommige ontmanteld. In het midden van het gebouw een dunne witte metalen deur, en een groot raam, dat sinds het erin was gezet nooit meer was gezeemd. Door het vuil heen kon je misschien iets van de smaak en persoonlijkheid van de eigenaar opvangen. Topless vrouwen, uit allerlei tijdschriften gescheurd, een oude lp van Kenny Rogers, en natuurlijk – daarom had ze meteen aan die vlucht over de oceaan gedacht – een grote vlag van de Geconfedereerde Staten van Amerika, een versie waarbij de tien sterren waren vervangen door cannabisblaadjes.

			Haar Jaguar stond op precies dezelfde plek als waar ze hem twee weken geleden had geparkeerd, en hij viel enorm op. De esthetiek van de Engelse bovenklasse viel hier uit de toon. Mia was verbaasd over de stilte, dat er niet een of ander ZZ Top-nummer over het asfalt met olievlekken schalde. Misschien kwam dat door de ene luidspreker die ze aan het snoer had zien bungelen aan een muur vol gaten, alsof iemand er met een geweer op had geschoten. Ze had de eigenaar nog niet ontmoet, had alleen een nummer gebeld op een briefje naast de ingang, en had te horen gekregen dat ze de auto ‘maar ergens neer moest pleuren’, en ze merkte dat ze bijna een beetje nieuwsgierig was naar wie er zou opduiken. Of de eigenaar evenveel op een Amerikaanse kerstboom leek als de rest hier. Het enige wat nog ontbrak was een Ku Klux Klan-gewaad, maar wie weet wat zich daar binnen nog bevond.

			Mia sloeg de hoek om en hoorde nu muziek. Zachte country op de radio, in een kleine werkplaats met een auto op de brug. Op een campingstoel, verscholen onder een pet, zat een man met laarzen en vuile werkkleding te slapen.

			‘Hallo?’

			Ze klopte voorzichtig op het metalen kozijn.

			‘Ben jij Roar?’

			De man werd langzaam wakker en zuchtte toen hij haar zag, alsof ze hem bij iets belangrijks had gestoord.

			‘Ja.’

			‘Mia Krüger. Van de Jaguar? Ik kwam alleen vragen of hij klaar is. Het is zonder auto een beetje lastig op het eiland.’

			‘Klaar?’

			Hij lachte droog en ontblootte tanden die waarschijnlijk al een tijdje geen tandarts hadden gezien.

			‘Nee, hoor. De krukas is verrot en je cilindervoeringen moeten worden vervangen. Nog een wonder dat je het hierheen hebt gehaald.’

			‘Oké?’

			Hij stond met tegenzin op en kwam geeuwend naar haar toe.

			‘Er moeten onderdelen uit Engeland komen.’

			‘Aha. En wanneer komen die?’

			‘Wil je dat ik ze bestel?’

			‘Dus je hebt ze niet…’

			Mia moest op haar lip bijten om die vent niet de wind van voren te geven. De enige garage aan deze kant van het eiland, en als ze haar auto ooit nog op de weg wilde krijgen, was het beter om hem niet nog chagrijniger en recalcitranter te maken dan hij al was.

			‘Ja, doe dat maar.’

			‘Goed,’ zei Roar, terwijl hij zijn vingers afveegde aan een vuile lap. ‘Dat duurt wel een paar weken.’

			‘Heb je misschien een… leenauto?’ vroeg Mia, maar ze begreep het natuurlijk al voordat ze het had gezegd.

			Dit is Oslo niet. Dit is de provincie.

			‘Leenauto?’ zei de garagehouder grijnzend, en hij ontblootte zijn gele tanden weer.

			‘Nee, ik snap het,’ zei Mia.

			‘Dus je komt zo nergens?’

			‘Nee, maar toch bedankt.’

			Ze wilde zich al omdraaien om naar buiten te gaan, toen hij opeens een beetje bijdraaide, alsof er ergens daar binnen toch nog een mens zat.

			‘Ik heb wel die voor je,’ zei hij raspend, en hij knikte naar een zeil achter in de overvolle ruimte. ‘Ik kreeg hem als onderpand. Klotekakkers, met hun zalmkwekerij. Diamanten horloges moeten ze hebben, maar hun rekeningen betalen? Allemaal poeha.’

			Hij legde de lap weg en trok het zeil eraf.

			Mia voelde dat ze glimlachte.

			Voor haar stond een zwarte, mat gelakte Ducati.

			‘Wauw.’

			‘Ja? Hou je van motoren?’

			Weer een glimp van een echt mens nu, toen Roar haar voor het eerst aankeek met iets wat op een glimlach leek.

			‘Ik ben zelf van de Harleys, niet echt een fan van die lichte Italiaanse dingen, maar oké, het is een goede motor, dat kan ik niet ontkennen.’

			Hij spuugde weer en schoof zijn pet naar achteren.

			‘Dus ja, die kun je wel een paar weken lenen. Is dat iets voor je?’

			‘Zeker weten.’

			‘Hij staat hier binnen toch maar in de weg. Dus is die “leenauto” goed genoeg voor je?’

			‘Meer dan goed genoeg.’

			‘Mooi. Ik bestel de onderdelen later vandaag. Ik laat het weten als het in orde is, oké?’

			‘Doe dat maar,’ zei Mia grijnzend.

			En ze rolde het zwarte wonder de zon in.
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			Hannah Holmen keek nog een laatste keer om zich heen voor ze de klink van de deur beetpakte. Fabian Stengel, psycholoog. Ze had zich de eerste keer geschaamd en ze schaamde zich nog steeds een beetje. Niet omdat ze het zo erg vond hierheen te gaan, maar vanwege al dat geroddel hier. Hitra. Zo klein en zulke nieuwsgierige mensen. Als er de laatste jaren één onderwerp van gesprek was geweest, dan was het haar familie wel.

			Hannah Holmen, de grote zus.

			Jonathan Holmen, het kleine broertje.

			Drie jaar geleden. Alles deed pijn, haar jurk aantrekken had al haar moeite gekost. Haar voeten konden de pedalen van haar fiets bijna niet rondtrappen, alsof haar lichaam honderd kilo woog.

			Ze was er vroeg geweest, bijna een uur te vroeg. Op een bank in de schaduw achter het cultuurhuis, in de hoop dat niemand haar zou zien.

			Elf jaar.

			Dat zou hij zijn geweest.

			Hannah liep de trap op en ging in een van de lichte stoelen zitten. Er was niemand in de wachtkamer. Hij lette daar altijd goed op, Stengel, begreep wáár hij psycholoog was en wie er op dit kleine eiland woonden. Niemand wilde graag zijn buurman of de moeder van een klasgenoot in de wachtkamer tegenkomen; daarom nam hij altijd ruim de tijd tussen de afspraken. Een keer… Ja, dit was dus een roddel, en Hannah hield eigenlijk niet van geroddel, maar dit was te sappig om het voor zich te houden. Toen ze een keer op haar afspraak zat te wachten, stond er een tasje op de grond, een heel exclusief tasje, en ze had alleen maar gedacht: hè, wie heeft er hier zo’n peperduur Hermès Birkin-tasje? En precies op dat moment was de deur opengegaan, en wie kwam daar naar buiten geslopen?

			Cynthia Prytz.

			Ze hadden er achteraf samen hard om moeten lachen, bij ­Sylvia, de enige plek waar ze naartoe kon. Want de moeder van Jessica was gek, en het was niet zo vreemd dat Jessica zo was geworden, en thuis was het zo stil dat ze bijna geen adem durfde te halen.

			‘Cynthia Prytz? Echt?’

			Jessica had nog harder gelachen dan anders, en Sylvia had zulke grote ogen opgezet dat het leek alsof ze uit haar hoofd zouden rollen.

			‘Bij de psycholoog?’

			Met handschoenen en een zonnebril, en met ook nog een sjaal om haar hoofd geknoopt, als een ouderwetse filmster, liep ze daar in haar dure rode Marni-mantel, terwijl ze haar keel schraapte.

			Hannah had gedaan alsof ze niets in de gaten had, maar ze kon zien dat de miljardairsvrouw zich opgelaten voelde.

			Cynthia Prytz.

			De vrouw van Henry Prytz.

			De moeder van Alexander en Benjamin Prytz.

			De chicste familie van het eiland.

			‘Zie je wel?’ had Jessica gezegd. ‘Geld helpt niet. Het maakt je alleen maar ongelukkig.’

			Ze hadden geknikt. Hun families hadden natuurlijk geen geld, maar nu voelden die anderen het ook eens. Ze hadden dan wel Ferrari’s en Lamborghini’s, een zwembad en een eigen stal met warmbloedpaarden, maar er waren kennelijk toch nog zaken om met een psycholoog te bespreken.

			En toen had Jessica het gezegd. Ze was zachter gaan praten en had hun gevraagd dichterbij te komen, ze zaten dicht bij elkaar op het roze vloerkleed.

			Ik weet dingen over hen.

			Fluisterend en met een ernstige blik.

			Geheimen.

			Ze waren natuurlijk ontzettend nieuwsgierig geworden, maar Jessica had verder haar mond gehouden.

			Alleen haar vingers over haar lippen, als een ritssluiting.

			Ik durf niet te denken aan wat er gebeurt als het uitkomt. Meer wil ik er niet over zeggen.

			‘Hannah?’

			Plotseling stond hij daar, de psycholoog, glimlachend, en even later was ze in zijn spreekkamer, wat een goed gevoel gaf, veiliger daarbinnen, achter de gesloten deur.

			De eerste keer had ze het idee in een andere wereld terecht te zijn gekomen. Rustig. Veilig. Geen bureau, of zo’n bank waar ze liever niet op wilde liggen. Fabian zat in een beige leren stoel, en zij zat in eenzelfde stoel tegenover hem. De stoelen stonden op een wit fluweelzacht kleed. Een boekenkast tegen de ene wand, niet overvol, misschien een dozijn boeken, op kleur gerangschikt.

			Ze was hier helemaal op haar gemak.

			Zozeer dat ze zich bijna schuldig voelde.

			Ik zou willen dat ik hier voor altijd kon blijven, dat ik nooit meer naar huis hoefde.

			Dat dode huis.

			Die dode blik.

			Mama.

			Die zo levendig was geweest.

			Die haar grote voorbeeld was geweest.

			Nu nog maar een schim van zichzelf.

			Stil op de bank in de woonkamer.

			Zonder zelfs de televisie maar aan te zetten.

			Geen geluid.

			Nergens.

			‘Hoe gaat het met je, Hannah?’

			Ze schoof de nare gedachten van zich af.

			‘Goed,’ zei Hannah, en ze trok haar benen onder zich in de stoel.

			‘En je moeder, hoe gaat het met haar?’

			‘Hetzelfde.’

			‘Praat ze nog steeds niet?’

			Hannah schudde haar hoofd.

			‘Vandaag is een bijzondere dag. Wil je erover praten?’

			Ze aarzelde een beetje. Dat wilde ze liever niet.

			16 juli.

			Drie jaar sinds de vermissing.

			Ze had gehoopt dat ze samen konden gaan.

			Naar de plaats waar hij voor het laatst was gezien.

			Maar nee.

			Ze was alleen gegaan, op de fiets.

			Zoals vorig jaar.

			Had onderweg bloemen geplukt.

			‘Moet dat?’ vroeg Hannah ten slotte, en ze hoopte dat de knoop die op weg hiernaartoe in haar maag had gezeten niet in de vorm van tranen naar buiten zou komen.

			‘Nee, nee, natuurlijk niet. Jij kiest. Het is jouw wereld. We kunnen overal over praten.’

			Ze was zoals gezegd aanvankelijk een beetje sceptisch geweest. De psycholoog. Ze had alles aan hem stom gevonden. Zijn naam. Wie heet er nu Fabian Stengel? Het klonk als een figuur uit een kinderboek. En wie droeg er eigenlijk zulke kleren? Een overhemd en een vestje? Een bril met dik zwart montuur? Had hij soms een galerie of zo? Verbeeldde hij zich dat hij in New York woonde? Het waren niet haar gedachten, maar zo werd er over hem gepraat, in het café in het winkelcentrum, bij de bowling: arrogant, uit de hoogte, hoog in de bol, voelt zich heel wat.

			Maar Fabian had zich allesbehalve egocentrisch en uit de hoogte getoond. Hij was supervriendelijk. Luisterde met lieve ogen. Hij was best oud, zeker in de veertig, maar iets aan hem gaf haar toch het gevoel dat ze een soort twee-eenheid vormden. Het was er de eerste keer zomaar uit gefloept, per ongeluk eigenlijk. Ze was in de bibliotheek geweest en had Norwegian Wood van Haruki Murakami geleend, had onder haar dekbed wakker gelegen tot ze het uit had, met stomheid geslagen door dat prachtige boek.

			‘Ik voel me soms als dat meisje uit Norwegian Wood,’ had ze zich laten ontvallen.

			Hij had verrast geglimlacht.

			‘O, heb je Murakami gelezen?’

			Nieuwsgierig, voorovergeleund in zijn stoel.

			‘Wat bedoel je? Waarom denk je dat je op haar lijkt?’

			Ze had op haar lip gebeten; het was zo onwennig om iemand te vertellen wat ze precies dacht.

			‘Nou, ze is heel verdrietig en ze weet niet precies waarom.’

			Bij haar volgende afspraak had er een boek op de armleuning gelegen.

			‘Voor jou,’ zei hij met een glimlach.

			‘J.D. Salinger?’

			‘The Catcher in the Rye. Dit gaat dan wel over een jongen, maar het gaat ook over anders-zijn. Over je niet thuis voelen in de wereld waar je het mee moet doen. Lees het maar eens als je zin hebt. Ik ben benieuwd wat je ervan vindt.’

			Zo fijn.

			Dat iemand haar serieus nam.

			Een volwassene, tegen wie je dingen kon vertellen.

			Met wie je je diepste gedachten kon delen.

			‘Zoals gezegd,’ vervolgde Fabian. ‘We kunnen over deze dag praten als iets bijzonders, of we kunnen hem als een gewone dag behandelen. Wil je dat, dat we in plaats daarvan over iets anders praten?’

			Hannah knikte en voelde zich al beter. De knoop was nu kleiner, bijna weg.

			‘De vierde klas van de middelbare school afgerond? Wil je daarover praten? Heb je al besloten wat je in het najaar gaat doen? Blijf je hier, of denk je nog steeds aan Trondheim?’

			Een eigen kamer.

			In de stad.

			Weg van hier.

			Ze had de laatste tijd alsmaar liggen tobben, en was tot de conclusie gekomen dat ze dat niet kon maken.

			Ze kon haar niet achterlaten.

			Mama.

			Ze had het hart niet om haar alleen in dat dode huis te laten zitten.

			‘Ik weet het nog niet.’

			‘Oké, en je vriendinnen? Blijven zij hier, of overwegen ze misschien ook een academische studie?’

			Hannah moest even glimlachen.

			Jessica en Sylvia.

			Ja, ze waren goede vriendinnen, maar ze kon zich hen niet in een academische omgeving voorstellen, ze wisten vermoedelijk niet eens wat het woord betekende; dat gaf natuurlijk niet, maar met hen kon ze zulke dingen niet bespreken.

			Wiskunde.

			Daar had ze het meest zin in.

			Niet zoals Jessica.

			‘Amerika!’

			Ze hadden vorige vrijdag bij Andres Wold achter in de auto gezeten met illegaal gestookte drank en pillen, en ze waren tamelijk aangeschoten, en als ze zo was, een beetje high, begon Jessica altijd.

			‘Los Angeles! Hoe perfect is dat? Ik bedoel maar, de Kardashians wonen daar. Kunnen we niet gewoon met z’n allen daarnaartoe?’

			Arme Jessica.

			Ze vond haar soms zielig.

			Iedereen wist van die vreemde mensen op de feesten bij haar moeder thuis, ze had niet eens een eigen kamer, ze mocht nu een oude boot gebruiken, en af en toe sliep ze daar ook.

			‘En Disneyland! Ik heb er op internet over gelezen. Je hoeft maar te komen en je kunt aan het werk – verkleed rondlopen als een van die figuren, hoe cool is dat?’

			De weekends bij Andres Wold in de auto.

			Ze rilde er bijna van.

			Geen denken aan dat mama haar ooit met die groep zou laten optrekken.

			Vroeger niet.

			Maar nu…

			‘Bij je vorige bezoek had je het over een feest. Was dat niet vandaag? Een gemaskerd bal?’

			Fabian schoof zijn bril hoger op zijn neus en tuurde naar de kalender die hij op het ronde tafeltje naast de stoel had staan.

			Hannah knikte.

			‘Ja, dat is vanavond. Maar ik weet nog niet…’

			‘Wat denk je?’

			‘Nou, ik weet nog niet of ik wel ga.’

			‘Waarom niet?’

			Er viel een stilte.

			‘Ach, ze zijn allemaal zo…’

			Fabian trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Vind je dat drinken vervelend?’

			‘Nee hoor, of ik weet het niet zo…’

			‘Het is toch helemaal niet zo gek, dat je op die leeftijd een beetje experimenteert? Zolang het met mate is?’

			Met mate?

			Afgelopen vrijdag dacht ze nog dat ze de ambulance moest bellen. Jessica had zoals gewoonlijk alles in één keer opgedronken, ze was meer dood dan levend. Hannah had haar bijna niet meer wakker gekregen.

			‘Verkleed gaan, dat is toch wel leuk? Of is het alleen maar stom?’

			‘Nee hoor, het is best grappig.’

			‘Hebben jullie al bedacht hoe jullie verkleed gaan? Als prinsessen en elfen en zeemeerminnen?’

			Hannah moest lachen.

			‘Nee, dat is voor kleuters.’

			‘En dat zijn jullie niet meer, ik snap ’m. Waren het Jessica en…’

			‘Sylvia,’ zei Hannah knikkend.

			‘Zijn jullie nog altijd met z’n drieën?’

			‘Ja.’

			Fabian boog zich weer naar voren.

			‘Ik zou gaan, Hannah. Het zal je goeddoen. Vooral op een dag als vandaag. Even het huis uit?’

			‘Ik snap het.’

			‘Ik heb een pak en een extra bril als je die wilt lenen; dan kun je als mannelijke psycholoog gaan.’

			Hannah moest weer lachen.

			‘Hoeft niet, hoor, we hebben al kostuums.’

			‘Vertel eens.’

			‘Weet je, Jessica is gek op Disney. Ze heeft op internet maskers besteld.’

			‘Leuk,’ zei Fabian glimlachend. ‘En wie hebben jullie gekozen?’

			‘Jessica gaat als Mickey Mouse, ik als Donald Duck en Sylvia als Goofy. Stom, ik weet het.’

			Fabian wierp discreet een blik op de klok op tafel.

			‘Klinkt leuk wat jullie gaan doen. Maar, Hannah…’

			‘Ja?’

			Hij streek over zijn kin en legde het notitieboek en het potlood op zijn schoot.

			‘Weet je het zeker?’

			‘Wat?’

			‘16 juli? Drie jaar geleden? Weet je zeker dat je er niet over wilt praten?’

			‘Ja.’

			‘Ook goed. Ik wilde het alleen even zeker weten. Wil je deze keer ergens anders over praten?’

			Hannah dacht na voor ze antwoordde.

			‘Ik vroeg me af of ik hier een poosje mag zitten zonder iets te zeggen?’

			‘Oké. Ja, natuurlijk. Is er een speciale reden waarom je…’

			‘Nee, hoor. Ik vind het gewoon fijn om hier te zijn.’

			‘Dan doen we het zo,’ zei Fabian met een glimlach. ‘Wil je dat ik naar buiten ga?’

			‘Nee, het is goed zo.’

			Alleen maar stilte.

			Hier binnen.

			Een paar minuten.

			Hannah Holmen sloot haar ogen en leunde met haar hoofd tegen de steun van de beige stoel.

			7

			In de politieauto voor de ingang van de Europris aan het eind van de winkelstraat zat Luca Eriksen zich af te vragen wanneer hij voor het laatst twee keer op één dag was gebeld, en hij zou willen dat het iemand anders was die had gebeld. Niet dat hij iets tegen Caroline van de kapsalon had; het was het bordje bij de deur ernaast waar hij onrustig van werd.

			Fabian.

			Hij had geprobeerd om na het ongeluk de drie andere stellen met wie ze zo vaak afspraken zo veel mogelijk te ontlopen. Kaarten op woensdag. Vaak samen eten op zaterdag, het liefst buiten, als het weer het toeliet. Steeds appjes en berichten op zijn voicemail. Snapten ze het dan niet, dat hij er geen zin meer in had? Dat hij met rust wilde worden gelaten?

			Hoi, Luca, met Karin, ik wilde alleen laten weten dat we zaterdag gaan barbecueën. Heb je zin om langs te komen?

			Hé maat, met John, we willen zaterdag met de boot naar Ulv­øya, zin om mee te gaan?

			Ha Luca, ben je daar? Met Fabian weer, ik wilde alleen zeggen dat ik er voor je ben, als je met iemand wilt praten. Dat kan ook in de praktijk, als dat je beter lijkt. Laat maar weten of je een afspraak wilt maken. Ik maak graag tijd voor je vrij.

			De psycholoog.

			Hij had het serieus geprobeerd.

			Garnalen, witbrood en zelfgebrouwen bier, terwijl iedereen probeerde te doen alsof er niets aan de hand was, alsof dit de gewoonste zaak van de wereld was. Acht man om de grote tafel – nee, zo was het niet meer. Ze waren nu nog maar met z’n zevenen.

			Nee, bedankt.

			Op een gegeven moment reageerde hij niet meer.

			En de appjes kwamen gelukkig steeds minder vaak.

			Alleen Fabian probeerde het nog. Hij gaf het maar niet op.

			Hij had zich de laatste keer verstopt toen hij de zilvergrijze Lexus de oprit op zag draaien. Had met zijn handen over zijn oren in de badkamer gezeten, zodat hij kon doen alsof hij de bel niet hoorde.

			Een brochure op het stoepje toen de auto weer weg was.

			Traumatherapie.

			Fabian Stengel.

			Klinisch en resocialisatiepsycholoog.

			Nee.

			Hij wilde niet.

			Hij was niet gek.

			Hij wist wel wat dit betekende.

			Wat de bedoeling ervan was.

			Vergeten.

			Dat wilden ze hem aanleren.

			Haar vergeten?

			Luca Eriksen werd kwaad toen hij uitstapte en naar het winkelcentrum liep.

			Hij zou Amanda nooit vergeten.

			‘Hé, Luca, hoe gaat het?’

			Een blij gezicht onder een fietshelm dat breed naar hem glimlachte.

			‘O, hoi, Pelle. Goed, hoor. En met jou?’

			‘Goed, heel goed. Ik vertrek binnenkort. Echt waar, ik kreeg een paar dagen geleden bericht.’

			De vrolijke man zette zijn fiets op de standaard en bleef heen en weer staan wiebelen op de stoep.

			‘Wat spannend, waar ging je ook alweer heen?’

			‘Naar Jupiter. Ik ben uitverkoren.’

			Luca knikte en wist niet goed wat hij moest antwoorden. Pelle Lundgren was een bekende figuur op het eiland. Ergens in de veertig, maar hij gedroeg zich als een kind. Tragisch eigenlijk. Hij werkte vroeger bij een van de botenbouwers, en er werd gezegd dat hij goed was in zijn vak. Toen was er een ongeluk gebeurd. Iets met een kapotte kraan. Pelle Lundgren was onder een scheepsromp terechtgekomen en zijn hoofd was geraakt, en sindsdien was hij niet meer dezelfde. Triest geval. Ufo-Pelle. Door iedereen belachelijk gemaakt als hij met zijn rugzak over het eiland fietste, klaar voor vertrek. Altijd blij. Als een klein kind.

			Ik vertrek binnenkort.

			Ze komen me halen.

			‘Ik vertrek binnenkort, heb ik dat al verteld?’ vroeg Pelle, en hij keek nog blijer.

			‘Dat heb je verteld, Pelle, wat fijn voor je. Komt er een… ruimteschip? Zat het zo?’ vroeg Luca.

			‘Ja!’

			Hij stond te springen en te dansen, en klapte in zijn handen.

			‘Ik heb er zo’n zin in. Nul-drie-nul-nul.’

			‘Komen ze je dan halen?’

			‘Ja. Bij de vogeluitkijktoren in het Havmyran-moeras.’

			‘Succes dan, Pelle.’

			‘Dank je. Mag ik met je mee?’

			‘Wat bedoel je?’

			Hij pakte snel het stuur van zijn fiets en haalde hem van de standaard.

			‘Ik kan met je mee, als je wilt.’

			‘Eh… waarheen dan?’

			‘Waar jij heen gaat.’

			Luca glimlachte vriendelijk en legde een hand op zijn arm.

			‘Dank je, Pelle, maar ik denk het niet. Ik…’

			‘Ga je naar de psycholoog?’

			Lundgren keek naar de ingang van het winkelcentrum.

			‘Nee, daar ga ik niet heen,’ zei Luca.

			‘Ik ben er gisteren geweest,’ zei Lundgren, en hij veegde kinderlijk zijn neus af. ‘Ga er niet heen. Hij snapt er niet veel van.’

			Hij tikte tegen zijn fietshelm.

			‘Dat zal ik onthouden,’ zei Luca met een glimlach.

			‘Dan zien we elkaar wanneer ik terug ben, áls ik terugkom.’

			‘Afgesproken, Pelle. Goede reis.’

			‘Dank je!’

			Lundgren fietste glimlachend weg.

			Luca liep de laatste meters, haalde even diep adem, zette zijn professionele gezicht op, negeerde het bordje waar PSYCHOLOOG op stond en ging de andere deur binnen.

			Kapper Chaplin.

			Er rinkelde zacht een belletje.

			‘O, hoi, Luca, daar ben je.’

			Caroline liep naar hem toe en omhelsde hem.

			‘Gaat het goed met je?’

			Luca verbeet zich.

			Al dat medelijden.

			Konden ze hem niet gewoon met rust laten?

			‘Goed, hoor, dank je,’ zei Luca, en hij glimlachte geforceerd. ‘Een inbraak, zei je?’

			‘Ja, jeetje, ik weet het niet, er is niets weg, maar het was wel vervelend.’

			Ze ging hem voor door de salon, naar achteren.

			‘Hier. Zie je?’

			Een geelbruine deur, met duidelijke sporen rond het slot.

			‘Hier is inderdaad iemand geweest,’ zei Eriksen met een knikje, en hij keek om zich heen. ‘Maar er is niets weg, zei je?’

			De kapster vouwde haar armen over elkaar en schudde van nee.

			‘Nee, dat is nou juist zo vreemd. Ik bedoel, zoveel heb ik nou ook weer niet, maar mijn computer staat hier, en de kassa kun je zo optillen en meenemen, dus ik weet niet waar ze naar op zoek waren.’

			‘Vreemd. Verder helemaal niets?’

			‘Niet eens een schaar.’

			‘Raar. Misschien heeft iemand ze betrapt. Of bedachten ze zich.’

			De kapster zuchtte.

			‘Dus ze braken de deur open, maar kregen toen spijt?’

			Eriksen haalde zijn schouders op.

			‘Dat zou toch kunnen? Als het jongeren waren, bijvoorbeeld.’

			Een beetje geïrriteerd schudde Caroline haar hoofd.

			‘Nou ja. Goed dat er niets weg is in elk geval. En er kwam trouwens niets van.’

			‘Waarvan?’ vroeg Luca.

			‘Van de bruiloft.’

			Ze liep weer naar de salon en pakte haar beker van de balie.

			‘Gaat de bruiloft niet door?’ vroeg hij verbaasd.

			Het grote nieuws op het eiland. Waar iedereen het over had. Alexander Prytz zou gaan trouwen. De erfgenaam van het hele imperium. De oudste zoon van Henry Prytz. Dé gebeurtenis op Hitra deze zomer. Er deden al veel geruchten de ronde. Er zouden bekende muzikanten optreden. Er stonden overal keten voor iedereen die zou helpen. Hij wist niet wat ervan waar was, maar daar had iedereen het in elk geval over. En niet alleen hier trouwens; er stonden al wekenlang grote artikelen in de landelijke roddelpers.

			Droomprins vindt Assepoester.

			Miljardairszoon vraagt gewoon meisje ten huwelijk.

			‘Is het van de baan?’ vroeg Luca weer.

			‘Wat?’

			‘De bruiloft.’

			Caroline stak lachend een sigaret tussen haar lippen.

			‘Nee, nee, sorry. Mijn eigen idee is van de baan.’

			Ze stak haar sigaret aan en liep voor hem uit naar buiten.

			‘Cynthia laat zich hier al jaren knippen – of nou ja, dat deed ze tot ze zich daar te goed voor voelde. Dus ik dacht: misschien kan ik het haar en de make-up van de bruid doen. Maar nee, ik las dat er een beroemde stylist uit Londen wordt ingevlogen.’

			Toen fluisterde ze: ‘Tweehonderdduizend.’

			‘Wat?’

			‘Ze zeggen dat het dat kost.’

			‘Vervelend idee dat er iemand hier binnen is geweest,’ zei Luca. ‘Maar fijn dat er niets weg is. Ik zal eens rondvragen, goed?’

			‘Bedankt, Luca. Zorg goed voor jezelf, oké?’

			Terug bij de auto bleef hij even naar het messing bord bij de deur staan kijken.

			Misschien moest hij toch…

			Nee.

			Hij was er niet aan toe.

			Nog niet.

			Er kwam een nieuw appje op zijn telefoon binnen.

			Koorrepetitie vanavond. Kom je ook?

			Hij zuchtte moedeloos en legde zijn telefoon op de stoel naast hem.

			Nee, bedankt.

			Konden ze hem niet gewoon met rust laten?

			Toen hij de auto startte en de hoofdweg weer op draaide, gleed er een wolk voor de zon.

			Hij had de auto voor het politiebureau geparkeerd en nam net de trap naar de ingang, toen er een zwarte motor het pleintje op reed.

			Toen de berijder de helm afdeed, herkende hij haar meteen. Dat lange zwarte haar. Dat slanke lichaam, dat nu over het warme asfalt op hem af liep.

			‘Hallo, ben jij Eriksen?’

			‘Ja, dat ben ik.’

			‘Mia Krüger,’ zei de knappe rechercheur, terwijl ze hem een hand gaf. ‘Kan ik je even spreken?’

			8

			Sofia zette haar fiets bij het huis van Erik, liep het paadje af naar de zee en ging op de rotsen zitten. Wat was het een lawaai in de golven met al die gretige en vechtende meeuwen. Iemand had zijn vis aan boord van de boot schoongemaakt en de resten overboord gegooid. Sofia kneep haar lippen samen en vocht tegen het misselijke gevoel in haar maag; het was niet makkelijk, maar ze was vastbesloten: ze zou haar hoofd niet laten hangen. Elke zaterdag met mama skypen, om vijf uur. Dat was de afspraak. Ze had nog wel haar nette gele jurk aangetrokken. Die vond mama zo leuk. Met haar haar in een paardenstaart had ze glimlachend klaargezeten tot het tien over was geworden, en toen halfzes, en ten slotte had ze begrepen dat mama ook deze keer niet op het scherm zou verschijnen.

			Sofia zuchtte, pakte een steen en wierp die in de golven.

			Nee, niet huilen.

			Volgende zaterdag.

			Sofia streek haar jurk glad en liep terug naar het huis.

			Dan is er zeker beter internet in Burundi.

			Erik stond al op de trap toen ze aankwam.

			‘Wat ben je aan het doen? Waar was je?’

			Hij schoof zijn bril hoger op zijn neus, hijgde alsof hij de trap vanaf zijn kamer snel af was gelopen, en maakte een gespannen indruk.

			‘Ik wilde alleen even naar de meeuwen kijken,’ zei Sofia, wijzend.

			‘Kom nou maar,’ zei Erik, en hij trok zijn sportschoenen aan.

			‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Naar de Uitkijk,’ zei Erik. Op een sukkeldrafje liep hij voor haar uit. ‘Lees je je apps niet?’

			‘Jawel. Je had iets vreemds gezien, wat bedoelde je?’

			‘Sst.’

			Erik legde zijn vinger tegen zijn lippen.

			‘Hoezo, “sst”? We zijn hier toch maar met z’n tweeën?’

			Het Berkenbosje. Een kleine laan met aan weerskanten bomen, een beetje donker en weggestopt, niet bepaald typisch voor Hitra, maar iemand had ze vast opzettelijk zo geplant. Vanaf het huis van Erik tot aan de weg. Tien minuten lopen als je snel was.

			Hier had Jonathan dus met zijn fiets aan de hand gelopen.

			‘Serieus?’ vroeg Erik, en hij keek haar vreemd aan. ‘Denk je echt dat we hier maar met z’n tweeën zijn? Heb je enig idee wat voor apparatuur ze hebben? Afluisterapparatuur? Heel hoog in de ruimte hangen satellieten die precies op dit moment op ons in kunnen zoomen, als ze dat willen.’

			Hij schoof zijn pet naar achteren en wees naar de hemel.

			Geen wolkje aan de lucht.

			Ook geen satellieten overigens.

			Erik was altijd al zo geweest, al voor die avond waarop Jonathan verdween. Zenuwachtig. Zag achter iedere struik spoken. Maar na die keer was het wel erger geworden.

			‘Wat wilde je me laten zien?’ vroeg Sofia, terwijl ze achter hem aan dieper het bos in liep.

			‘Stil,’ zei Erik zachtjes. ‘Ik laat het je zien als we bij de Uitkijk zijn.’

			‘Híér kunnen ze ons toch niet zien?’ vroeg Sofia, en ze wees naar het bladerdek boven hen.

			‘Ben je dom of zo?’ vroeg Erik. Hij draaide zich om. ‘Ze kunnen ons toch ook hóren? Er bestaan piepkleine microfoons. Bijna onzichtbaar. Ze kunnen ze overal plaatsen.’

			‘Bedoel je dat er hier microfoons in de bomen hangen?’

			Ze wees naar een van de ranke berken.

			‘Of misschien in je pet?’

			Erik keek haar verbaasd aan; hij begreep niet helemaal wat ze bedoelde.

			‘Ik hou mijn mond wel,’ zei Sofia.

			Ze vond het meestal wel leuk, detectivje spelen. Een geheime opdracht uitvoeren. Ze deden dat vaker. Maar vandaag niet. Ze was in een slecht humeur.

			‘Daar,’ fluisterde Erik toen ze er waren.

			De zee koesterde zich glanzend in de zon. De vissersboot was verdwenen en had de meeuwen meegenomen.

			‘Waar?’ vroeg Sofia, en ze schermde met haar hand haar ogen af.

			‘Daar,’ zei Erik zachtjes. Hij wees weer. ‘Vlak voor Hamnøya.’

			Sofia zag niets. 

			‘Wat moet ik zien?’

			Erik trok zijn pet weer terug en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd.

			‘Nee, nu niet. Eerder op de dag.’

			Hij haalde zijn opschrijfboekje uit zijn achterzak en bladerde erin, zodat ze het kon zien.

			‘Kijk, hier. 10.43 uur. De gele boot.’

			‘Oké, een gele boot?’

			‘Denk eens even na, Sofia. De gele boot. Wat heb je vandaag?’

			‘Sorry, hoor,’ zei Sofia, en ze was weer bij de les.

			‘Die gele boot, weet je nog? En welke dag is het vandaag?’

			‘Zondag?’

			‘Nee, het is zaterdag. Even opletten.’

			Hij bladerde fanatiek terug in zijn opschrijfboekje.

			‘Kijk, vorige week zaterdag. De gele boot. 11.05 uur.’

			Nog een paar bladzijden terug.

			‘En hier? Twee weken geleden. De gele boot. 12.06 uur. Denk je ook niet dat dat ergens op wijst?’

			Erik stak het opschrijfboekje terug in zijn zak en keek om zich heen.

			‘Is het geen visser?’

			‘Wat?’

			Erik keek haar vreemd aan.

			‘Iedereen weet toch dat er hier geen vis zit? Elke zaterdag? Hier is iets mysterieus aan de hand, dat voel ik gewoon.’

			Hij trok zijn pet verder over zijn ogen en keek om
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THRILLER

De ijzingwekkende nieuwe thriller
~ vande auteurvan Sneeuwwit

‘Onderhoudend ‘Loeispannende thriller.’ ‘Wederom vakwerk
en spannend.’ TROUW van Bjark.’
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