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  Nota al texto
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  La estrella de Salomón se publicó por primera vez en el último volumen (n.º 20, 1917) de la publicación literaria moscovita Zemliá [Tierra], que sacaba entre uno y tres volúmenes al año mientras existió (1908-1917). Su título era entoncesKázhdoe zhelanie [Cada deseo]. A partir de 1920 se empezó a publicar con el título de La estrella de Salomón (Svezdá Solomona), que han mantenido hasta hoy las sucesivas ediciones.
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  Justo ese día empezó Tsviet su triunfal carrera entre la gente de alta alcurnia. Esa racha de suerte en la que creía y que había experimentado en el vagón se desplegó ante él como una colorida alfombra oriental, y él se dispuso a pisar ese lujoso tejido con la indiferencia propia de un soberano.


  En poco tiempo, Iván Stepánovich se convirtió en la comidilla de toda la ciudad. El rumor popular se apresuró a exagerar el tamaño de la hacienda del heredero hasta las cien mil hectáreas y estimó su fortuna en decenas de millones de rublos. Los curiosos iban continuamente tras él boquiabiertos y lo señalaban a los forasteros como la octava maravilla del mundo; casi a diario salía algo en los periódicos sobre sus excentricidades, su generosidad o su gran suerte. Ni que decir tiene que inmediatamente se formó a su alrededor todo un aparatoso séquito de amigos, conocidos, gorrones, pedigüeños, charlatanes y animadores. Y él, sin perder la bondad y modestia que le caracterizaban, aprendió rápidamente el difícil arte de dominar a las personas. A veces le bastaba con mirar de refilón a los ojos de algún insolente presuntuoso o del extorsionador de turno y pensar por un momento: «¡No quiero verte nunca más!». Entonces pasaban inmediatamente a un segundo plano, palidecían, perdían el color y, de una vez y para siempre, se disolvían, se esfumaban literalmente en el espacio.


  Tóffel era el único que regresaba una y otra vez, aunque Tsviet a menudo le ordenaba mentalmente que se fuera. A veces, de repente, al darse la vuelta, se encontraba con la mirada del agente puesta en él; una mirada posesiva, insistente, hipnótica. «La palabra… ¡diga la palabra!», parecían gritar sus ojos amenazantes. Entonces Tsviet pronunciaba mentalmente: «¡Vete!» y el otro obedecía y se alejaba avergonzado, cual perro astuto y nervioso que después de una reprimenda se queda sentado un momento, después encorva el lomo y se aparta con el rabo entre las patas, pero se vuelve de vez en cuando con una mirada ofendida y culpable. El caso es que al cabo de un día o de una hora, aparecía de nuevo como si tal cosa, con noticias sobre alguna pingüe ganancia en bolsa y su cartera repleta de acciones recién impresas; o contaba algún chiste picante de moda, le llevaba invitaciones para conocer a gente importante o conveniente, y en fin, toda una serie de nuevos entretenimientos. Además, parecía estar al tanto de cada paso que daba, como si fuera su niñera, una mujer recelosa o el más consagrado de los detectives. Si hubiera podido, habría pegado su oreja a él mientras dormía, para ver si no se metía en líos en algún sueño. Y quizá pudiera escuchar realmente sus sueños, aunque el joven siempre echaba el cerrojo a la puerta antes de acostarse.


  Cada deseo de Iván Stepánovich se cumplía casi al instante, como si de verdad tuviera detrás unas hábiles manos y unas piernas tan veloces como sigilosas para servirle. Pero en nada de eso se notaba milagro alguno, sino una eterna e inmutable sucesión de coincidencias entre las ideas y los hechos. La mayoría de los fantásticos caprichos que se le pasaban por la cabeza se materializaban con los recursos más simples. Así, ocurría a veces que, mientras estaba sentado al escritorio de su despacho, formulaba mentalmente: «Ahora quiero elevarme en el aire con silla y todo». Y la silla crujía bajo su peso, como si intentara despegarse del suelo, pero la ley de gravedad era más fuerte y se quedaba en el sitio. En cambio, una mañana que estaba mirando por la ventana a unas palomas que volaban muy alto, no pudo por menos que envidiar sus vistosos movimientos en el aire. «¡Ah…, si el hombre pudiera experimentar algo parecido!», pensó sin intención alguna. Cuando dio la espalda a la ventana, su mirada fue a parar por casualidad a un periódico en el que se veía en grandes titulares un anuncio del Día de la Aviación, que se celebraba esa misma fecha. Por la tarde, Tsviet pagó una suma astronómica para sentarse tras el piloto de un magnífico Farman28y dar un par de vueltas sobre los campos. Durante diez minutos, vivió una de las experiencias más emocionantes y placenteras, capaz de romper por un momento la insipidez y monotonía de la vida de un pobre hombre como él.


  Unas cuantas veces, al mirar un vaso con agua, había murmurado insistentemente: «¡Que el agua hierva!». Pero seguía fría y transparente. Sin embargo, a menudo conseguía parar la lluvia a voluntad, cuando caía con fuerza por la mañana. Si lo deseaba, podía escuchar música o sentir el aroma de las flores, aun sin saber de dónde procedían. Pero una vez, de noche en el parque, le apeteció tener la iluminación de la luna y no ocurrió nada, porque en ese momento hasta el último pedacito del satélite quedaba oculto acorde a su ciclo.


  En lo que respecta a los acontecimientos cotidianos, éstos se sometían ciegamente a su voluntad, si bien su bondad natural y su modestia le impedían hacer el ridículo o comportarse con poca decencia. Sus increíbles golpes de suerte estaban siempre en boca de la alta sociedad.


  Un maravilloso día primaveral, aceptó ir con Tóffel a las carreras de caballos. Era mediodía y llegaron justo a tiempo para apostar por el primer premio. El omnisciente agente le acompañó hasta la tribuna de socios y, en un santiamén, le presentó a toda clase de deportistas y a los dueños de las principales cuadras equinas.


  Con el primer aviso, aparecieron uno tras otro los once caballos participantes. Tsviet estaba pegado a la barrera. A su lado, un tipo alto y corpulento, bien afeitado, con un abrigo de campana y cierto aire de tristeza, con fingida indiferencia, no podía evitar mordisquear nerviosamente el cigarro puro que se estaba fumando. Tsviet oyó su nombre de pasada, pero no supo de quién se trataba. El individuo acabó mirando con pereza a Tsviet, y preguntó:


  ¿Por cuál ha apostado usted?


  Un segundo… que me entero ahora mismo…


  De espaldas a ellos, al fondo, se oía nombrar a los caballos, con un breve comentario sobre sus posibilidades de éxito. La suerte del primer y segundo puesto no dejaba lugar a dudas. El primero iría a parar a un seco inglés con cara de pájaro, que llevaba una chaquetilla negra con mangas blancas; el segundo, a un negro vestido todo de rojo, de reluciente sonrisa y con un blanco de los ojos que deslumbraba a los espectadores. Sobre estos dos se volcaban casi todas las apuestas. En tercer lugar apuntaban dos monturas más, pero pocos se fijaban en ellas. Después de llevar los caballos hasta el punto señalado, los jockeys los montaron y los situaron según el número indicado en los carteles, mientras saltaban nerviosos ante el público y refrenaban sus ansias de galopar. Los animales, altos, delgados e inquietos, mostraban la belleza de su raza en todas sus variantes, realzada con sus gráciles movimientos. Los jinetes, ligeramente encorvados, tenían una pose entre descuidada y elegante, con los pies en los estribos y las rodillas flexionadas. En sus cabezas afeitadas de angulosas narices, resecas y bronceadas después de tanto trabajo, se dibujaban bajo la piel todos los bultos y hoyuelos del cráneo.


  Después de todo el grupo, bastante descolgada, apareció una yegua de elegante planta, aunque no muy alta, entre rubia y pelirroja; su jockey llevaba un chaleco azul con estrellas blancas. Estaba muy excitada y se resistía a obedecer. Sus orejas se movían inquietas, hacia el jinete y hacia delante. El pelaje encrespado ganó después en brillo; echaba espuma por la boca, que caía al suelo desde el freno. En sus enormes ojos negros brillaban, como dos fuegos, los reflejos del sol. Pasó del galope encabritado al trote, como si danzara sin moverse del sitio; brincaba hacia un lado e intentaba librarse de las bridas con bruscos movimientos de cabeza.


  Pues justo a ésa… la de color rojizo dijo inocentemente Tsviet. Llegará la primera.


  Por detrás se oyeron risas y alguien dijo a media voz en tono jocoso:


  Lo dice tan convencido como un empleado de banca.


  El que estaba al lado de Iván Stepánovich alzó sus oscuras cejas, apartó el cigarro para sacudirle la ceniza y con voz ronca y lánguida dijo, alargando desmesuradamente sus palabras:


  ¿Por Satanaela? Va-a-a-ya. Me atrevería a decirle que no llegará a ninguna parte. No está entre los suyos, ni se la ve preparada… Además, no se deja dominar. Y ¿quién la monta? Un tártaro, un tal Kazum-Oglí, que hace apenas un año debía ser un simple mozo de cuadras… A mí me da igual, pero está tirando usted el dinero a la basura.


  Tsviet le hizo una indicación a Tóffel para que se acercara.


  Apueste a aquélla… como se llame… la cobriza… Esa que monta el del chaleco azul con estrellas le indicó al agente.


  Satanaela, el número once.


  Sí, sí.


  ¿Cuánto quiere apostar?


  Es igual. Aquí tiene el dinero… Diez, quince… Lo dejo a su elección.


  Ahora mismo respondió Tóffel con una inclinación, antes de salir como un rayo hacia las taquillas.


  Acabá-a-a-a-ramos soltó el triste personaje con su voz enronquecida, para enfilar su afeitado rostro directamente hacia Tsviet.


  Tenía una nariz prominente, ganchuda y colorada; su grueso labio inferior le colgaba, dejando al descubierto unos dientes fuertes, pero amarillentos por culpa del tabaco. Siguió con su manera de arrastrar las palabras:


  Inaudi-i-i-i-to. Escuche dijo en un tono más normal, no me da pena de su dinero, pero veo que es usted un novato en esto de las carreras…


  Sí, es la primera vez.


  ¿Lo ve…? Bueno, yo entiendo lo de jugar al azar, a lo que salga… Pero hay que tener al menos una posibilidad entre un millón. Y en este caso… ¡es un cero absoluto! Apostar por Satanaela es tan absurdo como apostar por un caballo que no participe en la carrera, que no esté siquiera en el programa del día, como si no existiera en realidad… ¡vaya!, un caballo que aún no haya nacido, ¿lo entiende?


  Sin embargo, ¡mírela! ¡Ahí está! dijo optimista Tsviet. Y llegará la primera.


  Increí-i-i-i-ble volvió decir por lo bajo el otro, con su voz ronca. Ya nos hemos presentado, ¿verdad? Usted ya ha hecho sus apuestas, ¿no? Yo no le he arrastrado a esta penosa empresa, es más, he intentado que desista, ¿no es así? Bien. Entonces, permítame decirle que tengo la desgracia de ser el propietario de esa mula de carga. Mire, mire, eche un vistazo al programa. Vea el número once: Satanaela; propietario: Osip Fédorovich Valdaláiev. Ésos somos nosotros dijo, señalándose el pecho con su dedo peludo. Y nosotros le decimos que no tiene nada que hacer.


  Entrará la primera.


  No lo entiendo dijo encogiéndose de hombros. Si quiere, le apuesto ahora mismo mil rublos contra cien suyos a que no conseguirá ningún puesto con premio, es decir, que no estará entre los tres primeros.


  Tsviet movió tozudamente la cabeza.


  No, nada de eso. Mil contra mil a que ocupará el primer puesto. No necesito de su benevolencia.


  Pero yo no quiero ganar con tanta facilidad. Si apostamos que no llegará la primera, estoy dispuesto a poner cien mil rublos contra cincuenta kopeks suyos.


  El apacible rostro de Tsviet se cubrió de rojo, ofendido.


  Pues yo apuntilló el joven con aspereza, pongo no sus imaginarios cien mil rublos, sino cinco mil auténticos y palpables contra sus mil. Satanaela llegará la primera.


  En ese momento, los caballos, con sus respectivos jinetes, formaban un pintoresco y movido grupo, que regresaba a su posición inicial, tras el breve galope de entrenamiento. Siguieron en esa posición unos minutos; se giraban a uno y otro lado, hacían círculos entre sí, hasta que al final se alinearon en la salida. En un momento dado, todos los jinetes al unísono se levantaron en los estribos, se inclinaron sobre el cuello de sus monturas y salieron disparados.


  La estampida fue tan caótica que a algunos les hicieron volver a la salida, después de recorrer un largo trecho. Satanaela tuvo que volver a la línea, después de correr un cuarto de kilómetro, y salió de nuevo empapada en sudor.


  No vamos a enemistarnos por esto dijo Valdaláiev para suavizar la situación. Mire cómo está la yegua, ¡no está para muchos trotes! Aunque por sus venas corre sangre de La Flèche y Galtymore, y podría alcanzar los tres mil rublos en venta. Le apuesto esa suma contra otros tres mil suyos a que no será ni primera ni segunda.


  Entrará la primera insistió Tsviet.


  Está bien dijo Valdaláiev con resignación. Pero entonces pongamos una serie de condiciones que nos sirvan de acuerdo. Si llega la tercera o más atrás, yo gano. Si llega la primera, gana usted. Pero, si llega la segunda, ni usted ni yo y, entonces, donaremos cada uno tres mil rublos a la Cruz Roja. ¿De acuerdo?


  Tsviet sonrió.


  De acuerdo.


  Magní-i-i-i-fico.


  Hubo que repetir la salida unas cinco veces. La ardiente y encabritada Satanaela molestaba a todos, reculaba, se echaba encima de los que tenía a su lado… Desde las tribunas ya se oían algunos gritos de indignación: «¡Quiten de una vez a esa Satanaela! ¡No está para correr!».


  Por fin, a la sexta intentona, los caballos se alinearon correctamente y, apretados unos contra otros, dudaron un segundo antes de lanzarse a la carrera después de oír la señal, con tal velocidad que el viento removido llegó hasta los espectadores. El banderín blanco que sostenía en alto el juez descendió en picado hacia el suelo.


  Tóffel se acercó con el resguardo de las apuestas.


  Había tanta gente apiñada en las taquillas que por poco no llego. Le felicito, Iván Stepánovich. Nadie ha apostado un kopek por su número once. Han quedado sin vender todos sus billetes.


  Ésta resultó ser la carrera más extraordinaria e insólita que recordaban los asiduos al hipódromo y los aficionados a este deporte en general. Uno de los dos favoritos, el negro Escipión, cayó de su caballo en la primera curva y, además, se golpeó con las patas del animal en la cabeza. Tuvieron que llevárselo en camilla gravemente herido. Detrás de él, también cayó el jockey que llevaba una camiseta color frambuesa con una franja verde cruzada, y lo hizo junto con su caballo, aunque pudo sostener las riendas y apartarse para volver a montar; perdió casi un minuto, pues el animal no se dejaba, así que se rezagó al menos cuatrocientos metros. A un tercero se le rompió la cincha… Y dos más chocaron entre sí de forma tan violenta que tuvieron que retirarse. Uno de los jinetes se torció la muñeca y el otro se rompió una costilla. En una palabra, casi todos los caballos y jinetes sufrieron alguna fatal e imprevista desgracia.


  A los dos minutos de carrera, después de la última curva, cuando los espectadores miraban con frenesí hacia la parte izquierda de la pista, con la cabeza y el cuerpo estirados, se les presentó un panorama inaudito: en primer lugar, tranquilo pero seguro, corría el inglés de negro con mangas blancas. No llevaba la fusta y apenas miraba hacia atrás, mientras llevaba el caballo a galope corto. Tras él, a unos cuarenta cuerpos, salió del giro con increíble ligereza, como si se deslizara por la pista, la mismísima Satanaela. Kazum-Oglí estaba casi tumbado sobre su cuello. Con la mano izquierda sujetaba las riendas, mientras con la derecha no paraba de fustigar a la yegua. Más distanciado, corría desbocado un potro de raza árabe, con la silla vacía y los estribos golpeándole en los costados. Bastante más lejos corría el jockey de la camiseta color frambuesa… Los demás participantes aún estaban al otro lado de la pista.


  Tsviet nunca había sido jugador y no conocía el miedo a perder. Desde hacía tiempo, el dinero se había convertido para él en poco más que basura. Pero en este preciso instante, como si de un acceso de fiebre se tratara, sintió una ardiente excitación con la carrera de Satanaela. Apretó los dientes con fuerza y, con un gesto fruncido de todo su rostro, gritó mentalmente: «¡Tienes que ser la primera!». Entonces, sucedió algo extraño. Satanaela empezó a acercarse al inglés con una velocidad de espanto. A los cinco segundos le rebasó como un torbellino. Siguiéndole los pasos, también le pasó el potro árabe, hasta que la montura del inglés acabó por detenerse. El jinete desmontó con rapidez y se agachó para ver la pata derecha delantera… Estaba partida por debajo de la rodilla. El hueso había rasgado la piel y sobresalía ensangrentado.


  Nadie aplaudió a Satanaela. Al contrario, se oyeron silbidos y gritos airados contra ella.


  Le felicito le dijo Tóffel al oído con su habitual tono zalamero.


  ¡Váyase al diablo! respondió con brusquedad Tsviet.


  El enorme y orondo Valdaláiev dirigió la mirada a su contrincante, primero a sus botas, para después alzarla lentamente con una expresión de rabia y desprecio al mismo tiempo. A continuación, sacó su monedero y le dijo en tono ronco:


  Su suerte le viene del mismísimo Diablo. No le envidio. Aquí tiene usted.


  Pero yo… en realidad… no hace falta balbuceó Tsviet. Era solo… bueno… no es necesario…


  ¿Cómo? bramó el gigante, mientras su cara enrojecía de ira. ¿Que-no-ha-ce-fal-ta? Pero ¿qué diablos pasa aquí? ¡Yo soy Val-da-lá-iev! tronó su voz como si estuviera ante un jurado.


  El propietario de la yegua cobriza plantó el dinero en la temblorosa mano de Tsviet que en ese momento se había olvidado de todo su poder, se volvió con su cuello enrojecido, se irguió en toda su altura y después se alejó con un porte majestuoso.


  Entretanto, Iván Stepánovich vio cómo llevaban al caballo que se había lastimado en la carrera. Tenía un ancho vendaje en el pecho, que sujetaban por ambos lados los mozos. Se sostenía penosamente sobre tres patas, con la otra alzada y partida, balanceándose como un trapo. De sus ojos caían enormes lágrimas, y ríos de sudor resbalaban por su piel.


  ¡Maldita sea! se lamentó Tsviet. Si lo hubiera sabido, no habría venido a las carreras por nada del mundo. ¿Cómo ha podido pasarle esto? preguntó a alguien que estaba en las vallas.


  No se entiende. Quizá alguna piedra que ha pisado o se le ha salido una herradura… También algunos jockeys pueden hacer de las suyas…


  A Tóffel se le veía venir a la carrera, con un fajo de billetes de cien rublos en la mano a modo de bandera.


  ¡Ésta es nuestra victoria! exclamó alborozado. ¿Lo entiende? Ni sencilla, ni doble, ni triple… ¡ni una sola apuesta al once, salvo la suya! Permítame: tres mil quinientos, más la calderilla. Es más que un pellizco.


  Tsviet no dijo una palabra y Tóffel comprendió adónde se dirigía su mirada.


  ¿Qué pasa? ¿Le da penita el caballo? dijo con una mueca burlona y poniendo voz de niño. El destino es así de cruel. Vamos al Monplaisir, a remojarnos con lo ganado.


  ¡Tóffel! gritó con odio Tsviet.


  Tuvo que contenerse para no partirle la cara a ese omnipresente personaje, que cada vez le era más repulsivo. Finalmente, más templado, añadió en voz baja:


  Lárguese de aquí…


  Pensaba, con pena y añoranza, en cuántas desgracias más traería a su alrededor.


  «¿Qué puedo hacer? ¿Quién me puede sacar de esto?»


  Por alguna razón, en ese momento no se acordó de nuestro Dios misericordioso.


  Cuando caminaba hacia la salida, a pesar de tener los ojos hinchados por las lágrimas, notó cómo todas las miradas se clavaban en él. Pero más arriba, en la galería, alguien aplaudió.


  «¡A lo mejor es Varvara Nikoláievna!», se le ocurrió pensar.


  Pero sentía tanta vergüenza por la forma en que había ganado que no se atrevió a levantar la cabeza, aunque su corazón latía y latía…
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