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PRÓLOGO




—¿Eh? ¿No es aquí?

La señorita Eun-hye comprobó el mapa en la aplicación de su móvil. «Hotel Dear Grace». Marcaba claramente como lugar de destino el edificio que tenía justo delante. Amplió la pantalla para observar el mapa desde más cerca: era el primer edificio de la callejuela en diagonal girando a la derecha después de la comisaría. Estaba claro que había ido al lugar correcto.

—¿Dónde se supone que está el hotel?

Miraba a su alrededor una y otra vez, frente al viejo edificio comercial que parecía abandonado. No era solo que no encontrase el antiguo hotel de madera, tampoco podía ver ningún establecimiento con las luces de los carteles encendidas y algo de actividad. Aquel callejón miserable y vacío, carente de vida, parecía a punto de ser demolido o reconstruido por completo. Solo le faltaba el cartel de «Deshabitado».

—¡Vaya! ¡Lo sabía! Decían que la primera estancia era gratis, ¡tenía que ser una estafa!

Un viento frío se levantó de pronto y le hizo estremecer. La peculiar iluminación tenue de aquel callejón estrecho donde no había rastro humano alguno hacía que la sensación térmica fuese mucho más baja. Era como si las brillantes luces de la concurrida avenida, a apenas unos metros de distancia, hubiesen sido cortadas de repente justo delante de aquel callejón. Sintiéndose extrañamente fuera de lugar, se subió la cremallera del cortavientos. «Por ahora lo mejor será volver a la calle principal», pensó, y se giró dándole la espalda al viejo edificio.

Entonces escuchó el repiqueteo de una campanita justo detrás. Aunque era un tañido claro y elegante, en aquel lugar sombrío era capaz de poner los pelos de punta a cualquiera. La señorita Eun-hye, preparada para hacerle frente a algo inesperado y salir corriendo del callejón en un santiamén, volvió la cabeza para mirar atrás.

Las lámparas redondas a la entrada del viejo edificio se habían encendido y brillaban con una luz suave. De la doble puerta de aluminio ligeramente entreabierta asomaba un pequeño cuerpo.

—¿Señorita?

La señorita Eun-hye reconoció aquella voz al instante. Era el trabajador del Hotel Dear Grace que había hablado con ella por teléfono.





CAPÍTULO 1

PRUEBA GRATUITA
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La señorita Eun-hye había pulsado el báner de aquel hotel por pura casualidad.

Sentada frente al portátil con un humor de perros, había entrado en una página web de comparación de hoteles mientras hacía girar la rueda del ratón con un crujido espantoso. Revisaba las puntuaciones y las reseñas, hacía clic en la siguiente página, deslizaba la rueda, revisaba puntuaciones y reseñas...

Ni ella misma podía pronosticar cuándo terminaría aquella actividad que hacía por inercia, pero, de manera completamente inesperada, entró en una nueva fase. En medio de la pantalla con la saturación bajada al cincuenta por ciento empezó a girar un círculo gris. Normalmente, al hacer clic en la flecha para pasar a la siguiente página la pantalla cambiaba de inmediato; incluso en las ocasiones en las que tardaba en cargar, los círculos daban solo un par de vueltas antes de pasar a la siguiente página. Sin embargo, aquel maldito círculo llevaba ya más de treinta y una revoluciones y no había indicios de que la nueva página se estuviera cargando. A la señorita Eun-hye le pareció muy mala señal.

—¡Joder! ¡Lo que me faltaba! Ahora resulta que no me va internet.

La señorita Eun-hye cerró la ventana del navegador, o, mejor dicho: lo intentó. Para su desgracia, la minúscula X en la esquina superior derecha de la pantalla no se activaba, ni tampoco lo hacían las teclas Alt+F4 o Ctrl+Alt+Del. Estuvo a punto de golpear el teclado, pero, por suerte, antes de actuar apretó los puños y contuvo la ira.

—Uff... vale. Ya está, ya pasó. ¿Cómo me voy a ir a pasar unos días por ahí en esta situación?

Justo cuando, ya resignada, había puesto el dedo sobre el botón que apagaba el portátil, aquel movimiento rotatorio que parecía infinito paró de repente y dio paso a una página nueva.

—¿Eh? ¿Ahora me está vacilando hasta el portátil?

Obviamente el portátil, apenas un simple objeto, no podía actuar por su propia voluntad y capricho, pero la señorita Eun-hye sentía que en cierto modo todos los objetos del mundo estaban confabulándose para poner a prueba sus nervios. Justo aquel día, su familia se había mostrado excepcionalmente agresiva, así que resultaba comprensible que sus pensamientos empezaran a rayar la paranoia.

Entonces la señorita Eun-hye hizo un descubrimiento tan fortuito como valioso. En medio de su campo visual —ligeramente distinto al habitual debido a su ceño fruncido, la postura oscilante de su columna vertebral y el ángulo de sus vértebras torcidas—, apareció el báner de un hotel de madera con un interiorismo vintage que parecía esconder una historia secreta. El hotel no era conocido, no aparecía destacado como parte de una promoción ni tampoco contaba con puntuación o reseñas.

¿Qué habría pasado si la señorita Eun-hye no hubiese estado enfadada aquel día; si, en vez de estar buscando información sobre estancias en hoteles, algo que no había planeado, se hubiera limitado a leer novelas online como de costumbre? ¿Qué habría pasado si se le hubiese acabado antes la paciencia y, a la décima vuelta de la rueda gris, hubiera apagado directamente el portátil? Quizá, por esos u otros muchos motivos, no habría encontrado nunca el anuncio del hotel. Y por eso consideró también que era cosa del destino. Sería posible atribuir este pensamiento a una mente que intenta rechazar las casualidades y explicarlo todo, pero hubo un aspecto que tuvo una gran influencia en que la señorita Eun-hye juzgara el mensaje como predestinado: las frases de descripción del hotel.



Nos esforzamos por cumplir sus sueños.

Hoy especialmente, solo para usted.

—Hotel Dear Grace—





Después de ver aquella súbita presentación, la señorita Eun-hye pinchó en el báner del Hotel Dear Grace como si estuviera hechizada. En la columna de introducción del hotel solo había un corto lema que parecía imitar el estilo de un literato occidental del siglo XIX. La sección de información no incluía ninguna indicación básica sobre las habitaciones, la hora de check-in y check-out, las zonas comunes o el régimen de comidas; tan solo había una frase: «Será decidido tras una consulta». La única imagen relacionada con el hotel era una fotografía en sepia de su vestíbulo de madera, y no había ni una sola instantánea de las habitaciones, el restaurante o el resto de las instalaciones del interior. Lo más impactante era que el precio de hospedaje aparecía indicado como cero wones.

—¿Y esto? ¿Será una empresa fantasma?

En ese momento, el interés por aquel extraño hotel debería habérsele esfumado de golpe y tendría que haber pulsado el botón para retroceder. En cambio, tenaz, presionó el botón que rezaba «Ver mapa» para descubrir su ubicación. Sorprendentemente, se trataba de una zona concurrida no muy lejos de su casa. Tras pensárselo unos instantes, decidió llamar personalmente al número de teléfono que aparecía en la página web. Después de que el tono sonase dos veces y media, alguien del Hotel Dear Grace contestó la llamada.

—Señorita, ¿qué tal está? Confiaba en que iba a llamarme.

La contestación del empleado y su voz juvenil eran tan desconcertantes como la propia presentación del hotel. La señorita Eun-hye se quedó pasmada y no supo qué contestar, solo siguió con el móvil pegado a la oreja mientras el empleado continuaba hablando.

—Señorita, nuestro hotel alberga sus sueños. Venga de visita y compruébelo usted misma. Si, después de echar un vistazo, decide que no le gusta, puede cancelar la reserva al momento. Además, la primera estancia es gratuita, así que no va a tener que lidiar con la carga de una cancelación o una reserva. Es un privilegio que le damos hoy especialmente, solo a usted, que nos ha llamado.

El empleado, que parecía joven, al pronunciar la última frase susurró suavemente, como si transmitiera información que no debía divulgarse. Aunque el establecimiento era sin duda bastante sospechoso, Eun-hye ya había quedado cautivada por el concepto único de ese hotel. Además, ese empleado de voz juvenil desprendía una inexplicable sensación de inocencia, por lo que parecía totalmente imposible imaginar que estuviera intentando tomarle el pelo. El hotel estaba situado justo al lado de la comisaría de policía, en un barrio muy concurrido; si se detectaba cualquier actividad sospechosa, bastaba con correr directamente hacia allí.

Por lo tanto, Eun-hye tomó una decisión. Reservaría una estancia en aquel peculiar hotel.

—Pues no sé qué tiene de divertido irse a un hotel sola —masculló Mi-hye desde el salón.

Era obvio que lo hacía para criticarla, pero si reaccionaba, sería la señorita Eun-hye quien tendría todas las de perder. Imaginó que se enfurecía y por su mente pasó la mueca de Mi-hye. «¿Qué? Pero ¡si no me estaba metiendo contigo, era simple curiosidad! Cuando yo quiero estar sola y relajarme me meto en mi propia cama, que es sin duda el lugar más cómodo. No, no te estoy diciendo que seas rara, es simplemente lo que yo haría. Solo es mi opinión».

La señorita Eun-hye se esforzó en borrar las escenas que se habían formado en su mente a partir de experiencias anteriores. La solución más acertada era respirar profundamente una vez y no reaccionar.

Mi-hye era una estratega que excedía al afamado militar chino Zhuge Liang en sus tácticas, con las que hería a la señorita Eun-hye y siempre salía indemne. También era su hermana menor, cuatro años más joven que ella. Hacía poco que Mi-hye y su prometido habían organizado la comida oficial de antes de la boda entre los padres de él y los de ella, y ahora que la sesión de fotos de los novios estaba a la vuelta de la esquina había anunciado que tenía que hacer dieta y reducir las porciones de comida; desde el mes pasado no se sentaba a la mesa con ellos y, sola en la sala de estar, se alimentaba exclusivamente de ensaladas.

Esforzándose por ignorar la existencia de su hermana, la señorita Eun-hye cogió el Spam asado de la fuente. En ese instante, junto a un sonido metálico, sintió la punzada de la vibración de los palillos que tenía en la mano al chocar con los de su madre. La miró disgustada.

—¿Qué te pasa? —dijo la madre, yendo hacia la sala de estar donde se encontraba Mi-hye, mientras agitaba los palillos.

—¿No sientes nada al ver a tu hermana?

—¿Qué tengo que sentir?

—¿No sientes nada de nada? Pues venga, sigue así. Qué bien vives, ¿eh?

—¿De qué estás hablando? Yo también estoy agotada.

Volvió a intentar coger el Spam con los palillos. Su madre, enfurruñada, le apartó los palillos con un clin, clin por segunda vez y con más fuerza. A la señorita Eun-hye se le quitó el hambre por completo y dejó los palillos sobre la mesa haciendo ruido a propósito.

—¿Quieres decirme qué te pasa? ¡Deja de mandarme señales y dímelo a la cara!

Su madre reaccionó con una risa burlona.

—¿Quieres que te hable sin tapujos? Vale, entonces voy a hacerlo. Mira lo delgada que está tu hermana y aun así se cuida constantemente. En cambio, tú, ¿qué? ¿Vas a estar el día de la boda de Mi-hye ahí de pie como un saco rechoncho? ¡Qué hermana más buena! La verdad es que iba a dejarlo estar, pensando que sería lo mejor, pero... ¿Qué? ¿Por qué me miras así? Tú misma me has pedido que hable sin rodeos y eso es lo que estoy haciendo, ¿por qué te alteras de repente? Por eso no iba a decirte nada. Siempre dejas claro cuando estás de mal humor.

La señorita Eun-hye se puso la mano en el pecho, inspiró profundamente y espiró despacio. «Aguanta, aguanta. Con gritar ahora no vas a arreglar nada, es evidente que lo único que vas a conseguir es enrarecer el ambiente en casa».

—Mamá, no me he puesto de mal humor porque hayas hablado con franqueza, sino por lo que me has dicho —dijo la señorita Eun-hye con la voz temblorosa, esforzándose por hablar de forma calmada.

—¡Venga ya! ¿Crees que me gusta regañarte? Anda, hazme caso y ponte a régimen, que te va a ir bien. Si te cuidas, ya no tendré motivos para decirte nada, ¿eh? No sé por qué te enfadas, solo te lo digo porque no haces lo que tienes que hacer. ¿Por qué eres tan retorcida? ¡Siempre tienes que replicar!

—¿Por qué no paras de decirme cosas si la que se casa es ella? ¿Por qué me metes? ¿Es que no vas a parar nunca? ¡Antes no eras así! ¡Desde la reunión con los suegros de Mi-hye me vuelves loca del estrés! Siempre con lo del cuidarse, ¡el maldito cuidarse! ¿Qué pasa? ¿Que su novio le ha dicho que si no me «cuido» ya no se casa?

Cada vez que la señorita Eun-hye decía «cuidarse» hacía comillas en el aire con dos dedos y, a propósito, hablaba de forma más insolente. Su madre se cubrió la cabeza con las manos, como si se hubiese quedado sin palabras. En ese momento su padre, que había estado comiendo sin decir nada, empujó su vaso vacío en dirección a su esposa.

—Agua —dijo.

Ella, con cara cansada, se echó el flequillo hacia atrás y echó agua en el vaso de su marido. Glugluglú. En la casa solo resonaba el sonido del agua siendo vertida apaciblemente. Cuando el vaso estaba dos tercios lleno, subió la botella; él solo cogió el vaso y bebió sin decir nada. Glogló, haaaa... Clanc, clanc, haa, ñom, ñom, ñam, ñam, cris, cris, ñom, ñom, sluurp, gluglú, ñam, ñam, ñam... Era un silencio que revolvía el estómago. Entonces Mi-hye intervino desde la sala de estar.

—Mi churri dijo que no tienes malas facciones, pero que piensa que eres del tipo que no brilla por culpa de los kilos de más. Dijo que serías muy guapa si adelgazaras.

La temperatura del corazón de la señorita Eun-hye, que hasta hacía apenas unos instantes parecía a punto de explotar de la rabia, cayó en picado. Un escalofrío le recorrió el cuerpo mientras sus extremidades se congelaban.

—¿Eso dijo tu novio? —preguntó la señorita Eun-hye con una voz fría, que se iba helando más y más mientras miraba a su hermana.

—Sí.

—¿Y me lo estás repitiendo?

—Sí. ¿Qué pasa? ¿No es un gran cumplido? Además, piénsalo. Las fotos de ambas familias van a quedar en el álbum de boda para siempre y así podrás salir más guapa ¿no?

—Suficiente. No voy a ir a la boda. Haced lo que queráis.

La señorita Eun-hye dejó caer aquella bomba, se levantó de repente y corrió hacia su habitación. Su madre, que había reaccionado demasiado tarde para poder evitar el incidente, se puso a gritarle con tal mala suerte que el arroz que estaba comiendo se le escapó de la boca y aterrizó volando en la mesa. El padre, al verlo, arrugó la cara.

—¿Qué te pasa? ¡Ni que te haya insultado! ¡Solo he hablado de un elogio que te han hecho! Te da un arrebato ¿y dices que no vas a venir a mi boda? Mamá, ¿a que se ha vuelto loca? ¡Está actuando así porque está decidida a humillarme el día de mi boda! ¡Lo que pasa es que odia que me vaya bien! —gritó Mi-hye desde la sala, hasta romper en llanto.

Su madre intentaba consolarla.

—¡Seo Eun-hye! —La voz de su madre cambió súbitamente—. ¡Sal inmediatamente y pídele perdón a tu hermana! Siempre haces una montaña de un grano de arena. ¡Oye! ¡Niña! ¡Sal de una vez de tu cuarto!

La señorita Eun-hye sentía que la trataban de una forma injusta. «¿Qué demonios he hecho para que me hablen así?». Se imaginó lo que ocurriría a continuación. Daba igual si salía a la sala de estar o se quedaba en la habitación, ambas opciones convergían en un futuro en el que su madre la regañaba. Por eso decidió que lo mejor sería salir de casa. ¿A dónde podría ir? ¿Al Hotel Dear Grace? Tenía la reserva para dentro de unos días... De todas formas, lo mejor sería ir. Si no tenían sitio, no le quedaría más remedio que pedirle un favor a una amiga.

Cogió el móvil, el bolso, el abrigo y el gorro y salió de la habitación. Después, como alguien a quien nadie ve ni oye, pasó por la sala sin hacer ruido y se dirigió a la puerta para huir de aquella casa en la que dos mujeres seguían gritando y un hombre parecía vivir en otro mundo.

 

[image: ]

 

Así fue como acabó frente al Hotel Dear Grace.

Para su sorpresa, el empleado que salió a recibirla no era humano. Se trataba de un robot tallado en madera con un elegante uniforme añil adornado con botones dorados. La señorita Eun-hye se quedó quieta en el sitio con la boca abierta de par en par, desconcertada.

—¡Señorita! ¡Bienvenida! ¿Ha venido a echarle un vistazo al hotel? —preguntó el robot de madera.

Ella volvió en sí y, rápidamente, rebuscó en el bolso y sacó la tableta. Entró en la aplicación de ilustración y abrió un documento de la carpeta «Doorbot». Las pulsaciones de la señorita Eun-hye, que habían ido aumentando poco a poco, comenzaron a correr desbocadas como un caballo de carreras. Si hubiese llevado un reloj inteligente, muy probablemente habría registrado por error que estaba haciendo ejercicio.

Tras escudriñar la tableta, se frotó los ojos, alzó la cabeza de nuevo y se quedó mirando al robot de madera que hablaba. El cuerpo largo, con las zonas angulosas suavemente esculpidas; los movimientos sin restricción de las articulaciones; la altura, que le llegaba a ella por la cintura; la cara redonda como una pelota; el sombrero decorado con plumas... El autómata de madera que tenía enfrente se parecía demasiado a la ilustración de Doorbot que ella había dibujado en la tableta.

—¿Doorbot? ¿Eres Doorbot? —preguntó la señorita Eun-hye en un susurro.

El robot tallado en madera se quitó el sombrero y, mientras lo bajaba, la saludó con cortesía. Incluso aquella postura era exactamente igual al aspecto del Doorbot que había dibujado para sí misma.

Doorbot era un autómata que aparecía en Al pie de la tumba, me encontré con una rosa azul que se parece a ti, su novela online preferida. La novela, que pertenecía a la ciencia ficción romántica, un género de baja consideración, no era muy popular, pero la señorita Eun-hye vivía por el placer de esperar al siguiente episodio. No solo le gustaban los protagonistas, también los personajes secundarios, y, entre ellos, podría decirse que su favorito era Doorbot. Doorbot era un empleado distribuido en masa por una cadena de hoteles de escala nacional; como los doorbots compartían su memoria, cada vez que los protagonistas se iban de viaje podían hablar con los doorbots de regiones a las que iban por primera vez con la familiaridad de viejos amigos. Doorbot tenía el cuerpo tallado en madera de ebanistería y un traje elegante; su principal tarea era recibir a los clientes.

Justo igual que el robot de madera tallada que tenía delante en aquellos momentos.

—Señorita, ¿puedo llevar su equipaje?

—...

—¿No le ha gustado que haya venido a recibirla? —preguntó el robot.

La señorita Eun-hye agitó la cabeza apresuradamente para responder.

—No, ¡no es eso! Es que ha sido muy repentino... Todavía no puedo creérmelo. ¿Cómo puede existir en este mundo un doorbot tal y como yo me lo imaginaba? ¿No estaré soñando...?

—Señorita, ¿recuerda la información que le di cuando llamó para preguntar? Nuestro hotel alberga sus sueños. El servicio básico que ofrecemos consiste en proporcionar un entorno óptimo para que usted pueda experimentarlos directamente y de la manera más cómoda —respondió el autómata de madera, no, Doorbot, recolocándose el sombrero.

Claro que recordaba lo que le había dicho Doorbot, pero ¿cómo iba a saber que no era un simple eslogan, sino algo que debía interpretar al pie de la letra? Después de rebuscar durante un buen rato por su mente enmarañada, por fin consiguió encontrar lo que más ganas tenía de decir.

—Esto, Doorbot... ¿Te importaría si te toco? —preguntó.

Doorbot respondió asintiendo con la cabeza.

—Si se limita al hardware, todo lo que quiera —aceptó este—. En cuanto al software, me pone en un apuro, señorita.

La señorita Eun-hye se echó a reír con la inesperada respuesta de Doorbot.

—¡Ja, ja, ja! ¡No voy a tocarte el software! No, ¡no podría! Ni siquiera sé cómo está conectado el sistema de un doorbot. Solo quiero comprobar que realmente eres de verdad. ¿Qué tal si nos damos la mano para celebrar que nos hemos conocido?

—Ah, un apretón de manos. Claro, eso está bien.

Doorbot levantó el brazo derecho. La señorita Eun-hye, acercándose a él, se inclinó con cuidado y le cogió la mano. Las articulaciones de los dedos de Doorbot se doblaron una a una y rodearon la mano de la señorita Eun-hye rápidamente. Los actuadores que podía vislumbrar entre las articulaciones de los dedos de este le asían la mano con la presión adecuada, firme sin resultar incómoda. Se maravilló de nuevo ante la ingeniería que había sido aplicada en la creación del cuerpo de Doorbot.

—Bien, ahora que ya nos hemos dado la mano, ¿puedo guiarla hasta el hotel?

Ella sintió como si las palabras de Doorbot la hubiesen despertado de un sueño. Se quedó observando el viejo edificio que tenía enfrente. Como la iluminación del interior estaba apagada, no podía ver cómo era el interior, pero no parecía que el vestíbulo de aquel hotel de madera que había visto en la fotografía pudiese materializarse dentro de ese edificio.

—Pero... ¿este edificio es el mismo hotel que aparece en la fotografía? —preguntó la señorita Eun-hye con cuidado.

Doorbot sacudió la cabeza.

—No. Esta es, digamos, la ventanilla de información. Aunque sí que está conectada al hotel.

—Entonces, ¿quieres decir que el hotel está en otro lugar?

—Sí. Un edificio fijo tiene sus limitaciones a la hora de ofrecer un espacio personalizado. Si después de recibir información sobre nuestro hotel decide hacer el check-in, la acompañaré de manera segura a un espacio creado solo para usted.

A continuación, Doorbot empujó ligeramente la puerta de aluminio para abrirla. El chirrido del metal seco contrastó con el nítido repiqueteo de la campanita. Parecía que la puerta metálica malograda por el tiempo chillaba al rascar el suelo. La señorita Eun-hye de quince minutos antes no hubiera puesto un pie en el interior de un edificio con un portón envejecido que emitía un sonido tan desagradable, pero, quizá por la magia que había desplegado Doorbot, aquel afilado rechinar que salía de la puerta de aluminio era como el crujido de las ruedas de un carruaje que la llevaba a un mundo misterioso y hacía que su corazón latiese de emoción. Por eso no tenía motivos para dudar y, siguiendo a Doorbot, se adentró despacio en el oscuro edificio.
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El interior estaba mucho más oscuro de lo que había imaginado. A excepción de los haces de luz que se colaban por la entrada, estaba negro como el carbón, pero incluso en aquella oscuridad Doorbot caminaba con confianza. Quizá contase con tecnología de iluminación: al menos, el cuerpo y la ropa de Doorbot emitían un brillo muy tenue. La señorita Eun-hye caminaba tomando la silueta del robot como guía. Se sentía como si estuviera siguiendo un organismo bioluminiscente por las profundidades del océano.

Aun así, rodeada completamente de oscuridad por los cuatro costados, la señorita Eun-hye no tardó en desorientarse. Era incapaz de percibir si habían caminado un metro o cinco, si estaban yendo rectos o si se habían desviado ligeramente. Sin embargo, no sintió miedo; más bien, la curiosidad por aquel lugar desconocido había reemplazado al temor. Quizá fuera gracias a la seguridad que le proporcionaba Doorbot.

Doorbot, que caminaba con pasos veloces, interrumpió su marcha y, de forma natural, ella también se detuvo. Un poco después, una pantalla enorme se encendió frente a ambos. La oscuridad no le permitía distinguir la disposición de aquel lugar, pero le pareció que el monitor estaba en una pared. En él apareció la foto del vestíbulo del Hotel Dear Grace que había visto en la página web.

—Bienvenida al Hotel Dear Grace —dijo Doorbot.

Justo en ese instante, la fotografía dio paso a un vídeo y comenzó a sonar la Humoresca número 7 de Dvořák adaptada para piano, violín y violonchelo. En un pequeño escenario instalado cerca del vestíbulo, tres robots de madera, de distinto tamaño y forma, tocaban divertidos un piano, un violín y un chelo.

—Uno de los orgullos del Hotel Dear Grace son nuestros triobots —dijo Doorbot.

A la señorita Eun-hye se le abrió la boca en una amplia sonrisa. No había duda de que aquellos robots de madera que aparecían en el vídeo eran los robots músicos de su novela online favorita.

—¿Habrá también un chefbot? —susurró sin darse cuenta.

—¡Por supuesto! —respondió Doorbot.

Al momento, el vídeo de la pantalla cambió a la cocina. Brubrú. Gluglú. Podía oír el ruido del agua y el aceite hirviendo a borbotones y el presto tacatacatá del cuchillo al cortar. Los chefbots, que tenían la parte inferior de la cara abombada como una cebolla, usaban gorros alargados y estaban enfrascados en sus labores culinarias.

—Entonces, ¿también tenéis actbots? Ah, claro, como no hay teatro será complicado...

—Ah, no se preocupe. Nuestro hotel tiene unas instalaciones de teatro robot de lo más avanzado. Si decide hospedarse en él, podrá ver la función robot que esté en cartelera con total libertad.

El vídeo de la pantalla cambió a un teatro. Adornados con telas lujosas y piezas de repuesto de lo más variopinto, los actbots caminaban de aquí para allá, bailaban, se batían en duelo, fingían desmayos o se lucían de múltiples formas coordinando su ritmo.

—¡Guau! ¿Cómo es posible que un hotel tenga incluso un teatro? —preguntó la señorita Eun-hye con admiración.

—Pues claro que debemos tenerlo: nuestro hotel alberga sus sueños —dijo Doorbot, doblando un brazo y saludando con caballerosidad.

Al ver esto, la señorita Eun-hye no necesitó seguir evaluando las instalaciones del Hotel Dear Grace. Aunque tuviera que alojarse en una habitación sórdida, solo poder conocer en persona a los robots de la novela haría que la experiencia valiera la pena. La verdad era que, en un día como aquel, entre volver a un rincón de su casa o dormir en una cama de paja, pero poder seguir a Doorbot, elegiría lo segundo sin dudarlo.

—Pero... todavía faltan unos días para la fecha de reserva... —dijo la señorita Eun-hye, dejando la frase a medias.

—Señorita, si usted así lo desea, puede alojarse en el hotel hoy mismo —respondió rápidamente Doorbot.

—¿En serio?

—Sí. ¿Desea que le explique las indicaciones a la hora de usar el hotel?

—¡Sí, por favor!

La señorita Eun-hye quedó entusiasmada con la respuesta afirmativa de Doorbot. Solo con pensar en hospedarse en aquel hotel de estilo clockpunk1 y conocer a los robots, todo el estrés que había sufrido en casa pareció evaporarse.

—Primero, mientras se hospede en el Hotel Dear Grace podrá usar todos los cuartos e instalaciones auxiliares con total libertad y de manera ilimitada. Sin embargo, está estrictamente prohibido llevarse objetos del hotel al exterior sin el permiso de la directora. Si ha entendido esta explicación, pulse la casilla de verificación de la izquierda —dijo Doorbot, sacando un pequeño panel táctil de madera de su pecho.

Doorbot le entregó el panel táctil. A la izquierda se podía leer lo que Doorbot acababa de recitar, y, justo al lado, había un relieve con forma de casilla. Cuando la señorita Eun-hye la presionó ligeramente, se oyó el clic de un resorte y la forma de la casilla cambió a una V.

—Segundo, el Hotel Dear Grace es un espacio diseñado de forma personalizada para representar sus sueños. No les está permitida la entrada a otros visitantes, y debe abstenerse de revelar información sobre este hotel a terceros. Si ha entendido esta explicación, presione la casilla de verificación del centro.

La señorita Eun-hye inclinó la cabeza ligeramente. La información sobre el establecimiento le había llegado a través de una página de comparación de hoteles, ¿era posible que el Dear Grace pudiese guardar sus secretos solo con su silencio? Tenía que confesar que aquella frase le resultaba extraña, pero, de todos modos, pulsó la casilla y esta cambió a una V.

—Bien, ahora le referiré la última indicación, la más importante. Debido a que la mayoría de los servicios dentro del hotel son de un solo uso, si selecciona un servicio de sueños que tenga efecto en el mundo exterior, deberá tener presente la posible reacción en cadena. El hotel no se hace responsable del resultado del servicio de sueños. Si ha entendido esta explicación, pulse la casilla de verificación abajo de todo. 

La tercera indicación apareció en una letra más grande que las anteriores, y la última frase del aviso estaba escrita en rojo. «¿Sueños que puedan afectar al mundo real? Eso no existe». Con un ligero movimiento de manos, la señorita Eun-hye presionó la última casilla. En el momento en que todas las casillas quedaron marcadas con sendas V, el botón vacío que se encontraba en la parte inferior del panel se transformó con un clic y en su lugar apareció un mensaje que rezaba «Inscripción completa».

—Con esto está todo listo. ¿Me acompaña a hacer el check-in? —dijo Doorbot, mientras guardaba el panel en el bolsillo de la chaqueta.

Tan pronto como asintió, en el centro de la pantalla, que hasta hacía unos momentos había mostrado los vídeos del hotel, apareció una línea blanca que se fue haciendo más y más grande. Al observarla, pronto descubrió que el monitor se había separado en dos mitades y, en medio, quedaba un espacio que daba acceso al otro lado de la pared.

—Suba al ascensor, señorita. —Doorbot la guio mientras se quitaba la gorra cortésmente.

Ella se montó en el ascensor y el robot la siguió. En aquel espacio rodeado de luces no había ni un simple botón. El aparato comenzó a moverse sin que la señorita Eun-hye tuviese manera de saber si subían, bajaban o se desplazaban hacia delante.

Aunque era de esperar que, al moverse el ascensor, pudiese notar la fuerza que le indicase hacia dónde iba, la señorita Eun-hye tan solo era consciente de hallarse dentro de un espacio y apenas era capaz de sentir ninguna otra sensación. Además, al ver a Doorbot de pie, rígido como un tótem y sin moverse ni un milímetro, tuvo la ilusión de ser la única persona capaz de moverse en un mundo que se había detenido.

—Señorita, hemos llegado.

Le resultó prácticamente imposible estimar cuánto tiempo había pasado. «Un momento, tengo la sensación de que el tiempo comenzó a comportarse de manera extraña desde que entré en el viejo edificio que sirve de ventanilla de información del Dear Grace», pensó la señorita Eun-hye.

Justo entonces, como para tapar aquellos pensamientos, una alegre y familiar melodía llegó a los oídos de la señorita Eun-hye. Cuando las puertas del ascensor, cerradas a cal y canto, se abrieron suavemente, la música se oyó más fuerte. Era la Humoresca número siete de Dvořák que antes había sonado en el vídeo.

—Señorita, venga por aquí, por favor. —Doorbot se giró y gesticuló con cortesía.

El ascensor al que se había subido la señorita Eun-hye estaba conectado con el vestíbulo del hotel de madera. El interior del hotel estaba decorado con falso ciprés hinoki barnizado con tinte para madera y de él emanaba un aroma a bosque. La tenue luz cálida de las lámparas casaba a la perfección con el louver, decorado con muy buen gusto.

La señorita Eun-hye, que caminaba encantada detrás de Doorbot, descubrió un pequeño escenario junto al vestíbulo. Los triobots, cada uno de un tamaño distinto y un diseño particular, tocaban la Humoresca con entusiasmo, cada uno con su propio instrumento. Sacó el móvil del bolso para capturar con la cámara aquellos movimientos que acentuaban el ambiente elegante del hotel de madera.

—¿Eh? ¿Qué ocurre? —La señorita Eun-hye se sobresaltó tras abrir la aplicación de la cámara.

La aplicación funcionaba, pero la pantalla permanecía completamente en negro. Cerró el programa y volvió a abrirlo, pero siguió igual. Entonces, oyó una voz desconocida.

—Aunque no tenga intención de revelar información sobre nuestro hotel, le agradeceríamos que se abstuviera de sacar fotografías. Claro que con el dispositivo que usted tiene... le resultará difícil fotografiar aquí.

La señorita Eun-hye se giró deprisa hacia el lugar de donde salía la voz. De pie al lado de Doorbot había una mujer vestida con un traje negro. Era alta y esbelta, de extremidades largas; llevaba el pelo rubio como la arena, corto, con muchas capas y suaves ondas. En general daba una impresión pulcra y segura de sí misma. Su rostro era especialmente armónico, con los iris color ámbar, profundos y claros; los labios algo gruesos con un brillo intenso como el del sirope de arce y las mejillas ligeramente ahuecadas bajo los pómulos. Con un brazo a la altura del plexo solar y doblando la cintura en una reverencia, saludó a la señorita Eun-hye.

—Disculpe, debería haberme presentado primero. Soy May, la directora del Hotel Dear Grace. Es un honor conocerla, señorita.

Perpleja, la señorita Eun-hye también se inclinó para corresponder al saludo de la mujer que se había presentado como May. Por supuesto, mientras la saludaba se le pasaron muchas cosas por la cabeza. En la novela online en la que aparecía Doorbot no había ningún personaje llamado May. La señorita Eun-hye se la había leído varias veces, así que se la sabía casi de memoria; intentó recordar a todos los personajes —extras incluidos— que aparecían en la historia, entre los cuales, estaba segura de ello, no había ninguna mujer con un aspecto tan memorable.

Se trataba, en definitiva, de una mujer enigmática, a la que había conocido en aquel extraño hotel al que iba por primera vez. No podía predecir qué tipo de persona era y eso la puso nerviosa de golpe. Quizá por los nervios, le dio la sensación de que estaban a punto de rugirle las tripas. «Ay, qué vergüenza si hacen ruido...». La señorita Eun-hye, comenzando a sudar, se tapó la barriga sigilosamente.

—Ahora mismo la acompaño al restaurante —dijo May entonces.

—¿Cómo? —La respuesta salió de la boca de la señorita Eun-hye casi automáticamente.

—Se hospeda en un hotel en el que la comida está incluida, así que imagino que no habrá cenado antes de venir —contestó May con una sonrisa al ver su reacción—. Justo es la hora de la cena, así que es el momento perfecto.

La mirada de May se movió a la derecha de la señorita Eun-hye. Ella siguió su mirada. La propia pared era un enorme reloj, donde se ubicaban un gran horario y un minutero. Escudriñó el movimiento de los resortes conectados de manera intrincada en la parte de atrás de la esfera decorada con números romanos y quedó realmente impresionada con la complejidad de ese gran mecanismo cuyo engranaje giraba sin el más mínimo error. 

—Bien. Entonces confíe su equipaje a Doorbot —dijo May.

Como si hubiese estado esperando aquellas palabras, Doorbot clavó una rodilla en el suelo delante de la señorita Eun-hye y alzó ambas manos con deferencia. Era la postura de un caballero atendiendo a su reina. La señorita Eun-hye quedó desconcertada durante unos instantes, pero se quitó el asa del bolso del hombro y la bajó con cuidado hasta las manos de Doorbot. Él recibió su bolso, se levantó e hizo una reverencia.

—Dejaré este equipaje en su habitación a buen recaudo. Disfrute de la cena. Deseo que tenga una estancia muy feliz.

A continuación, Doorbot echó a andar con un repiqueteo. Sus pasos, que chocaban contra el suelo de madera, sonaban de forma mucho más clara que antes, cuando caminaba sobre el cemento. May siguió a Doorbot con la vista hasta que desapareció por el lado izquierdo de las escaleras centrales.

—La sala donde se sirve la cena está por aquí, señorita —dijo May.

En el espacio privado, al que se accedía tras pasar a través de una puerta de madera automática, había una cinta transportadora giratoria como las que se veían en los restaurantes de sushi. Los chefbots esperaban al otro lado de la mesa. May tiró de la silla hacia atrás, se quedó de pie en una postura ceremoniosa y llamó a la señorita Eun-hye.

—Por favor, señorita, siéntese aquí.

Cuando esta estuvo de pie frente a la mesa, May empujó la silla hasta dejarla en un lugar cómodo para que se sentara.

—Gracias, directora —dijo la señorita Eun-hye tras tomar asiento, inclinando la cabeza en señal de agradecimiento.

—No tiene por qué darlas. Bien, piense detenidamente qué desea comer y comuníqueme el menú que ha escogido. Al momento, le haré el pedido a los chefbots.

—Um, entendido.

La señorita Eun-hye comenzó a buscar la carta, pero no había nada encima de la mesa ni alrededor. Echó un vistazo por la sala, preguntándose si habría algún cartel en las paredes, pero no encontró nada que se pareciese a un menú.

—Señorita, ¿hay algo que le incomode? —preguntó May al ver que la señorita Eun-hye no pedía nada y solo miraba alrededor, contrariada.

—No, no es eso, pero... ¿dónde está la carta?

—No hay carta. Le serviremos cualquier comida que usted quiera —respondió May con una ligera sonrisa.

—¿Cualquier cosa? ¿De verdad pueden hacer todo lo que les pida? —volvió a preguntar la señorita Eun-hye, sorprendida.

—Por supuesto.

—¿En serio? Entonces, si se lo pido, ¿me traerían caviar? ¿Aunque la comida sea gratis?

—Claro.

Con un gesto de May, los chefbots comenzaron a trajinar. Con rápidos movimientos de manos acompañados de sonidos variados —clanc, clanc, ras, ras—, los chefbots pronto colocaron un plato sobre la cinta transportadora y la pusieron en funcionamiento. El plato no tardó en llegar hasta donde estaba la señorita Eun-hye. En él, junto a unas frutas finamente cortadas y colocadas formando una linda flor, había un canapé de queso gouda y caviar sobre una galleta salada no muy grande.

Aunque, comparado con el gran plato, le resultó algo decepcionante el diminuto tamaño del canapé, la señorita Eun-hye fue a comerlo agradecida, teniendo en cuenta que no había lugares donde sirviesen caviar gratis. Tomó el canapé con cuidado entre el índice y el pulgar, se lo acercó a la boca y, tras morderlo, sus papilas gustativas quedaron abrumadas por el sabor del caviar.

Era grasiento, demasiado salado y sabía excesivamente a pescado.

¿Así sabía el caviar? No pudo evitar hacer una mueca. En realidad, era la primera vez que comía caviar. Lo había pedido solo porque había sido lo primero en venirle a la cabeza al pensar en alimentos fuera de su alcance, pero no se imaginaba que le fuera a gustar tan poco. Como no podía escupir la valiosa comida que ya se había metido en la boca, masticó con paciencia y se la tragó con un glup. Lo más rico del plato era la decoración floral hecha con
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