
  
    [image: Come fingere un fidanzamento]
  

  
    
      Come fingere un fidanzamento

      Serie “Il manuale della lady”

    

    
      
        Emmanuelle de Maupassant

      

      
        Traduzione di Roberta Capizzi

      

    

    
      
        
          [image: Dark Castle Press]
        

      

    

  

  
    
      
        
          [image: ]
        

      
      Questo romanzo è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto dell’immaginazione dell’autrice o, se reali, sono utilizzati in modo fittizio. Ad eccezione di persone e luoghi storici conosciuti, qualsiasi riferimento a persone reali, vive o defunte, stabilimenti commerciali, fatti o luoghi è puramente casuale.

      Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o trasmessa in alcuna forma né con alcun mezzo, elettronico o meccanico, attuali o futuri, né può essere archiviata o depositata per il recupero di informazioni senza il permesso scritto dell’autrice, eccetto per brevi citazioni contenute in una recensione.

      È espressamente vietato qualsiasi utilizzo di quest’opera per scopi di apprendimento automatico o di addestramento dell’intelligenza artificiale.

      Titolo originale : The Lady’s Guide to Scandal

      Copyright © 2022 Emmanuelle de Maupassant

      Traduzione dall’inglese di Roberta Capizzi

      Illustrazione di copertina di Chris Cocozza

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Indice

          

        

      

    

    
    
      
        Il manuale della lady

      

    

    
      
        Come fingere un fidanzamento

        Emmanuelle de Maupassant

      

    

    

  

  
    
      
        
          [image: ]
        

      
      
        
        Come innamorarsi nelle innevate Highlands scozzesi

        Come ingannare un duca

        Come trovare l’amore nei Mari del Sud

        Come tentare un conte della Transilvania

        Come sposare un Highlander

        Come fingere un fidanzamento

        Come conquistare le doti di un duca

        Come conquistare Il cuore di un Highlander

      

      

      
        
          [image: ]
        

      
    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Come fingere un fidanzamento

          

          Emmanuelle de Maupassant

        

      

    

    
    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo Uno

          

        

      

    

    
      
        
        Penisola dello Yucatán, Messico

        Aprile 1897

      

      

      Era in arrivo una tempesta, l’orizzonte era rigato di viola e c’erano nubi minacciose. Dalla loro posizione sopraelevata sul crinale, il panorama appariva ininterrotto. Non c’erano strade o spazi aperti nei quali il bestiame potesse pascolare. Nessun segno di insediamenti umani. Infinite miglia di alberi del pane e di sapodilla, che si innalzavano, per metri e metri, sul terreno della foresta.

      Fu solo quando il vento iniziò a soffiare, increspando la distesa di verde, che il piccolo tumulo spuntò dalla vegetazione che lo circondava.

      Il suo battito accelerò. La vetta era ben visibile.

      E al di sotto?

      Ethan aveva visto le rovine di Mérida, Copan e Uxmal. Per quanti siti erano stati portati alla luce, ce n’erano altri cento: maestosi templi sepolti dai secoli, nascosti da vita brulicante, da rampicanti, che si espandevano incontrollati, e da rami nodosi. Nascosti in profondità.

      Aveva seguito il lavoro di altri uomini, le loro scoperte, i loro trionfi.

      Questa era sua.

      Il frutto di faticosi decenni.

      Il viaggio era stato privo di comodità: giorni di caldo soffocante passati ad attraversare paludi e una giungla quasi impraticabile; e lunghe notti inzuppato di sudore, tenuto sveglio dalle cicale e dai richiami da incubo delle scimmie urlatrici.

      Afflitto da fango e zanzare, scorpioni, ragni e serpenti mortali, non ce l’avrebbe mai fatta ad arrivare fino a quel punto senza coloro che lo accompagnavano: le sue guide, Francisco e José Luis, e coloro che trasportavano le loro tende, le provviste e gli attrezzi – tutto ciò di cui avrebbero avuto bisogno nel momento in cui avrebbero raggiunto la loro destinazione.

      Una volta scesi dal promontorio, Ethan diede ordine ai portatori di accamparsi nelle caverne calcaree sottostanti. I teloni erano utili e funzionavano bene anche contro la pioggia battente, però una grotta era meglio.

      Sebbene la luce si stesse affievolendo, lui e le sue guide avrebbero proseguito. Erano talmente vicini – un’ora, forse – e tutti e tre brandivano dei machete contro il groviglio del sottobosco. Il loro progresso sarebbe stato lento, ma aveva bisogno di vedere almeno ciò che credeva avrebbe trovato. Quando fosse arrivata la pioggia, le vette degli alberi avrebbero fornito un parziale riparo.

      Attraversarono un ruscello poco profondo, sollevando schizzi e, da qualche parte oltre le chiome della vegetazione, un lampo illuminò la scura volta celeste. Le cime, molto al di sopra delle loro teste, tremarono e gli uccelli si ammutolirono. Non si udiva più lo stridio dei tucani o il tambureggiare dei picchi. Anche le rane sembravano avere smesso di gracchiare. La cacofonia si spense.

      «Ahí, señor.» José Luis indicò con un dito. Proprio là davanti, il terreno era cosparso di pezzetti di roccia.

      Ethan afferrò la spalla dell’uomo. L’eccitazione che provava brillava anche negli occhi dell’altro. Tutte quelle settimane di viaggio e, finalmente, era giunto il momento.

      Il perimetro della città!

      Le prime gocce di pioggia iniziarono a picchiettare su in alto tra le fronde, ma gli uomini proseguirono con rinnovato vigore, finché la giungla, che prima era fitta, divenne impenetrabile.

      Un muro di rampicanti e orchidee che crescevano sugli alberi si allungavano verso l’alto, scomparendo tra i rami che vi si richiudevano attorno. Allungando il braccio, Ethan li attraversò e si mise a battere.

      La sua lama colpì la pietra.

      Non servivano istruzioni. Nonostante stesse piovendo con maggiore forza, lavorarono per rimuovere la sezione di fogliame che avevano davanti, svelando la facciata liscia. Non si trattava di un semplice muro, bensì di un arco, fiancheggiato da entrambi i lati.

      Riconobbe subito le figure: doppie rappresentazioni del dio Giaguaro, colui che dominava gli Inferi, il cui potere si estendeva su tutto, le cui arti erano alimentate dalla stregoneria nera.

      Ethan posò il palmo della mano sulla pietra. Nella quiete, era consapevole della pioggia che cadeva e di qualcos’altro: il richiamo di coloro che avevano scolpito quella roccia, i cui piedi si erano posati in quello stesso luogo. Tracce di un mondo scomparso da tempo.

      E un’altra voce; un altro viso. Mani più piccole accanto alle sue, che lisciavano la sabbia per dare forma alla loro creazione comune. Non un castello, come facevano altri bambini, bensì un tempio, come quello che aveva di fronte, con gradini progressivi che salivano verso l’altare sulla cima.
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        British Museum, Londra

        4 dicembre 1903, tardo pomeriggio

      

      

      Cornelia allungò il collo, facendo roteare la testa all’indietro. Non c’era da stupirsi che le sue spalle fossero tanto tese. Era stata seduta decisamente troppo a lungo, china sulla collezione di insignificanti pezzi, sforzandosi di trovarvi qualcosa che giustificasse la fatica.

      Non era solita fermarsi oltre le quattro del pomeriggio, benché, nei giorni in cui faceva volontariato, avesse iniziato a restare sempre un po’ più a lungo. Le zie l’attendevano, naturalmente, e i loro sforzi, nel fare sì che la residenza su Portman Square avesse un’atmosfera festiva, erano stati encomiabili, eppure lei non era riuscita a sentirsi “a casa” in quel luogo, da quando suo padre era morto. Il museo rappresentava una gradita via di fuga.

      Con uno sbadiglio, rimise il frammento di urna insieme agli altri nella scatola di legno e fissò il coperchio. Proveniente dalla Mesopotamia, risaliva attorno all’anno 1000 a.C. Niente di particolarmente speciale. Nulla che chiunque altro volesse scomodarsi a catalogare; solo Cornelia, la quale doveva essere grata di trovarsi lì, dove veniva tollerata più che accolta – e per merito di suo padre piuttosto che proprio.

      Da tempo aveva accettato il fatto che nulla di veramente interessante dal punto di vista storico avrebbe potuto trovare posto nella minuscola stanza al piano interrato, nella quale le era stato permesso di lavorare. Ciò nonostante, coltivava la speranza che un giorno, nascosto tra le cose banali, ci sarebbe stato un articolo di rilievo.

      Anche se al suo spazio di lavoro mancava la luce naturale, poiché era poco più di un armadio portaoggetti, il suo occhio attento avrebbe scovato quell’Oggetto Speciale. Sarebbe andata a cercare il signor Pettigrew, il capo curatore per gli artefatti orientali, e gli avrebbe presentato con orgoglio la sua scoperta. Incredulo, in principio lui avrebbe tentato di respingerla ma, in quella sua fantasia privata, le sue labbra da merluzzo avrebbero iniziato a tremare per la sorpresa, quando sarebbe stato costretto a riconoscere il valore di ciò che lei teneva nel palmo.

      Con un sospiro, si alzò in piedi e riportò la scatola sullo scaffale. Avrebbe dovuto essere grata, certo, perché era un onore essere là, per quanto umile fosse il suo ruolo. Il British Museum non aveva eguali; vantava oggetti di valore inestimabile provenienti da ogni angolo del mondo: dal misterioso continente africano, alle vaste Americhe e all’Estremo Oriente. Migliaia di visitatori attraversavano le sue porte ogni giorno solo per vedere la collezione dell’Egitto: il più vasto assortimento di mummie e sarcofaghi fuori dal Cairo, per non parlare della moltitudine di pregiatissimi papiri.

      Il defunto padre di Cornelia, quale membro del consiglio di amministrazione e patrocinatore delle esplorazioni organizzate sotto l’egida della Royal Geographical Society, l’aveva portata al museo sin dalla più tenera età, spiegandole la storia dei mosaici aztechi e dei marmi scolpiti provenienti dal grande Partenone di Atene. Lei era rimasta in piedi piena di stupore, sotto la colossale testa di granito di Ramses ii, e aveva analizzato la Stele di Rosetta, sottratta dalle mani di Napoleone quasi cento anni prima.

      Qualcuno avrebbe potuto mettere in discussione i metodi di acquisizione del museo o i suoi diritti morali di detenere il possesso di certi artefatti, eppure nessuno poteva dubitare sull’intento degno di nota dell’istituzione, giacché era stato il primo ad aprire le porte a tutti, a prescindere dai mezzi o dallo stato sociale. Nel frattempo, non si era badato a spese nel creare uno spazio che fosse adeguato al compito. Erano trascorsi più di vent’anni da quando era stata installata l’illuminazione elettrica – la prima ad abbellire un edificio pubblico londinese e che aveva consentito alla sala di lettura di rimanere aperta fino alle sette per tutti i mesi invernali.

      Com’era naturale, il museo continuava ad aggiungere nuovi tesori alle proprie sale; il lascito di Ferdinand de Rothschild, per esempio, e, appena arrivati proprio quella settimana, manufatti unici provenienti dalla città perduta di Palekmul.

      Cornelia sapeva già molto su quel sito e sulle meraviglie che erano state portate alla luce, però bramava dalla voglia di vedere le opere di persona. Per due volte, si era avvicinata al corridoio della galleria Palekmul, tuttavia i suoi tentativi di entrare erano stati bruscamente vanificati. Nessuno al di fuori della squadra di curatori designati doveva vedere le bellezze in essa contenute; non prima dell’inaugurazione.

      Era davvero irritante, nonostante lei capisse il bisogno di prendere precauzioni.

      Lo scavo di Palekmul aveva catturato l’immaginazione della nazione in un modo molto diverso dal solito, causando una spettacolare agitazione; tutte quelle rovine misteriose nascoste per secoli nella giungla!

      Ciò che Cornelia trovava meno gradevole era l’ossessione nei confronti del capo della spedizione: un certo Ethan Burnell, cittadino dello Stato americano del Texas. Il fanatismo aveva raggiunto proporzioni prossime all’isteria, con grande disgusto della donna. I giornali avevano citato il suo arrivo sulle coste britanniche come “un evento che avrebbe di sicuro fatto impazzire le signore”, non solo per il suo bell’aspetto, che era stato paragonato a quello di Lord Byron, bensì anche per la fortuna che aveva ereditato dalla famiglia.

      Di certo, nel caso le fosse capitato di incontrare il signor Burnell, avrebbe avuto un centinaio di domande che le sarebbe piaciuto porgli, sebbene il pensiero che lui avrebbe potuto credere che stesse flirtando, come avrebbero inevitabilmente fatto altre donne, era troppo sgradito da tollerare. L’interesse di Cornelia era per il suo lavoro, non per l’uomo.

      Non che fosse poi tanto probabile che lei si ritrovasse da sola con l’osannato esploratore.

      L’unica cosa che le interessava davvero era ottenere l’accesso alla sala in cui si stava allestendo la mostra. Avrebbe potuto attendere, vedere le varie opere insieme a tutti gli altri a tempo debito, ma c’era qualcosa di eccitante nell’idea di analizzare gli artefatti quando erano appena stati estratti dalle casse.

      Fino a quel momento, i suoi sforzi erano stati respinti; tuttavia, non c’era nulla che la fermasse dal tentare ancora. Controllò l’orologio da taschino per l’ennesima volta. A quell’ora, la maggior parte dello staff di curatori se n’era di certo andato.

      Le porte della sala della mostra con tutta probabilità erano chiuse a chiave, com’era ovvio; del resto, c’era solo un modo per scoprirlo.

      Cornelia strattonò i lacci del suo grembiule da lavoro, poi si bloccò. Avrebbe fatto meglio a tenerlo addosso, forse. Così facendo, avrebbe avuto un aspetto più “ufficiale”, nel caso fosse stata colta sul fatto. Prese la lampada e si avviò a passo spedito, attraversando il corridoio di servizio verso l’ala nord. La scalinata più avanti l’avrebbe portata quasi direttamente dal lato opposto al luogo in cui voleva andare.

      Di solito non le piaceva gironzolare per i cupi corridoi sotterranei da sola, però, quella notte, era sollevata dal fatto che fossero vuoti. Lo staff di curatori se n’era andato alcune ore prima. C’erano sempre delle serate mondane e dei concerti a cui partecipare, in quel periodo dell’anno. Alcuni andavano a pattinare a Hyde Park, altri visitavano i negozi o si godevano un’infinità di altri passatempi festivi. Al contrario di Cornelia, la maggior parte dello staff aveva un altro luogo in cui voleva trovarsi – anche se si trattava solo del proprio focolare domestico.

      Quando emerse dalla porta in cima alle scale, ispezionò con lo sguardo l’atrio che collegava le sale dedicate alle Americhe. Come aveva sperato, tutto era immerso nel silenzio. Le gallerie avevano chiuso al pubblico un’ora prima, e solo una manciata di luci elettriche era ancora accesa.

      Sebbene gli angoli più lontani dell’atrio fossero avvolti dalle ombre, l’illuminazione era sufficiente per permetterle di distinguere la teca di vetro nel centro, che conteneva sculture dalla Isla de Sacrificios e da Tikal.

      Procedendo con passo felpato, si diresse verso le porte a doppio battente, dall’altro lato della sala. Una volta che i curatori avevano terminato il lavoro per la giornata, le guardie avrebbero dovuto aver chiuso a chiave la sala della mostra, però era pur sempre possibile che qualcuno avesse tralasciato di fare il proprio dovere. Quando spinse la maniglia verso il basso, udì il meccanismo sbloccarsi e si infilò attraverso la porta, richiudendosela dolcemente alle spalle.

      Nessuna delle lampade a muro era accesa, tuttavia i raggi lunari penetravano attraverso le ampie finestre a est. Granelli di polvere fluttuavano nel fascio di luce argentea. Cornelia trattenne il fiato. Restavano ancora parecchie casse di ampie dimensioni, ma sembrava che la maggior parte degli artefatti fossero stati estratti e posizionati a intervalli precisi attorno alla circonferenza.

      Addentratasi ancora di più nella stanza, arricciò il naso. C’era uno strano odore nell’aria; non il solito di muffa, bensì qualcosa di più acre – un qualche tipo di conservante?

      Avrebbe dovuto fare attenzione a dove metteva i piedi. Non sarebbe stato un bene se avesse fatto cadere una bottiglia di acqua di calce o qualunque altra cosa stessero usando.

      Con fare reverenziale, Cornelia si avvicinò a un sarcofago e allungò una mano verso il serpente che si avvolgeva su sé stesso, che vi era inciso sopra: il simbolo di rinascita e rinnovamento attraverso la muta della sua pelle. A cosa credevano i Maya? Il serpente era un tramite – se ricordava bene – tra il mondo fisico e il regno degli spiriti.

      La superficie era fresca al tatto, ma lei se la immaginò nel luogo da dove proveniva. Là, il sole aveva riscaldato la mano che reggeva lo scalpello; aveva riscaldato quella stessa pietra.

      Lei era l’unico essere vivente in quella stanza; eppure, aveva la sensazione che ogni pezzo che la circondava si ricordasse cos’era stato una volta e a chi era appartenuto.

      Attraverso la sala, i suoi occhi si soffermarono su due imponenti colonne sovrastate da un ampio architrave. Si avvicinò e rabbrividì nel vedere cosa c’era inciso sopra: una scena che aveva studiato qualche settimana prima, disegnata a inchiostro in un luogo lontano e riprodotto per gli abbonati del The Geographic Journal. L’originale si trovava proprio davanti a lei. La figura maschile era il sovrano, Scudo Giaguaro, e la donna accanto a lui la sua consorte.

      La raffigurazione era decisamente violenta, bizzarra e sadica, anche se il dolore della donna era autoinflitto, poiché l’arma che le trapassava la lingua – con punte di rasoio inserite al suo interno – veniva trascinata dalla sua stessa mano.

      E poi, d’un tratto, il respiro le si congelò nel petto, poiché si udì raschiare e qualcosa si mosse nella base oscurata del monolite.

      Non qualcosa, bensì qualcuno. Una figura accovacciata – in quel luogo dove non ci sarebbe dovuto essere nessuno – che grattava sulla pietra, e talmente assorta nel proprio compito da non averla sentita arrivare.

      Un ladro? Doveva dare l’allarme; trovare una guardia che arrestasse l’intruso. Ma, l’attimo dopo, l’estraneo si alzò in piedi e si voltò, entrando nel fascio di luce della luna. L’uomo non indossava una giacca e si era arrotolato le maniche, rivelando avambracci abbronzati. I capelli erano arruffati e il viso era coperto da un’ombra di barba incolta. Un criminale, non c’erano dubbi.

      Quando vide Cornelia, il bruto emise un ringhio di malcontento e fece un passo verso di lei. Era davvero alto e con una corporatura possente; era abbastanza forte da sopraffarla.

      Cornelia piagnucolò. Avrebbe potuto mettersi a correre? Aveva la sensazione che l’uomo l’avrebbe catturata prima ancora che lei avesse raggiunto la porta.

      D’impulso, affondò la mano nella tasca del suo grembiule e ne estrasse il righello, stringendolo nel palmo. Restò parzialmente nell’ombra. Ingoiando il terrore, Cornelia si costrinse a gridare: «Non vi muovete! Sono armata e… e sparerò, se sarò costretta!»

      L’uomo si bloccò, anche se la sua voce era minacciosa. «Non so chi diavolo siete, ma avete scelto la persona sbagliata con cui scherzare. Se avete in mente di rubare qualcosa in questa sala, fareste meglio a essere pronta a sparare. Sappiate solo che, se lo farete, avrete a disposizione soltanto un tentativo.»

      Rubare? Le mani iniziarono a tremarle. Cosa mai intendeva? Non era lei quella che era sgattaiolata dentro per mettere le mani su ciò che non le apparteneva.

      Beh, magari lo era, in parte; però le sue intenzioni erano innocue. Stava solo soddisfacendo la propria curiosità. Quel bastardo, frattanto, poteva già avere causato danni irreparabili.

      Coloro che avevano tendenze criminali, così aveva sentito dire, vedevano negli altri solo il cuore nero di malvagità. Quell’uomo era entrato senza alcun pudore per compiere il proprio lavoro criminale e doveva quindi credere che lei avesse intenzione di fare lo stesso.

      Un’ondata di furia fomentò il suo coraggio, al punto da non farle quasi tremare la voce. «Sdraiatevi e non tentate di fare niente di stupido. Sono una… una tiratrice scelta.»

      Anche se l’uomo la fissò con sguardo arcigno, con sollievo di Cornelia fece ciò che lei gli aveva chiesto, mettendosi lentamente in ginocchio e tenendo le mani visibili per tutto il tempo.

      Non c’era forse un qualche racconto di Sherlock Holmes in cui il detective aveva sottomesso il cattivo e poi gli aveva avvolto della corda dai polsi alle caviglie per evitare che scappasse? Nella tasca del grembiule aveva anche del cordino. Sarebbe stato abbastanza forte? Cornelia era in dubbio, ma non sembrava ci fosse altro a disposizione, e non poteva certo lasciarlo così come si trovava. La sua unica speranza era bloccare quel furfante – e farlo prima che lui si rendesse conto che la sua “pistola” non era altro che un pezzetto di legno.

      Non appena l’uomo fu in posizione prona, Cornelia avanzò lentamente verso di lui. «Mani dietro la schiena, e ricordatevi: non esiterò a sparare.»

      Con un’ultima occhiataccia, l’intruso fece ciò che gli aveva ordinato, però, non appena Cornelia si piegò in avanti con il pezzo di spago, ci fu un lampo di movimento.

      Il braccio dell’uomo scattò in avanti e la caviglia di Cornelia subì un brusco strattone. Con un urlo, la donna cadde all’indietro, atterrando con un tonfo sul fondoschiena, mentre la sua “pistola” scivolò sul pavimento lucido.

      Un attimo dopo, entrambe le braccia dell’uomo erano appoggiate ai lati di Cornelia, il corpo premuto su tutta la lunghezza del suo. I suoi occhi, neri come la pece, sfolgoravano per la furia.

      La donna gemette, fin troppo conscia della propria impotenza. «Se mi ucciderete, non la farete franca! Ci sono guardie sparse per tutto l’edificio.»

      «Uccidervi? Dannazione, donna. Minacciate di spararmi e adesso sono io quello intenzionato a commettere un omicidio? Vi avevo presa per una criminale, venuta a rovistare tra ciò che non vi appartiene, anche se suppongo che sareste venuta preparata, attrezzata con qualcosa di più di un righello, se lo foste stata davvero.» Si ritrasse e le ispezionò il volto. «Non siete una di quei pazzi fuggiti dal manicomio, vero?»

      Cornelia fece una smorfia. «Certo che no. Non sono squilibrata e tantomeno una mente criminale.» Sebbene la posizione supina le rendesse difficile farsi valere, fece ricorso al suo tono più imperioso. «Io lavoro qui e stavo facendo ciò che chiunque avrebbe fatto, per proteggere i preziosi artefatti presenti in questa sala. Voi, Signore, con le vostre intenzioni, che posso solo provare a immaginare, dovreste vergognarvi di voi stesso!»

      Mentre pronunciava quelle parole audaci, faticava a evitare che il labbro le tremasse. La canaglia era a cavalcioni su di lei e le mani erano ferme, tenendola premuta a terra.

      Era del tutto sconveniente.

      Improprio. Indecoroso. Indecente.

      Nessun gentiluomo avrebbe mai trattato una signora a quel modo, ma era chiaro che quello non era un gentiluomo, e lei si trovava alla mercé di quel furfante.

      Il fatto che il cuore le stesse battendo fragorosamente non aveva nulla a che fare con l’irremovibile peso del suo corpo, che irradiava calore, né con il profilo dei suoi bicipiti premuti contro il lino della sua camicia sgualcita. Abbassò lo sguardo. I primi bottoni erano aperti e rivelavano un petto cosparso di peluria scura e abbronzato quanto le sue braccia. L’uomo aveva lavorato a torso nudo. La sua rozzezza era ulteriormente confermata dai suoi capelli, che gli si arricciavano sul colletto sbottonato e, sebbene il viso fosse stato rasato in tempi recenti, la mandibola era coperta da un’ombra di barba di qualche giorno.

      Tutto di lui esprimeva un’assoluta mascolinità.

      Era stato un qualche collezionista privato a mandare lì quel furfante per rubare alcuni dei pezzi più piccoli, oppure la presenza dell’uomo in quel luogo era più malevola? Lo sapeva il cielo cosa stesse facendo, quando lei l’aveva interrotto.

      Lui tornò a scrutarla, ispezionando i suoi tratti con una concentrazione inquietante, come se stesse cercando qualcosa sul suo volto. Cornelia sbatté diverse volte le palpebre. Qualunque cosa fosse successa, non si sarebbe permessa di versare una sola lacrima, né si sarebbe lasciata intimidire. Sarebbe stata forte, fino al suo ultimo respiro.

      Ciò nonostante, quando la canaglia rimosse la presa sulle sue spalle, lei emise un gridolino e chiuse gli occhi. Era quella la sua fine? L’avrebbe strangolata? Avrebbe dovuto urlare, perlomeno, o lottare – però sapeva che sarebbe stato inutile. Non c’era nessuno là vicino che avrebbe potuto salvarla.

      Sembrava, tuttavia, che quello non sarebbe stato il momento della sua morte, poiché il peso che la opprimeva si sollevò e due mani grandi e calde afferrarono le sue, attirandola in piedi.

      Per un attimo barcollò, poi riaprì gli occhi, solo per ritrovarsi con il naso premuto quasi contro il petto del suo assalitore. Aveva un leggero sentore di sudore, di legno e cuoio, ma anche di sapone. Inalò più profondamente. Un accenno di limone, decisamente, e qualcos’altro di più aspro – colla?

      Quando lui parlò di nuovo, fu in un tono molto più gentile; non quello di un gentiluomo – o perlomeno, non di uno inglese – ma vi era qualcosa di galante.

      «Non so bene cosa pensare di voi, eppure credo stiate dicendo la verità e, probabilmente, vi devo delle scuse, per avervi fatto cadere a terra a quel modo. Qualunque cosa pensiate io sia, vi assicuro, Signora, che non vi farò alcun male. Se avete agito come avete detto, preoccupandovi della sicurezza di ciò che si trova in questa stanza, dovrei ringraziarvi, anziché mettervi al tappeto.»

      Una grande mano tornò a posarsi sulla sua spalla, questa volta con fare più dolce. «Spero che quel vostro fondoschiena non sia troppo coperto di lividi.»

      Cornelia sentì che stava arrossendo. Se era un ladro, di certo era uno intelligente. Qualunque fosse la tattica che stava utilizzando, l’aveva colta alla sprovvista, distraendola dalla questione delle spiegazioni che lui le doveva dare. Sapeva che alcune donne erano terribilmente brave a flirtare, ma c’erano anche uomini di quel genere: il tipo che diceva qualunque cosa fosse necessaria per ottenere ciò che voleva.

      Si schiarì la voce. «Comunque sia, devo chiedervelo di nuovo: chi siete e cosa state facendo qui?»

      Cornelia sollevò il mento, lasciando che lo sguardo si spostasse verso l’alto – oltre il colletto sbottonato e il collo abbronzato dello sconosciuto; oltre la sua mandibola – fino a che si fermò sulla curva della sua bocca. Là, la sua ispezione si fermò. C’era qualcosa in quelle labbra, perfettamente incurvate e che si sollevavano da un lato, che le imponeva di guardare.

      Come se sapessero di essere sotto esame, queste si contrassero. «Potrebbe essere un tantino arrogante da parte mia, tuttavia avevo l’impressione che la maggior parte della gente conoscesse il mio profilo.» Detto ciò, fece un piccolo passo indietro e assunse una posizione elegante, come se stesse scrutando in lontananza, un piede in avanti, una mano sul fianco.

      Cornelia aggrottò la fronte. Nonostante la camicia imbrattata di qualcosa di grigio e i capelli arruffati come uno zingaro, l’uomo era alto e slanciato e aveva un fascino cupo. Qualcosa nell’impostazione della mandibola lasciava trapelare uno spirito determinato.

      Voltando il mento verso di lei, inarcò un sopracciglio e lei colse di nuovo un lampo di divertimento – non solo nel modo in cui la bocca si era sollevata, bensì nei suoi occhi, che avevano una scintilla maliziosa.

      Si erano incontrati prima di allora? Di certo era impossibile. Eppure, c’era qualcosa di molto familiare nel suo aspetto.

      Cornelia si coprì la bocca con la mano.

      Non poteva essere!

      La fotografia che più spesso accompagnava le storie delle sue scoperte, nella quale posava insieme alle guide e ai portatori, davanti al Tempio dei Giaguari di Palekmul, lo ritraeva in piedi, una spanna più alto di tutti gli altri, ma non era riuscita a trasmettere l’imponenza del suo fisico – e gli schizzi sul Times non avevano catturato l’intensità del suo sguardo.

      «Io… ho fatto un terribile sbaglio. Voi non siete… non siete un ladro. Siete…»

      «Ethan Burnell.» Si toccò la tesa di un cappello immaginario.

      Ethan Burnell! D’improvviso, Cornelia si sentì particolarmente nauseata. «Non so proprio cosa dire. Avrei potuto… Stavo per…»

      «Spararmi con quel pezzetto di legno e poi legarmi con quel misero spago?» Le labbra gli si incurvarono verso l’alto. «Quanto all’essere un ladro, c’è chi direbbe che sono quello del peggior tipo.»

      Inclinò la testa in direzione del punto in cui era stato accovacciato. «Potreste pensare che sia pietra, grazie agli strati di colore che abbiamo steso sul gesso, invece l’articolo originale si trova ancora dove dovrebbe essere. Non credo nel prendere più di quanto sia necessario.»

      «Gesso?» Cornelia socchiuse gli occhi per scrutare le colonne. «Ma sembra talmente reale! È davvero così?»

      «Guardate voi stessa. L’ultimo strato è quasi del tutto asciutto. Abbiamo creato gli stampi in loco e, in seguito, i calchi in gesso, seguendo la tecnica di Charnay, proprio come ha fatto Maudslay con gli architravi di Yaxchilan. Non mi vergogno ad ammettere di essere piuttosto orgoglioso del risultato.»

      Quando lui le fece un cenno con la testa, Cornelia si avvicinò e toccò la superficie con la punta delle dita. L’odore che riempiva la stanza non era colla o un conservante, bensì vernice. «Ecco cosa stavate facendo. Pensavo…»

      «Credevate che non stessi combinando nulla di buono, e avete fatto ciò che dovevate fare. Non posso certo essere arrabbiato per quello e perché siete stata tanto coraggiosa. Dopotutto, se fossi stato un mascalzone sgattaiolato qui dentro per vandalizzare o rubare, con tutta probabilità sarei stato armato.»

      «Non l’avevo considerato.» Cornelia si sfregò la tempia. «Sembra che sia più sciocca che coraggiosa, e sono io quella che si deve scusare.»

      Tornò con lo sguardo nel punto in cui lui era in piedi. Con il capo chinato di lato, la esaminava di nuovo in quel modo inquietante – come se lei stesse nascondendo qualcosa e lui l’avrebbe potuto scovare, se avesse guardato bene.

      Non che lei avesse l’abitudine di raccontare menzogne, però non era stata del tutto onesta. Dopotutto, non “lavorava” esattamente per il museo, dato che donava volontariamente il proprio tempo e, di sicuro, non aveva il permesso di trovarsi in quella galleria.

      Tutto sommato, avrebbe fatto una cosa saggia a battere in ritirata e sperare che il signor Burnell non denunciasse la sua trasgressione. La sua posizione era già fragile, a dir poco, e il signor Pettigrew avrebbe prontamente usato l’infrazione contro di lei. Lo poteva già sentire che raccontava al consiglio di amministrazione che non era adatta a proseguire nella posizione che suo padre le aveva procurato, dopo che Oswald era morto; che l’avevano già assecondata abbastanza ed era giunta l’ora che si dedicasse a occupazioni più femminili.

      Nonostante il suo aspetto disordinato e il modo piuttosto semplice di parlare, il signor Burnell era senza dubbio attraente, e aveva una voce profonda e intensa, che le si avvolgeva attorno come una carezza. Era davvero un peccato che dovesse uscire dalla stanza; ciò nonostante, sapeva che avrebbe fatto meglio ad andarsene finché andava ancora tutto bene.

      «Ora che abbiamo stabilito che avete il permesso di trovarvi qui, e che non avete bisogno di venire legato o mutilato in alcun modo, me ne andrò, signor Burnell.» Mentre gli passava accanto, fece ricorso al suo sorriso più allegro. «È stato un piacere conoscervi, e che nessuno si sia fatto male.»

      Una volta giunta all’altro lato della stanza, si voltò su sé stessa per lanciarsi un’ultima occhiata alle spalle. L’uomo aveva la fronte aggrottata e, per un attimo, lei temette che l’avrebbe seguita. Sollevò la mano in segno di protesta. «Non c’è bisogno che mi accompagniate all’uscita. Vi prego, proseguite pure. Tutti quanti attendono con impazienza di vedere i tesori, non appena la vostra galleria sarà pronta, signor Burnell. Non voglio trattenervi.» Senza ulteriore indugio, si lanciò versò la scalinata del seminterrato.

      Solo nell’istante in cui uscì su Great Russell Street e fu salita a bordo di una carrozza, si permise di tornare a respirare liberamente. Per tutta la durata dell’intera figuraccia, aveva evitato di rivelare al signor Burnell la propria identità – e grazie al cielo per quella piccola benedizione!

      Tuttavia, c’era qualcos’altro che la tormentava.

      Ethan…

      Nessuno dei suoi conoscenti aveva quel nome, eppure la sua lingua lo ricordava. La sua forma si trovava già nella sua bocca.

      Il sole era alto nel cielo azzurro e il mare era in lontananza, lasciando spazio a un’ampia distesa di sabbia. Il bimbo che le correva davanti fece una ruota, poi lanciò un grido e le gambette di Cornelia si misero a correre forte per stargli al passo. Lo chiamava per nome e rideva.

      Era reale? O qualcosa che aveva sognato?

      Si scosse. Tutto ciò che importava era tenere la testa bassa. Fintanto che il signor Burnell sarebbe rimasto al museo, lei avrebbe semplicemente dovuto restargli alla larga. In nessun caso ci sarebbe potuto essere un secondo incontro.
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