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      De droom begint altijd hetzelfde. Stenen muren die oprijzen in de duisternis. Teksten die ik bijna kan lezen, symbolen die verschuiven en kruipen als ik me erop probeer te concentreren. Het gezoem van iets groots onder mijn voeten, geduldig en hongerig en vreselijk, vreselijk vertrouwd. Ik loop door gangen die niet zouden moeten bestaan, mijn blote voeten laten geen afdrukken achter op vloeren die mijn gewicht herinneren van ergens waar ik nog nooit ben geweest, en hoe dieper ik ga, hoe zekerder ik word dat ik niet ergens naartoe loop. Ik loop naar huis. Dan komt de stem. Mijn stem, maar verkeerd. Vermenigvuldigd. Gelaagd over zichzelf in harmonieën die mijn schedel pijn doen. Kom terug naar ons. We hebben gewacht. We zijn zo eenzaam geweest. Kom terug, kom terug, kom THUIS-

      Ik word wakker met een zucht, mijn hand al bij mijn keel, drukkend tegen de gladde warmte van de kraag alsof ik de droom terug kan duwen door mijn huid. Drie weken. Eenentwintig nachten van dit, sinds de woorden van Evander in zijn kantoor: Als je klaar bent om te herinneren. Ik ben er nog niet klaar voor. Ik wil er niet klaar voor zijn. Maar het maakt de dromen niet uit wat ik wil. Ze komen toch, slepen me mee in de duisternis die mijn naam kent, en elke ochtend word ik een beetje minder zeker wakker over wie ik ben.

      De lakens liggen om mijn benen, vochtig van het zweet ondanks de gereguleerde temperatuur van Unit 7. Ze ruiken naar Lorcan's cacao. Ze ruiken naar Lorcan's ceder en ijzer, naar Laurent's iets duurdere eau de cologne, naar Ciran's bijzondere kou die niet meer helemaal onaangenaam is. Zoals de warmte van Dracen, zwak maar onmiskenbaar, stralend van het kussen dat hij gebruikte voordat de dageraad hem naar het raam trok zoals altijd. Ik lig nu alleen in bed. Dat is niet ongewoon. Ze hebben een rotatie ontwikkeld zonder het ooit openlijk te bespreken, een zorgvuldige choreografie van wie wanneer naast me slaapt. Niet altijd voor de seks, hoewel dat ook gebeurd is, momenten van wanhopige verbondenheid die me laten trillen op een manier die ik niet wil onderzoeken. Meestal is het gewoon aanwezigheid. Lichamen in het donker. Ankers om te voorkomen dat ik verdrink als de dromen me onder proberen te trekken. Ik heb ze nooit gevraagd dit te doen. Ik weet niet zeker of ik zou weten hoe.

      Ergens achter mijn deur hoor ik de rustige ochtendgeluiden in Unit 7. Het gerinkel van de afwas. Lage stemmen, te gedempt om woorden uit op te maken, maar bekend genoeg dat ik ze allemaal kan identificeren. De afgemeten tonen van Laurent. Lorcan's ruwere onderbrekingen. De afwezigheid van Ciran's stem, wat betekent dat hij in een van zijn stille buien is of weer in gemeenschap is met de zielen. Dracen praat 's ochtends niet veel. Hij spaart zijn woorden zoals vrekken goud sparen, en geeft ze alleen uit als hij de uitwisseling de moeite waard vindt. De kraag zoemt tegen mijn keel. Warm. Geduldig. Wachtend. Ik tel tot tien, zoals ik geleerd heb op de plaatsen die aan deze plek voorafgingen. Ashworth met zijn toevallige wreedheden. De straten met hun eenvoudige gewelddadigheden. Alle kleine hellen die me geleerd hebben lang genoeg te overleven om in deze grotere te belanden. Dan sta ik op.

      De gemeenschappelijke ruimte is de afgelopen drie weken veranderd. Het is nog steeds institutioneel, nog steeds grijs en bewaakt en ontworpen om ons eraan te herinneren dat we eigendom zijn in plaats van mensen. Het kijkglas doemt nog steeds donker op langs één muur en we weten allemaal dat er iemand meekijkt, zelfs als we hem niet kunnen zien. Dr. Vance's therapiesessies gaan twee keer per week door, haar vragen zijn de laatste tijd scherper, haar interesse in mijn "hechtingsvoortgang" nauwelijks verhuld achter professionele bezorgdheid. Maar de ruimte is toch van ons geworden. Lorcan's jas over de rugleuning van een stoel gegooid met territoriale achteloosheid, territorium markerend op de manier waarop vampiers dat doen zonder erbij na te denken. Laurent's tabletten in een nette stapel op de hoektafel, hun schermen donker maar klaar, informatie wachtend om te worden bewapend. Ciran's favoriete hoek, waar de schaduwen het diepst vallen en de zielen het stilst zijn, een meditatiekussen dat iemand van het smokkelnetwerk heeft gekocht, precies geplaatst waar hij het nodig heeft. De plek bij het raam waar Dracen elke ochtend staat, kijkend naar de valse hemel die oplicht met een uitdrukking die ik niet meer probeer te lezen.

      We hebben de afgelopen drie weken systemen ontwikkeld. Signalen voor wanneer de watchers goed opletten. Een roulatie van onderwerpen voor Dr. Vance's sessies, net genoeg waarheid verkondigen om coöperatief te lijken zonder iets te onthullen dat er toe doet. Laurent's netwerk geeft ons informatie over de rotaties van de bewakers, gaten in de bewaking, welke personeelsleden kunnen worden omgekocht en welke echte gelovigen zijn. We eten samen. Trainen samen op de kleine binnenplaats die ze ons twee keer per week geven. Een verenigd front vormen dat de factie waarschijnlijk als een succes beschouwt, vier gevaarlijke supernaturals die zich met hun dierbare Nexus verbinden, precies zoals de bedoeling was. Ze weten niet dat de banden ons iets hebben gegeven wat ze niet verwacht hadden. Communicatie die ze niet kunnen controleren. Door Lorcan en Laurent's gedeelde gevoel, door Ciran's emotionele bloeding, door de aantrekkingskracht die mij met Dracen verbindt, zelfs zonder een formele band, hebben we geleerd om informatie door te geven op manieren die het observatieglas niet kan vangen. Een piek van urgentie door de tweelingband betekent gevaar. Ciran's bijzondere smaak van kalmte betekent dat alles veilig is. We hebben een taal van gevoelens gemaakt en de factie heeft geen woordenboek. Ze hebben een thuis gemaakt in een kooi. Ik weet nog steeds niet of dat mooi is of ondraaglijk triest.

      "Ze leeft." Lorcans stem klinkt vanuit de kleine keukenruimte, met de ruwe genegenheid die hij gebruikt als hij doet alsof het hem niets kan schelen. Hij heeft een mok met iets warms in zijn handen en als hij ziet dat ik kijk, heft hij hem op in een schijngroet. "Goed geslapen?"

      "Nee." Het woord komt er harder uit dan ik bedoelde, maar ik verzacht het niet. Het heeft geen zin meer om te doen alsof.

      "Weer dromen?" Hij weet het antwoord al. Door de band die we delen, voelde hij echo's van mijn gewoel, mijn gehijg, de manier waarop ik naar het bewustzijn klauwde als een verdrinkende vrouw die vecht voor lucht. De gedeelde sensatie die hem met Laurent verbindt, betekent dat ze allebei mijn nachtmerrie uit de tweede hand hebben ervaren. De privacy die ik als vanzelfsprekend beschouwde is verdwenen en vervangen door dit constante lage bewustzijn van elkaars emotionele toestand. Sommige dagen voelt het als intimiteit. Andere dagen voelt het als surveillance van een ander soort.

      Laurent komt achter zijn broer uit de keuken tevoorschijn, met nog twee mokken in zijn handen met de gemakkelijke gratie waardoor alles wat hij doet er gechoreografeerd uitziet. Hij biedt me er zonder commentaar een aan en als onze vingers elkaar raken tijdens het doorgeven, voel ik de echo van zijn bezorgdheid door Lorcan's band. Gefilterd. Tweedehands. Maar oprecht.

      "Het observatieglas is al drie uur donker," zegt hij, wat zijn manier is om me te vertellen dat we vrijuit kunnen praten. Ze hebben het ritme van de bewakers geleerd, de gaten in het bewakingsschema. Ze hebben een taal van blikken en gebaren opgebouwd die volumes communiceert zonder iets te zeggen dat de luisteraars kunnen opnemen.

      Ik pak de mok en leg mijn vingers rond de warmte. De vloeistof binnenin is donker en bitter, niet zoals de koffie die ik me herinner van vroeger, maar het is warm en ik heb iets nodig om met mijn handen te doen. "Waar is Ciran?"

      "Zijn kamer." Laurent nestelt zich in de stoel die het dichtst bij het observatieglas staat, zodat hij zowel het observatieglas als de rest van de eenheid tegelijkertijd kan bekijken. "De zielen waren vannacht onrustig. Hij heeft gemediteerd sinds het ochtendgloren."

      Ik voel een schuldgevoel. Ciran's band met mij betekent dat hij mijn gemoedstoestand net zo levendig ervaart als zijn eigen gemoedstoestand. Als ik droom, droomt hij. Als ik die vreselijke trek naar de duisternis onder de gevangenis voel, voelt hij dat ook, versterkt door bijna tweeduizend zielen die zich iets herinneren wat ik niet weet. Ze droomt van thuis, vertelde Elowen hem eens. Het huis voor de huizen. Hij deelde dat later met me, zijn bleke ogen bedenkelijk, en ik wist niet wat ik moest zeggen. Dat weet ik nog steeds niet.

      "En Dracen?"

      Lorcan's uitdrukking verschuift, iets ingewikkelds komt achter zijn ogen voorbij. "Waar hij altijd is. Naar de lucht starend alsof die hem geld schuldig is."

      Ik kijk naar het raam. Dracen staat in silhouet tegen het grijze licht, zijn massieve gestalte volkomen stil op het lichte stijgen en dalen van zijn ademhaling na. Hij heeft zich niet omgedraaid, heeft mijn binnenkomst niet erkend, maar ik weet dat hij weet dat ik hier ben. Hij weet het altijd. Het is de draak, legde Laurent ooit uit. Hij volgt haar als een prooi, maar het volgen voelt niet als een roofdier. Het voelt als iets heel anders.

      We hebben ons nog niet verbonden. Iedereen weet dat het eraan komt. De aantrekkingskracht tussen ons wordt elke dag sterker, een magnetische onvermijdelijkheid die geen van ons lijkt te kunnen stoppen. Zijn controle is legendarisch, achthonderd jaar onderdrukking van een draak die wilde sterven na het verlies van zijn partner, maar ik heb de scheuren zien ontstaan. Ik heb de hitte gevoeld die van zijn huid afstraalt als we te dichtbij komen. Hoorde het lage gerommel in zijn borst dat niet helemaal menselijk is. Hij is doodsbang voor wat er van hem wordt als hij stopt met vechten. Ik ben doodsbang dat ik het leuk zal vinden.

      "Senna." Laurent's stem trekt me terug. Hij kijkt naar me met die zorgvuldige aandacht die betekent dat hij rekent, analyseert, theorieën opbouwt uit waarnemingen die ik niet bewust heb gedaan. "Ga zitten. Er is iets dat je moet zien."

      De woorden landen als stenen in stilstaand water. Ik zet de mok neer die ik vasthield en loop naar de zithoek. Ik neem plaats op de plek tegenover Laurent die standaard de mijne is geworden. Lorcan volgt me en laat zich op de arm van zijn broers stoel vallen met de nonchalante bezitterigheid die kenmerkend is voor alles wat hij doet.

      "Je hebt iets gevonden," zeg ik. Het is geen vraag.

      "Meerdere dingen." Laurent reikt naar een van zijn tablets, zijn vingers bewegen over het oppervlak met geoefende efficiëntie. "Mijn netwerk graaft al in de schaduwfactie sinds we hun bestaan hebben bevestigd. Directeur Voss. Raadslid Black. De experimenten die ze hebben uitgevoerd op gevangenen zoals wij." Zijn kaak verstrakt bijna onmerkbaar. "Ik dacht dat ik de reikwijdte begreep. Ik had het mis."

      Hij draait het tablet naar me toe. Het scherm toont een lijst met namen, misschien veertig of vijftig, met data naast elke naam. Sommige data gaan tientallen jaren terug. Sommige zijn recenter. Ze eindigen allemaal in plaats van verder te gaan. Mijn bloed wordt koud als de implicaties tot me doordringen.

      "Wat is dit?"

      "Eerdere onderwerpen." Laurents stem is zorgvuldig vlak, de toon die hij gebruikt als de informatie zo slecht is dat emotie het nog erger zou maken. "Nexus kandidaten. Mensen die het soort band-compatibiliteit demonstreerden waar wij op geselecteerd zijn. Ze werden allemaal in situaties geplaatst die ontworpen waren om de bandvorming op gang te brengen. Gekoppeld aan compatibele supernaturals. Gecontroleerd. Bestudeerd.

      "En?" Maar ik weet het al. Het antwoord staat geschreven in de grimmige finaliteit van die data, in de klinische taal die mensenlevens behandelt als datapunten.

      "Ze zijn allemaal dood."

      De woorden hangen in de lucht tussen ons. Lorcans uitdrukking is hard geworden, zijn rode ogen flikkeren met iets dat woede kan zijn of angst vermomd als woede. Aan de andere kant van de kamer heeft Dracen zich niet bewogen, maar ik voel de plotselinge hittepiek die van hem uitgaat, de draak die zich onder zijn huid roert. Zelfs Ciran's deur gaat een beetje open, een stukje bleek gezicht verschijnt in de opening, zijn bleke ogen vangen het licht als ijssplinters.

      "Allemaal," herhaal ik, de woorden smaken naar as in mijn mond.

      "Stuk voor stuk. De vroegste experimenten begonnen zestig jaar geleden. Het meest recente sterfgeval was acht maanden voordat jij aankwam." Laurent bladert door de lijst en ik zie de doodsoorzaken naast elke naam genoteerd in klinische, bureaucratische taal. Afstotingscascade. Psychotische breuk. Hartfalen. Spontane magische verbranding. Nexus overbelasting resulterend in beëindiging van het onderwerp. "Ze braken. Of ze waren gebroken. De factie documenteerde alles met dezelfde precisie die ze bij hun therapiesessies gebruiken. Nummers in plaats van namen. Aanvaardbare verliezen in het nastreven van hun doelen."

      Aanvaardbare verliezen. Zoals de vrouw die op mijn eerste dag stierf, haar lichaam werd zonder ceremonie weggesleept. Zoals alle gevangenen die in de Afgrond verdwijnen en nooit meer terugkomen. Wij zijn de inventaris hier. Middelen. De factie gaat nog een stapje verder en behandelt ons niet als gevangenen die moeten worden vastgehouden, maar als onderdelen die moeten worden geassembleerd, getest en weggegooid als de assemblage mislukt.

      Ik denk aan de warme glimlach van Dr. Vance, haar zachte vragen over hoe ik me voel door de bindingen, haar zorgvuldige aantekeningen op haar tablet. Ik denk aan het kijkglas en de ogen erachter. Ik denk aan hoe makkelijk ze mijn naam aan deze lijst kunnen toevoegen, weer een mislukt experiment dat gecatalogiseerd en gearchiveerd moet worden.

      "Waarom ben ik anders?" vraag ik, ook al weet een deel van mij het antwoord al.

      "Je compatibiliteitsscores overtreffen alles wat ze hebben gedocumenteerd. Je bloed activeert afschermingen die inert zouden moeten zijn. Je hebt drie stabiele banden gevormd in minder dan een maand en in plaats van te destabiliseren, worden ze sterker." Laurent legt het tablet neer. "Wat ze ook hebben geprobeerd te maken, jij bent het dichtst bij succes gekomen. Dat maakt je waardevol."

      "Het maakt me ook een doelwit."

      "Ja."

      Lorcan maakt een geluid laag in zijn keel. "Iedereen die haar probeert aan te raken..."

      "Zou te maken krijgen met een vampier, een fae-beul, een eeuwenoude strateeg en een draak," onderbreekt Laurent soepel. "Dat weten ze. Daarom zijn ze geduldig geweest en hebben ze de banden op natuurlijke wijze laten ontwikkelen in plaats van de tijdlijn te forceren. Maar geduld heeft grenzen. Vooral nu ze gezien hebben wat ze kan doen."

      Ik denk aan mijn bloed op het testoppervlak van de afdeling. De lichten die uitgaan in een hele vleugel. De deuren die zichzelf ontgrendelden, de onderdrukkingsvelden die stotterden, mijn halsband die even dood ging. De factie zag dat allemaal. Ze zien het al drie weken, ze zien hoe ik gaven ontwikkel die niet mogelijk zouden moeten zijn, ze documenteren elke anomalie met dezelfde precisie die ze gebruiken om de doden te documenteren.

      "Er is meer." Laurents stem is nu stil, voorzichtig. "Een van de namen op deze lijst. Bijna aan het einde."

      Hij scrolt naar beneden en ik zie het voordat hij wijst. De naam raakt me als een fysieke klap, bekend op een manier die nergens op slaat, als een woord op het puntje van mijn tong, als een gezicht dat ik heb gezien in dromen die ik me niet kan herinneren.

      Isra Khoury. Leeftijd 26. Empathische klasse. Drie jaar in factiebewaring. Twee succesvolle bindingen. Status: Beëindigd. Oorzaak: Band inversie cascade in Thornwick Enclave.

      Thornwick. De naam slaat door me heen als brekend glas. Het bloedbad waar ik voor veroordeeld was. Zevenenveertig doden, inclusief twaalf kinderen. De week die ik me niet herinner, de misdaad die ik niet beging maar waarvoor ik toch betaalde. En nu een naam. Isra Khoury. Vertrouwd op een manier die mijn borst strak maakt, als een vergeten melodie, als...

      Flitsen. Witte muren. Kijkvensters. Een vrouw met donker haar en vriendelijke ogen, die lacht om iets wat ik heb gezegd. "Jij bent de reserve," zegt ze tegen me. "Als ik ze niet kan houden, doe jij het." Ze klinkt verdrietig. Ze klinkt berustend. Ze klinkt als iemand die precies weet hoe dit verhaal afloopt.

      Met een zucht kom ik weer tot mezelf. Lorcan's hand ligt op mijn schouder, zijn grip is te strak, zijn gezicht centimeters van de mijne. "Senna. Senna, kijk me aan. Waar ben je gebleven?"

      "Ik kende haar." De woorden komen er rauw uit, geschraapt van ergens diep. "Isra. Ik kende haar. Ze was..." Ik druk mijn handpalm tegen mijn voorhoofd en probeer het fragment vast te houden voordat het oplost. "Ik was daar. Bij Thornwick. Ik was daar en zij was daar en..."

      "Herinneringsfragmenten," zegt Ciran. Hij is de kamer doorgestoken zonder dat ik het merkte, zijn blote voeten zwijgen over de vloer. Zijn bleke ogen zijn vreselijk intens op me gericht. "De zielen voelden het. Iets dat zich ontgrendelde. De banden hebben verzegelde herinneringen opgeroepen vanaf het moment dat ze gevormd werden. Wat je net zag..."

      "Was echt." Ik maak de zin voor hem af. "Het was echt."

      De stilte die volgt is absoluut. Zelfs Dracen heeft zich omgedraaid van het raam, zijn gouden ogen brandend van iets dat ik niet kan benoemen. Het gewicht van hun aandacht zou drukkend moeten voelen. In plaats daarvan voelt het als vastgehouden worden.

      "Zij was de nexus," zeg ik langzaam, terwijl ik de stukjes in elkaar puzzel. "Voor mij. Ze gebruikten haar voor dezelfde experimenten. En toen er iets mis ging..."

      "Het Thornwick bloedbad," zegt Laurent. "Je werd er ingeluisd. Veroordeeld voor een misdaad gepleegd door mislukte proefpersonen. Precies daar neergezet waar ze je nodig hadden: omringd door compatibele supernaturals, klaar voor hun volgende poging."

      Ik denk aan mijn vermiste week. Het proces dat ik me nauwelijks herinner. Het bewijs dat nergens op sloeg, de getuigen die ik me niet kon herinneren, de manier waarop iedereen zo zeker leek van mijn schuld ondanks de gaten in mijn eigen geheugen. Al die jaren dat ik geloofde dat ik het gedaan zou kunnen hebben, dat ik in staat zou kunnen zijn om zevenenveertig mensen inclusief kinderen te vermoorden, dat ik het monster zou kunnen zijn dat de rechtbank besloot dat ik was. Het was een leugen. Alles was een leugen. Ze namen me mijn leven af. Wisten mijn verleden uit. Maakten een monster van me zodat ze me konden gebruiken om hun wapens te bouwen. En ze zullen het weer doen, met iemand anders, tenzij we ze stoppen.

      De woede die in me opkomt is koud, kristalhelder, anders dan de hete woede die ik eerder heb gevoeld. Dit is het soort woede dat niet opbrandt. Het soort dat zich in je botten nestelt en geduldig wacht tot het tijd is om gebruikt te worden. Door de banden heen voel ik echo's van dezelfde woede bij elk van hen. Lorcan is vulkanisch, nauwelijks onder controle. Die van Laurent is chirurgisch en berekent al zwakke punten. Die van Ciran is stil en diep, de woede van een man die eeuwenlang monsters executeerde en er nu een herkent in de factie die ons bestudeert. En die van Dracen. Dracen's woede is oeroud, de langzame woede van iets dat de tijd in eeuwen meet, iets dat vergeten was iets te willen totdat het een reden vond. Tot hij mij vond.

      Ik kijk naar elk van hen om de beurt. Lorcan met zijn nauwelijks aan banden gelegde woede. Laurent met zijn verschrikkelijke geduld. Ciran met zijn zielenlast. Dracen met zijn oude verdriet. Vier monsters die iets anders zijn geworden in de weken sinds ze ervoor kozen om te blijven. Iets als familie. Iets als hoop.

      "We moeten hier weg," zeg ik. "Wij allemaal. Voordat ze besluiten dat we nuttiger zijn in stukken dan in ons geheel."

      Niemand is het oneens. Aan de andere kant van de kamer komt Dracen eindelijk in beweging. Hij steekt de ruimte tussen ons over in drie lange passen en stopt zo dichtbij dat ik mijn hoofd achterover moet buigen om zijn ogen te kunnen zien. De hitte die van zijn lichaam afstraalt is alsof ik te dicht bij een vuur sta en ergens diep in mijn borst reageert er iets. Reikt naar hem toe. Ik wil.

      "Ik zit al tweehonderd jaar in deze gevangenis," zegt hij. Zijn stem is laag, ruw, ruw geschaafd door eeuwen van onbruik. "Ik kwam hier om te sterven. Om de eeuwigheid af te wachten op een plek waar niets me kan raken."

      Hij raakt me ook niet aan. Maar zijn hand gaat omhoog, stopt centimeters van mijn gezicht, en ik voel de warmte van zijn handpalm als een brandmerk tegen mijn huid.

      "Nu heb ik een reden om te vertrekken."

      Door de banden heen voel ik de instemming van de anderen. Laurent's strategische vastberadenheid. Lorcan's felle beschermingsdrang. Ciran's stille vastberadenheid. En onder dat alles, diep in de fundering van de gevangenis die onze kooi is geworden, trilt iets ouds. Iets dat mijn naam kent. Iets dat wacht tot ik beslis wat ik ben.

      Kom naar huis, fluistert het ding in het donker.

      Nog niet, denk ik terug. Ik ben er nog niet klaar voor.

      Dat zul je wel zijn, belooft het. Binnenkort.

      Het kijkglas blijft donker. Het bewakingsschema zegt dat we nog een uur hebben voordat iemand de beelden bekijkt. Een uur om te plannen. Een uur om te hopen. Een uur om te doen alsof we controle hebben over wat komen gaat. Ik kijk naar de lijst met dode personen op Laurent's tablet. Drieënveertig namen. Drieënveertig mensen die probeerden en faalden. Drieënveertig redenen om te vluchten.

      Maar vluchten vereist weten waar je naartoe gaat. En ik begin te vermoeden dat datgene waar ik voor vlucht ook datgene is waar ik naartoe ren. Ergens ver onder ons, onder de Afgrond en de vergeten niveaus en het gewicht van driehonderd jaar steen, lacht het ding in het donker met mijn stem. En ergens nog dieper, in het deel van mij dat ik niet van dichtbij durf te bekijken, lacht er iets terug.
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      Ik heb al zes dagen niet geslapen. De draak laat het niet toe. Elke keer als ik mijn ogen sluit, vult het mijn hoofd met haar, de kromming van haar keel, het ritme van haar pols, de manier waarop haar geur is veranderd sinds de banden ontstonden. Rijker nu. Dieper. Doorweven met de handtekeningen van de vampier en de fee en de intrigant, maar onder dat alles nog steeds onmiskenbaar haar.

      Partner, zegt de draak voor de duizendste keer. Van ons. Waarom ontken je wat we allebei weten?

      Ik druk mijn voorhoofd tegen de koude muur van mijn cel en probeer me te herinneren hoe vrede voelde. Het is achthonderd jaar geleden sinds Sireth stierf. Achthonderd jaar van leegte cultiveren, van niets willen, van mezelf zo hol maken dat niets me meer pijn kon doen. Ik was er goed in geworden. Ik had er een kunst van gemaakt om er niet om te geven. Toen liep Senna Varro de Bellweir binnen en de draak werd schreeuwend wakker.

      Ze is Sireth niet, zegt de draak, alsof dat het punt is. Alsof ik dat niet weet. Ze is geen vervanging. Ze is iets anders. Iets meer. Voel je het niet?

      Ik voel alles. Dat is het probleem. Haar geur zit in mijn longen bij elke ademhaling. Haar stem weerklinkt in mijn geheugen, zelfs als ze niet spreekt. Als ze dichtbij is, wordt mijn huid heet genoeg om sporen achter te laten op metaal en als ze weg is, volg ik haar hartslag door de muren als een roofdier dat een prooi besluipt. De draak begrijpt terughoudendheid niet. Hij begrijpt geen verdriet of schuld of de ingewikkelde warboel van emoties die van een persoon een beest maken. Hij begrijpt alleen verlangen. En hij wil haar met een woede die alles erodeert wat ik heb opgebouwd.

      Ik duw me weg van de muur en dwing mezelf te bewegen. Mijn lichaam doet pijn op een manier die het niet zou moeten doen, draken worden niet moe zoals mensen dat doen, ze lijden niet onder slaaptekort zoals mindere wezens dat doen. Maar wekenlang vechten tegen de draak heeft zijn tol geëist. Ik voel de verschuiving tegen de binnenkant van mijn huid drukken, schubben die proberen tevoorschijn te komen, vleugels die zich willen ontvouwen. Als ik ook maar even loslaat, transformeer ik midden in Unit 7 en deze plek is niet gebouwd om te bevatten wat ik word.

      De gemeenschappelijke ruimte is leeg als ik doorloop. Het is vroeg in de ochtend, het grijze licht filtert door de valse ramen die niets echts laten zien. De anderen zitten nog in hun cel. Lorcan en Laurent's ritmische ademhaling suggereert slaap, Ciran's stilte zou rust of meditatie kunnen zijn. En Senna... Ik stop met lopen. Haar hartslag klopt niet. Snel. Benauwd. De scherpe chemische geur van angst rijgt zich door haar gebruikelijke vuur-en-zoetheid, en de draak stoot zo hard tegen mijn controle aan dat mijn zicht wazig wordt.

      Ze is bang. Iets bedreigt haar. GA NAAR HAAR TOE.

      Ik pak de rugleuning van een stoel vast totdat het metaal onder mijn vingers kreunt. Ze is niet in gevaar. Ik zou het weten. De angst ruikt naar dromen, naar de nachtmerries die haar hebben geteisterd sinds wat er drie weken geleden met de directeur is gebeurd. Ze is veilig in haar bed, omringd door muren en bewakers en de andere mannen die stukken van haar hebben opgeëist.

      Wij zouden daar moeten zijn. Wij zouden haar slaap moeten beschermen. We zouden...

      De stoel verkreukelt in mijn greep. Ik staar naar het verwrongen metaal, naar de afdruk van mijn vingers in massief staal en realiseer me dat ik me niet kan herinneren dat ik mijn hand heb gesloten. De tevredenheid van de draak rommelt door mijn borstkas. Je verliest dit gevecht. Je weet het. Waarom geef je niet toe?

      Omdat toegeven betekent dat ik iets word waar ik geen controle over heb. Dat betekent dat het beest het overneemt, dat het haar opeist zoals het wil, overweldigend en absoluut. Sireth begreep dat deel van mij. Ze was zelf een draak en wist hoe ze mijn intensiteit kon evenaren zonder erdoor verteerd te worden. Senna is menselijk. Of dichtbij genoeg. Breekbaar op een manier waar ik maar niet aan kan stoppen.

      Ze is niet breekbaar. Ze stond tegenover je in de Afgrond en rende niet weg. Ze raakte je arm aan toen je halverwege aan het verschuiven was en zei dat je moest ademen. Ze is sterker dan je denkt.

      De draak heeft het niet mis. Hij heeft het zelden mis over dingen die belangrijk zijn, wat het gevecht des te uitputtender maakt. Ik dwing mijn vingers om de verwoeste stoel los te laten en trek me terug naar mijn gebruikelijke plek bij het raam. De lucht klaart op, zoals dat gaat in deze pocketdimensie waar niets echt en niets gratis is. Ik kijk al tweehonderd jaar naar ditzelfde uitzicht. Ik ken elke tint grijs, elk patroon in de valse wolken, elk moment van de cyclus van twaalf uur die doorgaat voor dag en nacht. Vroeger vond ik het vredig. Nu tel ik de minuten tot ze wakker wordt.

      Zielig, merkt de draak op. Achthonderd jaar oud en je wacht bij het raam als een hond die hoopt op restjes.

      Ik geef daar geen antwoord op.

      Dr. Vance arriveert in Unit 7 kort na het ochtendeten. Ik bekijk haar vanuit mijn positie bij het raam en volg haar bewegingen met de automatische beoordeling die ik geef aan elke potentiële bedreiging. Ze heeft een tablet bij zich, haar gezichtsuitdrukking is een mengeling van warmte en klinische interesse die ik ben gaan herkennen als prestatie. De ogen van de factie in onze kooi, die elke interactie catalogiseert voor de meesters die ze dient.

      "Goedemorgen, iedereen." Haar glimlach omvat de kamer. Lorcan en Laurent aan tafel, Ciran in zijn hoek, Senna uit de keuken met een mok iets warms. "Ik heb spannend nieuws over jullie revalidatieprogramma."

      Lorcans gesnuif geeft precies weer wat we allemaal van het woord rehabilitatievinden .

      "De therapeutische raad heeft een nieuw protocol goedgekeurd," gaat Vance onverstoorbaar verder. "Gepaarde activiteiten om de interpersoonlijke banden te versterken en gezonde samenwerking aan te moedigen." Ze raadpleegt haar tablet. "Jullie krijgen partners toegewezen voor werkdetails in de hele faciliteit. De koppels zullen wekelijks rouleren om gelijke blootstelling te garanderen."

      Blootstelling. De woordkeuze zegt me alles over wat ze eigenlijk willen bereiken. Ze willen de overgebleven banden tot vorming dwingen. Ze willen zien wat er gebeurt als ze ons samen duwen.

      "De opdracht van vandaag." Vance's ogen vinden de mijne en ik zie de berekening achter haar aangename uitdrukking. "Dracen, jij wordt partner van Senna. Onderhoudsdienst in de tunnels van het subniveau. Dienst van acht uur."

      Het triomfgebrul van de draak is zo luid dat het me verbaast dat de anderen het niet kunnen horen. Ja. JA. Acht uur. Alleen. In kleine ruimtes waar haar geur ons zal omringen en haar hartslag het enige geluid zal zijn en...

      Ik hou mijn uitdrukking neutraal door pure wilskracht. "De tunnels vereisen speciale apparatuur. Brandblussystemen die in werking treden bij verhoogde temperaturen."

      "Er zijn aanpassingen gemaakt." Vance's glimlach verslapt niet. "De brandbestrijdingssystemen in de aan jou toegewezen sector zullen worden uitgeschakeld voor de duur van je dienst. We willen geen... ongelukken."

      Ze weet precies wat ze doet. Dat weten ze allemaal. De factie houdt me al drie weken in de gaten, merkt op dat ik de enige ben die zich nog niet volledig verbonden heeft met hun kostbare Nexus, berekent hoe ze de verbinding die ze willen bestuderen kan forceren. Aan de andere kant van de kamer kijkt Senna me aan. Haar uitdrukking is zorgvuldig blanco, maar door de verbinding die er tussen ons bestaat, geen band, nog niet, maar iets, voel ik haar hartslag versnellen. Angst? Anticipatie? Beide?

      Beide, zegt de draak tevreden. Ze wil dit ook. Ze is er alleen bang voor.

      Dat maakt twee van ons.

      "Meld je bij het tunneltoegangspunt om achthonderd," beveelt Vance. "De bewakers zorgen voor de uitrusting en begeleiden je naar je sector." Ze richt die berekende glimlach op de rest van de kamer. "Laurent en Lorcan, jullie zullen samenwerken met het keukenpersoneel. Ciran, jij wordt toegewezen aan de archieven van de medische vleugel."

      De tweeling werpt een blik vol stille communicatie. Ciran's bleke ogen flikkeren naar mij, dan naar Senna, zijn uitdrukking verontrust. Ze begrijpen allemaal wat er gebeurt. Ze zien allemaal de val die de factie heeft opgezet. Niemand van hen kan het stoppen.

      Vance vertrekt met de belofte van vervolgsessies om onze vooruitgang te documenteren. Op het moment dat de deur dichtgaat, staat Lorcan op. "Dit is manipulatie. Duidelijke, doorzichtige manipulatie." Zijn roodomrande ogen vinden de mijne met nauwelijks verholen vijandigheid. "Je hoeft niet te gaan."

      "Als ik niet ga, vinden ze wel een andere manier." Mijn stem komt er ruwer uit dan bedoeld. "De factie wil dat deze band zich vormt. Een opdracht weigeren betekent alleen dat ze een andere zullen bedenken."

      "Dan weigeren we ze allemaal."

      "We kunnen onze weg uit een gevangenis niet weigeren." Laurents stem is afgemeten, strategisch. "Vechten tegen voor de hand liggende manipulatie vertelt ze alleen maar welke tactiek werkt. We kunnen beter meespelen terwijl we iets permanents plannen."

      Senna is stil geweest, haar vingers om haar mok geslagen, haar ogen gericht op een punt ergens tussen mij en de deur. Nu spreekt ze, en haar stem is stabiel ondanks het snelle trillen van haar pols. "Ze zullen blijven aandringen tot ze krijgen wat ze willen. Dat weet je." Ze kijkt me recht aan en de impact van haar blik raakt me als een fysieke klap. "Misschien moeten we stoppen met hen de voorwaarden te laten bepalen."

      Ja, de draak ademt. Slim. Fel. VAN ONS.

      "Wat stel je voor?" vraagt Ciran voorzichtig.

      "Ik suggereer dat we hoe dan ook in die tunnels terecht gaan komen. Dan kunnen we net zo goed met open ogen gaan, in plaats van te doen alsof we een keuze hebben." Ze zet haar mok met een resolute klik neer. "Dracen. Ben je klaar?"

      Nee. Ik ben er niet klaar voor. Ik heb wekenlang muren tussen ons gebouwd, afstand gecultiveerd, elke minuut van elk uur tegen de draak gevochten. Ik ben er niet klaar voor om opgesloten te zitten in een afgesloten ruimte met haar geur om me heen en haar hartslag in mijn oren en absoluut niets tussen ons behalve de afbrokkelende restanten van mijn zelfbeheersing.

      "Ja," zeg ik, want het alternatief is toegeven hoeveel macht ze over me heeft.

      De draak lacht.

      De tunnels op subniveau zijn erger dan ik had verwacht. Niet omdat ze gevaarlijk zijn, het zijn onderhoudsgangen, gebouwd voor functie in plaats van bedreiging. Maar ze zijn smal. Dicht. De plafonds zijn zo laag dat ik moet bukken om mijn hoofd niet te stoten en de muren zijn zo dichtbij dat Senna's schouder om de paar stappen langs de mijne schuurt. Haar geur is overal. Het zit in de gerecyclede lucht, verankerd in het stof, onmogelijk om aan te ontsnappen hoe oppervlakkig ik ook adem. De draak spint, echt spint, een constant gerommel van tevredenheid dat door mijn borst trilt.

      Dit is wat we nodig hadden. Alleen haar. Alleen wij. Geen interferentie.

      Onze opdracht is simpel: controleer de verbindingen van de leidingen, vervang beschadigde delen, rapporteer alle structurele problemen. Het soort werk dat ontworpen is om gevangenen bezig te houden in plaats van iets zinvols te bereiken. De bewakers die ons naar de sector begeleidden hebben zich teruggetrokken naar een controlepost drie gangen verderop, waardoor we alleen achterblijven met gereedschap dat we als wapens kunnen gebruiken en acht uur om te vullen.

      Het eerste uur gaat in stilte voorbij. Het tweede. In het derde is het constante commentaar van de draak een soort achtergrondgezoem geworden, aanwezig maar niet overweldigend. Ik concentreer me op het werk, het bekende ritme van verbindingen controleren, de stroomsterkte testen, aangetaste delen vervangen door nieuw materiaal. Het is niet intellectueel veeleisend, maar het houdt mijn handen bezig en geeft me iets om naar te kijken naast haar.

      Lafaard, observeert de draak. Werken met je rug naar haar toe zodat je haar niet hoeft te zien. Alsof dat iets verandert.

      Het verandert niets. Ik kan haar nog steeds horen ademen. Ik kan nog steeds haar hartslag volgen. Ik voel nog steeds de warmte van haar aanwezigheid als een tweede zon in deze donkere, krappe ruimte. Telkens als ze beweegt, weet ik precies waar ze is. Elke keer als ze pauzeert, betrap ik mezelf erop dat ik mijn adem inhoud, wachtend op iets dat ik niet kan benoemen.

      Senna werkt naast me in geconcentreerde stilte, haar bewegingen efficiënt en spaarzaam. Ze voelt zich niet ongemakkelijk bij handenarbeid, dat heb ik aan haar gemerkt, de manier waarop ze fysieke taken aanneemt zonder te klagen. Wat voor leven ze ook leidde voor de Bellweir, het was hard werken. Het soort dat eelt op de handen maakt en uithoudingsvermogen in de geest.

      "Je hoeft niet te vermijden dat je me aankijkt," zegt ze zonder zich om te draaien. "Ik kan voelen dat je me volgt. De manier waarop je warmte verschuift als ik beweeg."

      Ik was vergeten dat ze dat kon voelen. De banden die ze heeft gevormd hebben haar gaven gegeven die ze eerst niet had, waaronder een soort bewustzijn van magische handtekeningen. Mijn temperatuurschommelingen moeten als een baken geregistreerd worden.

      "Ik was niet aan het ontwijken." De leugen smaakt bitter op mijn tong.

      "Ja, dat deed je wel." Ze is klaar met het aansluiten van een leidingsectie en kijkt me aan. De smalle gang brengt haar zo dichtbij dat ik haar kan aanraken zonder mijn arm uit te steken. "Je ontwijkt me al drie weken. Sinds..."

      "Sinds de banden zich vormden." Ik dwing mezelf om haar blik vast te houden. "Sinds het duidelijk werd dat de draak niet tevreden zou zijn met afstand."

      "En wat wil de draak?"

      Vertel het haar. VERTEL HET HAAR.

      "Jou claimen." De woorden schrapen uit me als gebroken glas. "Volledig. Voor altijd. Zoals draken hun partners opeisen."

      Ze deinst niet terug. Stapt niet achteruit. Haar hartslag versnelt, maar haar ogen blijven op de mijne gericht.

      "En wat wil jij?"

      De vraag raakt me ergens van vitaal belang. Wat wil ik? Ik heb zo lang tegen de wensen van de draak gevochten dat ik vergeten ben mijn eigen wensen te onderzoeken. Ik wilde Sireth. Ik wilde het ei dat we samen maakten. Ik wilde de toekomst die achthonderd jaar geleden van me gestolen werd. Nu wil ik...

      Haar. Wij willen HAAR.

      "Om te stoppen met willen," geef ik toe. "Om terug te gaan naar leeg zijn. Om niet het gevoel te hebben dat ik doodga elke keer als jij een kamer binnenloopt."

      Er flikkert iets op haar gezicht, gekwetst misschien, of begrip. "Dat klinkt uitputtend."

      "Dat is het ook."

      Ze reikt omhoog, langzaam en weloverwogen, zodat ik tijd heb om me terug te trekken. Haar vingers strijken langs mijn kaak en de aanraking stuurt een waterval van hitte over mijn ruggengraat die niets te maken heeft met het vuur van de draak.

      "Wat als je er niet meer tegen hoeft te vechten?"

      Ja. JA.

      "Dan word ik iets waar ik geen controle over heb." Mijn stem is gedaald naar een register dat nauwelijks menselijk is. "De draak doet niets half. Als ik het jou laat opeisen, zal het overweldigend zijn. Verterend. Elk instinct dat ik heb zal gericht zijn op het beschermen van je, je bezitten, ervoor zorgen dat niets of niemand je wegneemt."

      "Denk je dat dat me bang zou maken?"

      "Het zou moeten."

      "Ik ben mijn hele leven al bang." Haar hand beweegt van mijn kaak naar rust tegen mijn borst, over het hart dat te snel klopt. "Ik ben het zat om beslissingen te nemen op basis van angst."

      De draak is heel erg stil. Wachtend. Hopend. Dan schudt de wereld.

      Het geluid komt als eerste, een diepe kreun van gespannen metaal, gevolgd door het scherpe kraken van falende steunen. Stof dwarrelt van het plafond. De lichten flikkeren en doven, waardoor we in duisternis worden gedompeld, alleen onderbroken door de amberkleurige gloed van mijn ogen.

      "Lopen!" Ik pak haar arm en sleep haar naar voren, net op het moment dat het gedeelte waar we stonden instort. Steen en metaal storten achter ons neer, zo dichtbij dat de schokgolf ons allebei doet struikelen. We rennen. Of proberen het, de gangen zijn kronkelig, onbekend in het donker en om ons heen storten meer secties in. De draak schreeuwt bescherm bescherm bescherm en mijn huid barst van de hitte, schubben proberen tevoorschijn te komen omdat het beest weet dat we niet kunnen verschuiven in deze nauwe ruimtes maar het wil het toch, wil haar in vuurvaste schubben wikkelen en in veiligheid brengen.

      Een laatste instorting sluit de gang voor ons af. Ik draai me om, op zoek naar een andere route, maar het pad achter me is ook geblokkeerd. We zitten opgesloten in een sectie van misschien drie meter lang en drie meter breed, stof dat zich om ons heen ophoopt, het enige licht de gouden gloed van mijn ogen en de zwakke fosforescering van noodstrips die in de muren zijn ingebed.

      Senna hoest en wuift het stof uit haar gezicht. "Nou. Dat stond niet in de briefing."

      Een lach ontsnapt me, ruw en onverwacht. "De factie heeft dit niet gepland."

      "Nee." Ze kijkt naar de ingestorte muren om ons heen. "Ik denk niet dat iemand dit gepland heeft."

      We staan tegen elkaar gedrukt in de smalle ruimte, haar rug tegen de ene muur, mijn lichaam zo dichtbij dat ze over me heen moet klimmen om een kant op te kunnen. Haar geur vult mijn longen. Haar hartslag trommelt tegen mijn bewustzijn. De draak brult niet meer, hij heeft zich gevestigd in iets diepers, iets bijna vredigs.

      Ze is veilig. Ze is bij ons. We hebben haar beschermd.

      Mijn voorhoofd valt tegen de koele steen naast haar hoofd. Ik adem te hard, de hitte straalt van mijn huid in golven die de lucht laten glinsteren. Als ze me nu aanraakt, weet ik niet zeker of ik me kan beheersen.

      Ze raakt me toch aan. Haar handen vinden mijn borst, drukken zich plat tegen de hitte, trekken zich niet terug ook al moet mijn huid pijnlijk warm zijn. "Dracen. Kijk me aan."

      Dat kan ik niet. Als ik haar aankijk, kus ik haar. Als ik haar kus, neemt de draak het over. Als de draak het overneemt...

      "Ik kan dit niet veel langer," geef ik toe. De bekentenis komt ergens diep vandaan, ergens waar ik al achthonderd jaar bescherm. "Ertegen vechten. Je wegduwen. Doen alsof ik niet wil..."

      "Stop dan met vechten."

      "Je begrijpt niet wat ik zal worden als ik stop."

      Haar handen gaan langs mijn borst omhoog, over mijn schouders en rusten aan weerszijden van mijn gezicht. Ze oefent zachte druk uit totdat ik geen andere keuze heb dan haar ogen te ontmoeten. In de amberkleurige gloed van mijn eigen blik lijkt ze op iets uit een droom. Stof in haar haar. Vastberadenheid in haar kaak. Totaal geen angst.

      "Laat het me zien," zegt ze.

      De draak schiet naar voren en voor een angstaanjagend moment verlies ik mijn greep erop volledig. Hitte overspoelt mijn lichaam. Mijn ogen branden feller, mijn pupillen worden wijder. Het gerommel in mijn borst wordt iets meer, het spinnen van een draak, het geluid dat we maken voor vrienden, voor schatten, voor dingen die we nooit zullen loslaten.

      Ik kus haar. Het is niet zachtaardig. Ik weet niet hoe ik nu lief moet zijn. Achthonderd jaar verdriet, verlangen en ontkenning vloeien uit me in een enkel moment van contact, en zij gaat er zonder aarzelen op in. Haar vingers verstrengelen zich in mijn haar. Haar lichaam streelt zich in het mijne. Ze smaakt naar vuur en nog iets zoeter, iets dat de draak scherp maakt van herkenning.

      Partner. MAT.

      Ik verbreek de kus voordat ik mezelf helemaal verlies. Mijn voorhoofd rust tegen het hare, we ademen allebei hard, de hitte tussen ons is genoeg om de lucht dik en glinsterend te maken.

      "Dat," krijg ik voor elkaar, "is wat ik word."

      Haar lach is beverig maar echt. "Ik vlucht niet."

      "Dat zou je wel moeten doen."

      "Waarschijnlijk wel." Haar vingers volgen de lijn van mijn kaak, de schubben die gedeeltelijk langs mijn jukbeenderen zijn ontstaan. "Maar ik ben het vluchten ook zat."

      Ergens achter de instorting hoor ik stemmen, bewakers, die reddingspogingen organiseren. Ze zullen ons snel uitgraven. Dit moment zal eindigen. De realiteit zal zich weer doen gelden met al zijn complicaties en gevaren en factiemanipulaties. Maar voor nu, in deze kleine ruimte met stof in de lucht en haar geur in mijn longen en haar hartslag tegen mijn borst gedrukt, is de draak stil. Niet stil. Niet beheerst. Gewoon... tevreden.

      Ze rende niet weg, observeert hij. Ze kuste ons terug.

      Dat deed ze.

      Spoedig, zegt de draak. Spoedig zal ze helemaal van ons zijn.

      Ik zou ruzie moeten maken. Ik zou moeten aandringen op meer tijd, meer controle, meer afstand. In plaats daarvan trek ik haar dichterbij, adem haar in en laat mezelf voor het eerst in achthonderd jaar iets willen. Binnenkort. Maar nu nog niet.
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      Ik kan niet stoppen met naar haar gezicht te kijken. Laurent's netwerk kwam een uur geleden binnen, een data chip binnengesmokkeld via de smokkel kanalen, die alles bevatte wat de factie had opgeslagen over hun vorige nexus kandidaat. Personeelsdossiers. Medische rapporten. Psychologische evaluaties. Drie jaar documentatie teruggebracht tot koude, klinische taal en bureaucratische precisie. En één foto.

      Isra Khoury staart me aan vanaf Laurent's tablet, bevroren in een moment dat iemand het waard vond om te bewaren. Donker haar dat uit een hartvormig gezicht is getrokken. Bruine ogen die in de hoeken knisperen alsof ze aan het lachen was toen de foto werd genomen. Een klein litteken op haar kin dat de camera scherp in beeld heeft gebracht. Ze draagt iets wits, een doktersjas denk ik, en ondanks de institutionele achtergrond ziet ze er levend uit. Vitaal. Echt.

      Ik ken haar. De zekerheid raakt me als een klap op de borst, herkenning die dieper gaat dan het fragment dat ik twee dagen geleden ervoer. Naar haar gezicht kijken voelt alsof ik in een spiegel kijk die iemand laat zien die ik vroeger was. Dezelfde vorm van de ogen. Dezelfde koppige stand van de kaak. We zouden zussen kunnen zijn. We zouden dezelfde persoon kunnen zijn, met verschillende huiden.

      Mijn vinger zweeft over het scherm en tekent de omtrek van haar gezicht zonder het aan te raken. Iets in mijn borst doet pijn met een verdriet dat ik niet begrijp, rouwend om een vrouw waarvan ik me niet kan herinneren dat ik haar heb gekend, iemand missend waarvan ik me niet kan herinneren dat ik haar ooit heb ontmoet. De band die ik heb opgebouwd met de mannen van Unit 7 heeft iets in mij geopend, deuren geopend naar herinneringen die verzegeld hadden moeten blijven. nu lekken die herinneringen door, en elke herinnering doet meer pijn dan de vorige.

      "Senna." Ciran's stem trekt me terug. Hij zit tegenover me in de gemeenschappelijke ruimte, bleke ogen waakzaam, zijn koude aanwezigheid een vertrouwde troost tegen de hitte die nog steeds in mijn huid hangt van de ontmoeting van gisteren in de tunnels. "Je staart al twintig minuten naar dat beeld."

      "Ik ken haar." Mijn stem komt er schor uit. "Niet alleen van het fragment. Ik ken haar." De anderen hebben ons hiervoor de ruimte gegeven, Laurent en Lorcan handhaven hun paarsgewijze opdracht in de keukens, Dracen terug op zijn post bij het raam waar hij is sinds de bewakers ons uit de ingestorte tunnel hebben gegraven. We hebben het niet gehad over wat er daar beneden is gebeurd. De kus die door elke muur brandde die ik had gebouwd. De manier waarop hij zei binnenkort als een belofte en een bedreiging samen verpakt. Later. Ik zal daar later mee omgaan. Op dit moment is Isra's gezicht alles wat ik kan zien.

      Ik blader door het bestand en dwing mezelf de details te lezen die ik heb vermeden. Onderwerp: NK-7. Nexus-kandidaat, zevende iteratie. Op haar drieëntwintigste gerekruteerd uit een kleine empathische commune buiten Praag. Haar gaven manifesteerden zich al vroeg, ze kon emoties op afstand voelen, kon kalmte of angst projecteren met een aanraking. De factie vond haar compatibel met hun experimenten en deed haar een aanbod dat ze niet kon weigeren.

      Het rekruteringsrapport is gezuiverd, maar ik kan tussen de regels door lezen. Ze bedreigden haar commune. Bedreigden de mensen van wie ze hield. Ze kwam vrijwillig omdat het alternatief was om iedereen waar ze om gaf te zien lijden. Drie jaar in hun hechtenis. Twee succesvolle banden, één met een vampier genaamd Marcus Cole, één met een shifter genaamd Elena Vance. Ik pauzeer bij de tweede naam. Vance. Is er een verband met Dr. Lira Vance, de ogen van de factie in Unit 7? Het dossier zegt het niet, maar het toeval voelt te scherp om te negeren.

      Isra's bondgenoten worden vermeld als "beëindigd" in dezelfde klinische taal die wordt gebruikt om defecte apparatuur te beschrijven. Geen begrafenisgegevens. Geen melding aan familie. Gewoon beëindigd, alsof het machines waren die stopten met werken in plaats van mensen die schreeuwend stierven. Toen ging alles mis. De medische rapporten zijn klinisch tot het punt van wreedheid. Aantasting van de hechting waargenomen na veertien maanden. Proefpersoon NK-7 ervaart verhoogde emotionele bloeding, moeite om scheiding te houden tussen zichzelf en de gebonden partners. Aanbevolen protocol: stabilisatieritueel op voorbereide locatie.

      De voorbereide locatie was Thornwick.

      "Ze wisten dat de banden faalden," zeg ik, meer tegen mezelf dan tegen Ciran. "Ze wisten dat er iets mis was, en in plaats van te stoppen, duwden ze harder."

      "Dat komt overeen met wat we hebben gezien over de methodologie van de factie." Ciran's stem is voorzichtig, zachtaardig zoals hij is als hij mijn emoties voelt via onze band en ze niet erger probeert te maken. "Ze stoppen niet met experimenten als ze beginnen te mislukken. Ze versnellen ze en proberen zoveel mogelijk gegevens te verzamelen voordat de proefpersonen sterven."

      Proefpersonen. Geen mensen. Niet een vrouw genaamd Isra die lachte om grappen en een litteken op haar kin had en drie jaar lang geloofde dat de factie zich aan hun beloftes zou houden. Ik blader verder. Psychologische evaluaties schetsen een beeld van iemand die langzaam uit elkaar valt. Proefpersoon vertoont tekenen van dissociatie. Ze heeft moeite om haar eigen emoties te onderscheiden van die van haar bondgenoten. Proefpersoon maakt zich zorgen over "zichzelf verliezen" binnen de band matrix.

      En dan, tegen het einde: De persoon vraagt om contact met kandidaat zeven. Beweert dat verbinding met reservepersoon stabiliserende invloed heeft. Verzoek geweigerd, contact tussen nexuskandidaten kan experimentele parameters besmetten.

      Kandidaat Zeven. Dat ben ik. Dat moet ik zijn. Ik leg het tablet neer omdat mijn handen te erg trillen om het vast te houden. De gemeenschappelijke ruimte voelt kleiner aan dan daarnet, de muren drukken op me, de gerecycleerde lucht is plots te dik om in te ademen. Cirans aanwezigheid naast me is een koel anker, maar zelfs zijn standvastigheid kan de huivering die zich een weg door mijn lichaam baant niet stoppen.

      Ik was daar. In die faciliteit. Met Isra. Voor Thornwick, voor het bloedbad, voor de vermiste week die me alles kostte. We kenden elkaar. We waren beiden kandidaten in welke nachtmerrie de factie ook runde. En ik herinner me er niets van. Het geheugenfragment slaat zonder waarschuwing toe, scherper dan de vorige, zo levendig dat ik het antisepticum op mijn tong proef.

      Witte muren. Het gezoem van fluorescerende lichten. Ik zit op een smal bed in een kamer die ruikt naar ontsmettingsmiddel en angst. De deur gaat open en Isra glipt naar binnen, haar bewegingen snel en heimelijk, een gestolen moment op een plek die geen privacy toestaat.

      "Je hoort hier niet te zijn," hoor ik mezelf zeggen. Mijn stem is jonger. Lichter. Ik klink niet als iemand die veroordeeld is voor moord.

      "Ik moest je zien." Isra komt naast me zitten, dicht genoeg bij elkaar zodat onze schouders elkaar raken. Door een verbinding die ik niet begrijp, voel ik haar uitputting, haar angst, de rafelranden van een te dunne geest. "Ze verschuiven de tijdlijn. Het ritueel is morgen."

      "De stabilisatie?"

      "Zo noemen ze het." Haar lach is bitter. "Ik heb de echte metingen gezien, Senna. De banden stabiliseren niet. Ze consumeren me. Elke dag voel ik me minder mezelf en meer als een vat. Een vat voor andermans gevoelens."

      Ik pak haar hand. Haar huid is koud, klam van het zweet. "Ga er dan niet mee door. Weiger het. We kunnen een andere manier vinden."

      "Er is geen andere manier. Ze zullen me nooit laten gaan. De enige vraag is of ik langzaam opbrand of in één keer." Ze knijpt in mijn vingers. "Maar jij, jij bent de back-up. Als ik ze niet kan houden, doe jij het. Beloof me dat je dit overleeft. Beloof me dat ze je niet breken zoals ze mij gebroken hebben."

      "Isra."

      "Beloof het me."

      Ik kijk in haar ogen en zie daar iets vreselijks. Berusting. Acceptatie. De stille zekerheid van iemand die precies weet hoe zijn verhaal afloopt.

      "Ik beloof het," fluister ik.

      Ze glimlacht en de uitdrukking breekt mijn hart.

      Ik kom tot mezelf terug met Cirans handen op mijn schouders, zijn bleke ogen centimeters van de mijne verwijderd. Door de band heen voel ik zijn bezorgdheid als ijswater tegen een oververhitte huid, scherp, versterkend, genoeg om me terug te trekken van waar de herinnering me ook probeerde te brengen. Zijn greep is stevig maar voorzichtig, zoals je iets kostbaars vasthoudt dat zou kunnen versplinteren.

      "Senna. Blijf bij me."

      "Ik was erbij." De woorden komen er gebroken uit. "Voor het bloedbad. Ik zat in een soort inrichting met haar. We waren vrienden. Ze kwam afscheid nemen." De tranen verrassen me. Ik huil niet, heb jong geleerd dat tranen zwakte zijn, dat pijn tonen mensen alleen maar munitie geeft om je meer pijn te doen. Maar deze tranen trekken zich niets aan van mijn regels. Ze lopen over mijn wangen, heet en zout, en ik kan ze net zo min tegenhouden als het verdriet dat in mijn borstkas openbarst.

      Isra was mijn vriendin. We zaten samen in die steriele kamer en ze vertelde me dat ze ging sterven, en ik beloofde te overleven, en toen vergat ik haar. Achttien maanden lang droeg ik het gewicht van zevenenveertig doden die ik niet had veroorzaakt, en al die tijd droeg ik ook het verlies van iemand die belangrijk voor me was. Iemand om wie ik niet eens fatsoenlijk kan rouwen omdat ik niet wist dat ze bestond.

      Ciran vraagt niet of ik het zeker weet. Hij voelt mijn zekerheid door de band heen, de absolute overtuiging dat wat ik zag echt was. In plaats daarvan begeleidt hij me naar de bank en gaat naast me zitten, waarbij hij fysiek contact houdt om me in het heden te aarden. Zijn duim tekent kleine cirkels op de rug van mijn hand, een gebaar dat zo menselijk is dat het me bijna harder doet huilen.

      "Vertel me alles," zegt hij.

      Dus dat doe ik. De witte kamer. Het gestolen bezoek. Isra's angst, haar berusting, de manier waarop ze me liet beloven dat ik zou overleven. De woorden komen eerst langzaam, dan sneller en vloeien eruit in een roes van hervonden herinneringen en hedendaagse horror. Als ik klaar ben, is Ciran een lang moment stil. De zielen in hem zijn rusteloos, ik kan hun onrust voelen via onze band, een subsonisch gezoem van oeroud bewustzijn dat reageert op iets in mijn verhaal.

      "De zielen herinneren zich haar," zegt hij uiteindelijk. "Sommigen waren erbij toen ze stierf."

      Mijn adem stokt. "Bij Thornwick?"

      "Niet al mijn zielen kwamen van de feeënhoven. Sommige heb ik later verzameld, tijdens mijn zwerfjaren. Er waren er verschillende in Thornwick, bezweerders die stierven in de magische overbelasting, hun zielen gevangen in de ontploffingsstraal voordat ze zich konden verspreiden." Zijn uitdrukking wordt strakker van oud verdriet. "Ze zijn er stil over geweest. Onwillig om te spreken. Maar ze herkennen de naam Isra Khoury."

      "Kun je ze vragen wat ze hebben gezien?" Hij aarzelt. Door de band heen voel ik zijn tegenzin, niet om mij te helpen, maar om zielen te verstoren die getraumatiseerd zijn door een gewelddadige dood. De Thornwick slachtoffers zouden niet vredig zijn heengegaan. Ze zouden zijn gestorven in doodsangst, verteerd door verkeerd afgelopen magie.

      "Alsjeblieft," zeg ik. "Ik moet weten wat er echt gebeurd is. Ik moet weten of ik..." De woorden blijven in mijn keel steken. "Of ik die mensen heb vermoord."

      "Dat heb je niet gedaan." Ciran's stem is zeker. "Wat de rechtbanken ook besloten, welk bewijs ze ook beweerden te hebben, jij hebt niemand vermoord in Thornwick. De zielen zouden het weten. Ze zouden jouw handtekening hebben herkend in de magie die hen vernietigde."

      "Wie dan wel?" Hij sluit zijn ogen. De temperatuur in de kamer daalt enkele graden terwijl hij zijn aandacht naar binnen richt, in gemeenschap met de bijna tweeduizend bewustzijnen die zijn lichaam delen. Ik wacht, adem nauwelijks, kijk naar het spel van emoties op zijn gezicht, concentratie, dan verbazing, dan iets dat bijna op verwondering lijkt.

      Als hij zijn ogen opent, zijn ze helderder dan normaal, alsof ze van binnenuit worden verlicht door geleend licht. "Ze zeggen dat je daar was," zegt hij, met een stem die niet helemaal de zijne is. "Je arriveerde met het factiekonvooi. Je werd gescheiden gehouden van het hoofdritueel, geobserveerd door eenrichtingsglas. Ze wilden dat je toekeek."

      "Wat bekijken?"

      "De stabilisatiepoging. Isra Khoury werd in het midden van een rituele cirkel geplaatst, haar partners om haar heen. De bezweerders van de factie begonnen te channelen, om de falende banden te versterken, om te stabiliseren wat al uit elkaar aan het vallen was." Zijn kaak verstrakt. "Het werkte niet."

      "Wat gebeurde er?"

      "De banden draaiden om. In plaats van kracht te delen, begonnen ze die af te tappen. Eerst van haar partners, toen van de casters die assisteerden en daarna van iedereen binnen bereik. Isra werd een leegte, een zwart gat van magische consumptie dat niet gestopt kon worden." Cirans stem zakt, het koor van de zielen vervaagt tot iets persoonlijkers, pijnlijkers. "De getuigen herinneren zich dat ze schreeuwden. Ze herinneren zich het gevoel ongemaakt te worden, hun magie cel voor cel uit hen gerukt. Ze herinneren zich dat ze stierven."

      De kamer voelt nu kouder aan, maar ik weet niet zeker of dat door Ciran komt of dat mijn lichaam reageert op de horror. Ik denk aan zevenenveertig mensen. Zevenenveertig levens. Twaalf kinderen die waarschijnlijk niet begrepen wat er gebeurde, die waarschijnlijk om ouders riepen die hen niet konden redden.

      "De factie heeft dit veroorzaakt," zeg ik. "Ze duwden Isra tot ze brak, en toen ze brak, doodde ze iedereen om haar heen."

      "De zielen zijn het ermee eens. Ze voelden de bedoeling van het ritueel, het was niet ontworpen om Isra te helpen. Het was ontworpen om maximale uitbreiding van de band te forceren, ongeacht de kosten voor haar stabiliteit. De factie wilde gegevens over het falen van de cascade." Cirans gezichtsuitdrukking vervormt van afschuw. "Ze offerden zevenenveertig mensen op, inclusief hun eigen nexuskandidaat, voor onderzoeksnotities."

      Ik voel me misselijk. "En ik? Waar was ik tijdens dit alles?"

      "Je verbrak de insluiting." Zijn ogen ontmoeten de mijne en ik zie daar iets onverwachts, respect. "Toen het ritueel mislukte, toen mensen begonnen te sterven, brak je door het observatieglas. Je rende naar de kinderen toe, er waren kinderen aanwezig, familieleden van enkele van de betrokken casters, en je wierp je tussen hen en Isra's consumptieveld."

      "Ik probeerde ze te redden."

      "Je probeerde ze af te schermen. Met kracht die je niet had moeten hebben, vaardigheden die je nooit had laten zien. De zielen herinnerden zich een barrière van gouden licht die de afvoer bijna dertig seconden tegenhield." Zijn uitdrukking wordt bedroefd. "Het was niet genoeg. Isra's inversie was te compleet. De barrière viel en de kinderen stierven en toen explodeerde Isra, waarbij alle verbruikte energie in één enkele catastrofale uitbarsting vrijkwam."

      Dertig seconden. Ik gaf die kinderen dertig seconden leven en het was niet genoeg om ze te redden.

      "De factie vond je nadien," gaat Ciran verder. "Bewusteloos in het wrak, jouw magische handtekening geprint op alles wat je hebt aangeraakt. Ze zagen een kans. Een nexuskandidaat die ongekende kracht had getoond. Een handige zondebok voor een ramp die zij hadden veroorzaakt." Hij pakt mijn hand, zijn koude vingers aarden me. "Ze hebben je geheugen gewist. Plantten bewijs. Overtuigden je dat je een monster was zodat je nooit zou twijfelen aan wat ze hadden gedaan."

      De woede die in me opkomt is groter dan wat ik ooit gevoeld heb. Niet heet, koud. Arctisch. Het soort woede dat niet uitbrandt omdat het niet gevoed wordt door passie maar door absolute, kristalheldere helderheid. Ze hebben me alles afgenomen. Mijn vrijheid. Mijn identiteit. Mijn herinnering aan een vriend die me vertrouwde om te overleven. Ze maakten een wapen van me tegen mezelf, overtuigden me ervan dat ik in staat was om kinderen af te slachten zodat ik te gebroken zou zijn om terug te vechten als ze me in hun kooi stopten. En ze doen het nog steeds. Ze experimenteren nog steeds. Behandelen nog steeds mensen zoals Isra, zoals ik, als onderdelen die in elkaar gezet worden en weggegooid worden als de assemblage mislukt.

      "Senna." Ciran's stem is zacht maar vastberaden. "Ik voel wat je voelt. De woede is terecht. Maar je moet je concentreren."

      "Focussen op wat? Op het feit dat ik achttien maanden lang heb geloofd dat ik een moordenaar was? Op de factie die mijn leven heeft verwoest en van plan is dat weer te doen?"

      "Op wat we nu gaan doen." Hij knijpt in mijn hand. "Woede zonder richting is gewoon pijn met tanden. Als je ze wilt laten boeten voor wat ze hebben gedaan, moet je strategisch zijn. Je moet slim zijn."

      Ik haal even adem. Dan nog een keer. De koude woede verdwijnt niet, maar kristalliseert zich tot iets dat ik kan gebruiken in plaats van iets dat mij gebruikt.

      "Laurent heeft ontsnappingsroutes gepland," zeg ik.

      "Ja."

      "Hij heeft gegevens gevonden van vorige onderdanen. Tientallen. Allemaal dood door mislukte experimenten."

      "Ik weet het."

      "Dan weet je dat we hier niet kunnen blijven. Wat de factie ook met me van plan is, wat ze ook hopen te creëren met deze banden..." Ik gebaar vaag naar de connectie tussen ons, naar de draden die ik voel uitrekken naar Lorcan en Laurent en de gecompliceerde, bijna bestaande aantrekkingskracht naar Dracen. "Ik laat ze me niet gebruiken zoals ze Isra hebben gebruikt. Ik laat ze van mij geen wapen maken."

      "Niemand suggereert dat je dat zou moeten doen."

      "Goed." Ik sta op, plotselinge energie maakt stilte onmogelijk. De gemeenschappelijke ruimte voelt nu te klein, te afgesloten. Ik wil bewegen, rennen, mijn vuist door iets stevigs slaan en het zien breken. Door de band heen voel ik Cirans bezorgdheid, zijn zorg, de zachte kalmte die hij heeft leren uitstralen wanneer mijn emoties ons dreigen te overweldigen. "Omdat ik er klaar mee ben hun slachtoffer te zijn. Ik ben er klaar mee om het monster te zijn dat ze hebben uitgevonden. Ik wil alles weten, elk stukje informatie dat Laurent heeft verzameld, elke ontsnappingsroute die hij heeft geïdentificeerd, elke zwakte in de verdediging van deze gevangenis."

      "Senna..."

      "Ze namen mijn geheugen. Ze namen mijn vrijheid. Ze namen mijn vriend." Ik draai me naar hem toe en iets in mijn uitdrukking maakt hem stil. "Ik ga het allemaal terugnemen. En dan ga ik hun factie tot de grond toe afbranden."

      Ciran staat op van de bank en beweegt zich met de vloeiende gratie die hem kenmerkt als iets anders dan een mens. Hij probeert me niet te kalmeren of uit mijn woede te praten. In plaats daarvan knikt hij gewoon.

      "De tweeling is over twee uur terug van hun opdracht. Dracen heeft het raam niet meer verlaten sinds jullie beiden terugkwamen uit de tunnels gisteren." Een lichte pauze, geladen met betekenis. "Hij heeft door de muren heen naar je hartslag gekeken. Om er zeker van te zijn dat je nog ademt."

      De informatie landt ergens zacht, ergens waar ik niet klaar ben om het te onderzoeken. Dracen, die mijn hartslag volgt. Dracen, die me kuste alsof de wereld verging en toen de bewakers ons liet uitgraven zonder nog een woord te zeggen. Dracen, die zei snel en meende het.

      "Als Laurent terugkomt, maken we een plan," zeg ik, de gecompliceerde gevoelens die Dracen oproept negerend. "Niet meer wachten. Niet meer de factie het tempo laten bepalen. We gaan hier weg voordat ze besluiten dat ik nuttiger ben als specimen dan als onderwerp."

      "Akkoord." Ciran komt naast me staan, zijn koude aanwezigheid als tegenwicht voor de woede die nog steeds in mijn borst brandt. "Maar Senna, de ontsnapping zal gevaarlijk zijn. De factie heeft middelen, personeel, protocollen die we nog niet gezien hebben. En de gevangenis zelf..." Hij aarzelt. "Er zijn dingen in de Bellweir die zelfs de factie niet helemaal begrijpt. Dingen die hier al langer zijn dan de muren."

      Ik denk aan de dromen. De tempel. De stem die me naar huis roept met woorden die aanvoelen als de mijne.

      "Ik weet het," zeg ik. "Maar blijven is erger. Daarbuiten heb ik tenminste een kans. Hier wacht ik tot ze besluiten dat ze genoeg gegevens hebben verzameld."

      Het observatieglas blijft donker, de toeschouwers afwezig of afgeleid. Op dit moment, in deze ruimte die iets van thuis is geworden ondanks de tralies die hem omsluiten, voel ik de banden zoemen in mijn borst. Ciran's koele standvastigheid. De gecompliceerde warmte van de tweeling, gedempt door de afstand maar nog steeds aanwezig. Dracen's opgeslagen warmte, wachtend om te ontbranden. Ze namen me alles af. Maar ze gaven me ook iets, zonder het te bedoelen. Ze gaven me connecties die niet verbroken kunnen worden. Ze gaven me mensen die werelden zouden verbranden om me te beschermen. Ze gaven me een familie gesmeed in gevangenschap, getemperd door gedeeld lijden, sterker dan alles wat de factie had kunnen voorspellen. En ze hebben geen idee waar die familie toe in staat is.

      Spoedig, denk ik, en het woord voelt als de stem van Dracen in mijn hoofd, als een belofte die beide kanten opgaat. Binnenkort zullen we het ze laten zien.

      Ergens ver beneden, in diepten die ik kan voelen zonder te begrijpen hoe, roert het ding in het donker zich bij mijn woede en bromt het instemmend. Ja, het fluistert met mijn stem. Verbrand ze. Verbrand ze allemaal. En als je klaar bent, kom dan naar huis.

      Ik geef geen antwoord. Maar ik duw het ook niet weg. Sommige vuren zijn bedoeld om te branden.
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      Ik heb haar drie uur lang in de gaten gehouden. Niet door middel van surveillance, omdat het observatieglas donker is en het geplande toezichtsvenster van Dr. Vance om middernacht afliep. Dit is eenvoudiger. Eerlijker, misschien, hoewel dat woord ongemakkelijk in mijn woordenschat zit. Ik hou haar in de gaten zoals ik al twee eeuwen lang ontelbare mensen in de gaten houd: het catalogiseren van aanwijzingen, het inschatten van kwetsbaarheden, het berekenen van de precieze toepassing van charme of druk die optimale resultaten zou opleveren. Het verschil is dat ik er niets van wil gebruiken.

      Senna zit in de gemeenschappelijke ruimte met Ciran, hun gesprek te stil om te horen vanuit mijn positie in de deuropening van de keuken. Via Lorcan's band, via de echo van verbinding waardoor ik voel wat hij voelt, kan ik haar emotionele toestand voelen. Verdriet, nog steeds rauw van de onthulling van Isra. Woede, gekristalliseerd in iets kouds en geduldigs. En onder beide, een vastberadenheid die me ongemakkelijk aan mezelf doet denken. Ze is aan het plannen. Ik zie het aan haar schouders, de focus in haar ogen. Ze neemt alles wat de factie haar heeft aangedaan en zet het om in brandstof voor iets gevaarlijks.

      Ik merk dat ik haar wil helpen hen af te branden. Dit besef zou me moeten alarmeren. Ik heb twee eeuwen lang mensen behandeld als stukken op een bord, hun nut, hun invloedspotentieel, hun bedreigingsniveau geëvalueerd. Zelfs het Groene Pad, mijn grootste creatie, de familie die ik uit het
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