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PRÓLOGO

La llanura no perdona a los hombres que creen en las promesas de los mapas. En 1875, el territorio que se extiende más allá del Salado no es más que un inmenso vacío de pasto duro, piedra y viento sur, donde el silencio pesa tanto como el cañón de un revólver. Aquí, la ley no es una institución; es el aliento de dos hombres a caballo que cargan con la pesada responsabilidad de mantener el orden en un país que aún está naciendo.

El polvo de los caminos de tierra se pega a la ropa y a la piel, mezclándose con el olor a sebo, a tabaco negro y a la pólvora rancia de los fusiles Remington. En estos rincones de la frontera, la vida de un hombre vale menos que un buen caballo, y la muerte llega sin previo aviso, al ras del horizonte. No hay telégrafos que avisen de las partidas ni comisarías donde pedir refuerzos; solo la inmensidad, el rastro de las carretas y el sonido de las herraduras sobre la piedra.

Ser un guardián de la ley en este paisaje es caminar sobre la cornisa entre la civilización y la barbarie. Los guardianes deben enfrentarse a forajidos que conocen cada cañadón, a la astucia de los cuatreros y a la brutalidad de un desierto que borra las huellas con el viento blanco del invierno. Para sobrevivir, hay que aprender a leer la tierra como si fuera un libro abierto: el peso de una rueda sobre el barro, el ángulo de una pisada o el frío de un cadáver abandonado al costado del camino.

Ellos fueron los primeros integrantes de una legendaria agencia de detectives porteños. Son los Adelphos originales. Hombres de puños y ley; hombres de quienes los caminos del futuro hablarán durante mucho tiempo. En medio de esta soledad, representan la única barrera contra la anarquía. Mientras los grandes hacendados mueven sus hilos desde las sombras de la modernidad y el tráfico de mercancías, el Nge Valdez y el Colorado Torres se adentran en la estepa patagónica. Son dos hombres solitarios, distintos en sus métodos, pero unidos por la misma necesidad de imponer justicia en un territorio donde el sol renace sobre la sangre de los caídos.

​CAPÍTULO I: EL VIGÍA

El frío del sur no se piensa; se siente en los huesos, en los dientes que castañean antes del amanecer, en el aliento que se congela como una pequeña nube blanca frente al cañón de los fusiles. En 1875, el horizonte de la pampa no tiene fin. Es una línea recta y negra que corta el cielo bajo una luz de plomo.

Arriba, en lo alto del viejo molino de viento que domina el casco de la estancia La Victoria, el vigía apenas tuvo tiempo de llevarse la mano al pecho antes de que el ataque se desatara con un estruendo sordo y violento. 

Herido de muerte, cayó desde la altura hasta estrellarse contra la tierra removida del corral. El impacto seco contra el suelo le quebró las costillas y le destrozó los pulmones. Sin embargo, en el silencio de la madrugada, el hombre seguía respirando. Un estertor húmedo y agónico salía de su garganta mientras miraba el cielo plomizo, con los ojos vidriosos, aferrándose a la vida durante esos últimos minutos antes de que el polvo y la estepa se lo tragaran todo. Pero, cerca suyo, el estrépito de los cascos resonó contra la tierra seca un segundo antes de que los caballos se abalanzaran sobre él. El hombre fue atropellado por la avanzada de la partida, su cuerpo salió despedido contra la estructura metálica, mientras el resto de los peones eran acribillados sin piedad por las sombras a caballo.

Los atacantes, sombras oscuras recortadas contra el pasto alto, actuaron con la precisión de quien cumple una tarea asignada. Los fogonazos de los Remington iluminaron el patio por fracciones de segundo, dejando un fuerte olor a pólvora rancia y a cobre en el aire helado. En menos de diez minutos, los cincuenta novillos y las yeguas de cría ya estaban siendo arriados hacia el cañadón, perdiéndose en la inmensidad de la estepa.

​El silencio que siguió era pesado como plomo, aun cuando el sol apenas empezaba a entibiar el escarchado de las piedras. Solo quedaba el sonido de las gallinas en los corrales y de los cuervos al romper la carne, disfrutando del paisaje a muerte.

​CAPÍTULO II: EL RASTRO

La llovizna caía con pesadez sobre los adoquines del Paseo de Julio, donde el olor a salitre, sebo y carbón se mezclaba con el murmullo incesante de los estibadores. Valdez y el Colorado Torres caminaban con paso firme bajo el techo de zinc de la Aduana Taylor. El edificio, con sus pesados arcos de ladrillo y sus recovas oscuras, funcionaba como el punto neurálgico del comercio en la metrópoli, ocultando entre sus bodegas mucho más que simples fardos de lana y cajones de importación.

A unos pasos de la entrada principal, junto a una pila de cajas de madera sin precintar procedentes de Italia, se recortaba una silueta que desentonaba por completo con el lodo y el trajín del puerto. Era un hombre de porte distinguido, con un sobretodo de paño italiano impecable y el pelo engominado, quién sostenía un catálogo de bronce mientras evaluaba la correspondencia. Al percibir el sonido de las botas de los detectives sobre la madera mojada, el dandy giró sobre sus talones. Era Franco Trapani.

El Nge Valdez se detuvo con paso metódico, ajustándose los lentes y llevando la mano al bolsillo interior de su abrigo. Torres, con la media sonrisa curtida de siempre, dejó descansar su mano derecha muy cerca de la culata de su calibre 44.

—"El puerto de Buenos Aires es ciertamente rústico para alguien acostumbrado a las galerías de Verona, señor Trapani" —expresó Valdez con voz calma y analítica, mientras se abría levemente el sobretodo para dejar ver la placa con el relieve del gallo que colgaba de su pecho.

El curador esbozó una sonrisa helada y altanera. Con un movimiento rápido y disimulado, intentó deslizar un pequeño cuaderno de cuero dentro de su bolsillo, mientras entornaba los ojos evaluando la situación.

—"La belleza de este continente radica justamente en su imprevisibilidad, inspector" —respondió Trapani en un español con un marcado acento extranjero, midiendo la distancia hacia los depósitos de la aduana—. "Pero lamento informarles que no tengo la más mínima idea de lo que buscan en estas tierras baldías".

Valdez no se dejó intimidar por la altanería del curador. Con un movimiento sereno, extrajo su libreta de papel verjurado, abierta en la página donde había trazado los rasgos del sospechoso y la marca de los sellos de cera encontrados en los cajones de las estancias.

—"No hablamos de ganado, señor Trapani" —replicó el Nge, clavando su mirada oscura en el italiano—. "Hablamos de las obras de arte y de los lienzos que usted evalúa con fines de estafa. Su firma está en cada uno de estos documentos. Conocemos la ruta, sabemos que el Canal de Beagle es su salida y el cuaderno en su bolsillo tiene las anotaciones exactas de esta operación".

El curador soltó una carcajada seca y despectiva. Aprovechando que la grúa de la aduana descargaba un pesado cajón de hierro y levantaba una densa cortina de vapor y neblina portuaria, Trapani dio media vuelta y comenzó a correr con sorprendente agilidad hacia los pasillos interiores, buscando perderse entre los laberintos de la Aduana Taylor.

El Colorado Torres amartilló su revólver con un chasquido seco y dio un paso al frente.

—"¡No se nos va a escapar, Valdez!" —gritó el Colorado, preparándose para la persecución.

El Nge le hizo un gesto de calma con la mano mientras observaba los pasos apurados del dandy.

—"Déjalo correr, Colorado. Sus huellas sobre la piedra y el barro no mienten" —dijo Valdez, mientras guardaba el cuaderno junto a su pecho—. "Ya sabemos que su destino es el sur, y su cuaderno nos ha dejado el mapa de su propia caída".

​CAPÍTULO III: EN LA ESTEPA

La fría luz de las cinco de la tarde no daba tregua en los despachos del Departamento Federal en Buenos Aires. El humo del tabaco negro cortaba el aire viciado de la oficina, donde el Inspector General observaba por encima de sus lentes el mapa que descansaba sobre la caoba.

—"No podemos seguir enviando hombres a ciegas, Colorado" —sentenció el jefe, golpeando la mesa con el dedo índice—. "Los estancieros del sur están perdiendo la cabeza. El gobierno habla de malones, pero los reportes de Cañuelas y de la costa no cierran. Tengo una encomienda urgente para ustedes dos. Necesito que se olviden por el momento de su dandy y que vayan al terreno de los hacendados, donde la huella aún está caliente".

Torres se acomodó el sombrero, dejando ver una media sonrisa curtida por el barro, mientras Valdez ajustaba los mecanismos de su reloj de bolsillo con movimientos precisos.

—"Parece que el escritorio queda lejos del peligro, señor" —dijo el Colorado en voz baja, con su tono áspero de siempre—. "Pero si los hacendados lloran por las vacas, habrá que ver qué es lo que realmente se están llevando entre la paja".

El superior dejó caer sobre el escritorio una hoja de ruta y un sobre lacrado con la
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