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Avertissement 

La réédition de cet ouvrage, paru pour la première fois en 1995, nous donne 
l'occasion de présenter notre parcours. Tous deux psychothérapeutes et ensei- 
gnants, nous avons rencontré la psychanalyse dans le cadre d'une démarche 
personnelle. Depuis vingt ans, nous travaillons de plus au sein d'un Institut qui 
s'est donné pour mission de penser et de définir les processus thérapeutiques 
en général. Ces derniers englobent l'ensemble des méthodes que l'on peut 
mettre sous cette rubrique, c'est-à-dire, outre la psychanalyse, la Gestalt 
Thérapie, le Rêve éveillé ou les techniques de relaxation. 

Cette pratique nous a amenés non seulement à approfondir le message 
freudien, mais aussi à le critiquer et, de toute façon, à prendre nos distances 
avec lui. Notre démarche est très semblable à celle d'un Adolphe Grünbaum 
aux États-Unis. Elle a abouti en 1984 à la publication du livre Les Forces 
profondes du Moi (Éd. Economica) et en 1996 du livre l'Anti-Freud (Éd. PUF), 
tous deux dus à Michel Lobrot. 

Ce dernier ouvrage s'inscrit dans une volonté, qui s'affirme de plus en plus 
aujourd'hui, de revoir entièrement le problème de la conscience, sur lequel 
Freud a pris des positions audacieuses mais incertaines. Les travaux d'auteurs 
comme Martinot, L'Écuyer, Klein, Loftus, Proust, Wheeler, s'inscrivent dans cette 
ligne. On a donné, à la fin du présent livre, quelques idées concernant cette 
tendance. 

Ceci ne nous a pas empêchés de faire un exposé objectif et honnête de la 
doctrine psychanalytique, qui, nous l'espérons, suscitera l'intérêt de nos lecteurs. 



Introduction : 
Les sources de la pensée 

freudienne 

1. L'influence des origines 
et de l'histoire personnelle 

Le destin d'un génie tel que Freud, comme celui de tout individu en général, est 
déterminé en grande partie par le contexte historique dans lequel ils vivent, 
qu'ils subissent d'une manière particulière, selon la société où ils vivent, le 
milieu auquel ils appartiennent, les personnes qui les entourent. 

La vie de Freud a été marquée par trois événements importants, qui ont joué 
un rôle considérable sur sa formation et sur son évolution. Ces trois événements 
sont caractéristiques du XIX siècle, en ce lieu particulier qu'était l'Europe centrale 
au moment où Freud y vivait. 

Le premier événement est la grande diaspora de la communauté juive, qui 
quitte massivement les lieux où elle s'était réfugiée depuis la fin du Moyen Âge, 
pour se précipiter vers les grandes villes d'Europe. Ce mouvement lui-même a 
évidemment pour cause directe l'aspiration à mieux vivre et une habitude ances- 
trale à changer de résidence, quand les conditions pour le faire se trouvent 
réunies. 

Depuis des siècles, les juifs du nord de l'Europe s'étaient massés dans cer- 
taines zones du monde slave où on les avait acceptés, à savoir essentiellement 
la Galicie et le sud de la Pologne, la Russie blanche, la Lituanie, etc., où ils avaient 
un statut marginal de petits commerçants au service de la paysannerie, de 
colporteurs ou éventuellement d'intermédiaires dans les opérations financières. 

Au milieu du XIX siècle, des transformations sociales profondes se produisent, 
qui vont leur permettre de quitter ces lieux de refuge et de se diriger ailleurs, où 
ils auront un autre genre de vie. D'une part, les transports - et en particulier les 
chemins de fer - se répandent et permettent une circulation qui était impos- 
sible jusque-là et, d'autre part, l'industrie se développe, spécialement dans le 



secteur textile. Ces deux phénomènes conjugués entraînent une demande 
accrue au niveau du commerce, à laquelle les juifs seuls sont capables de 
répondre. De petits commerçants qu'ils étaient, ils deviennent des grands com- 
merçants, traitant des affaires importantes sur le marché de la laine, du coton 
ou de la métallurgie. 

L'évolution des idées politiques favorise ce mouvement. Le libéralisme se 
répand à partir de 1830 et, en 1848, il engendre un mouvement révolutionnaire 
qui va avoir des répercussions dans toute l'Europe. Ce mouvement profite aussi 
aux juifs. Alors que jusque-là, ils étaient limités dans leurs possibilités de dépla- 
cement, devaient résider dans certaines régions et ne pouvaient accéder aux 
professions les plus valorisées, ils ont l'espoir, après 1848, de voir limiter, et 
même disparaître, ces contraintes. Cette libération va s'opérer progressive- 
ment, lentement mais efficacement. Elle a lieu tout particulièrement dans 
l'Empire d'Autriche-Hongrie, où les Habsbourg mènent une politique d'inté- 
gration par rapport aux communautés qui composent l'Empire. 

La famille dont est issue Freud est typiquement de celles qui profitent de 
cette évolution. À l'origine domiciliée en Galicie, dans cette partie de la Pologne 
annexée par l'Autriche au moment du grand partage au XVIII siècle, à une cen- 
taine de kilomètres de la frontière russe, elle s'est depuis longtemps ouverte 
aux idées modernistes. Elle a été touchée par le réformisme hassidique, courant 
rénovateur du judaïsme, au XVII siècle. 

Dès que cela est possible, elle se lance tout entière à la conquête de l'Ouest, 
vers les régions prospères de la Bohême-Moravie et de l'Autriche. Le grand-père 
et le père de Freud participent à ce mouvement. Ensemble, ils installent un 
comptoir commercial sur la route qui mène de Cracovie à Vienne, en passant 
par Bratislava, route par excellence de la diaspora, comparable en tout point à 
celles qui mènent à Varsovie, dont Singer nous parle dans ses romans, ou à celle 
qui mène à Berlin, qu'emprunteront aussi de nombreux juifs. 

C'est en effet dans une petite ville située sur cette route, à Freiberg, en 
Moravie, que naît Sigmund Freud en 1856. Beaucoup de mystères entourent sa 
naissance. Sa mère est probablement la troisième femme d'un homme qui 
dévore la vie à pleines dents et qui a déjà eu deux fils d'une précédente femme. 
Cette femme, en tout cas, est une Viennoise : d'une ville à laquelle le père de 
Freud veut appartenir de toutes ses forces. 

La famille, installée à Léopoldstadt en 1859, maintient un certain niveau de 
vie, mais n'est pas loin de la pauvreté. Freud, toute sa vie, se proclamera pauvre 
et enfant de pauvres. Dans cette banlieue de Vienne, pratiquement dans le 
ghetto de cette ville, elle est logée petitement et se trouve obligée de démé- 
nager plusieurs fois. C'est une famille nombreuse – le père de Freud engendrera 
dix enfants. 

Comme toute famille pauvre et de surcroît juive, cette famille mise sur son 
aîné et aspire pour lui à une brillante destinée, qui ne peut se réaliser, d'après 
les idées de l'époque, qu'à travers la médecine et le droit. Pour en arriver là, la 
réussite scolaire est indispensable. La famille fait tout ce qu'il faut pour que 



Sigmund l'obtienne, y compris d'interdire la musique aux autres enfants et de 
lui réserver une chambre pour lui seul. Sigmund répond aux aspirations de ses 
parents. Il est un brillant élève, d'abord plutôt turbulent puis qui se range, 
d'après ses propres dires. Tous les espoirs lui sont désormais permis. 

À cette chance d'appartenir à une famille d'immigrants de la première 
génération, Freud va ajouter un deuxième atout : s'investir dans la médecine 
à une époque où celle-ci connaît un développement surprenant et découvre, 
à travers la biologie, des aspects de l'organisme humain qui ne sont pas biolo- 
giques au sens étroit, puisqu'il s'agit du système nerveux ou, d'une manière 
générale, du système par lequel la psyché intervient sur l'organisme. 

Certes, la biologie n'a pas attendu le XIX siècle pour s'intéresser au système 
nerveux. Dès le XVII siècle, F. Glisson et, au XVIII siècle, Von Haller élaborent le 
concept d'irritabilité, c'est-à-dire de réponse nerveuse spécifique. Au XIX siècle, 
les recherches sur le système nerveux se multiplient. Gall, Legallois, Bell, 
Magendie, Müller, Du Bois-Raymond, Von Helmholtz, Broca, Sechenov, etc., 
élaborent des théories qui mettent en lumière tant l'anatomie que la physio- 
logie du système nerveux. Cependant ce n'est qu'à partir de 1880 qu'on 
parvient à des conceptions pleinement satisfaisantes, encore validées aujour- 
d'hui, sur la nature et la propagation de l'influx nerveux, les synapses, etc., 
grâce à plusieurs chercheurs dont les plus importants sont Sherrigton, Ramon 
y Cajal, Adrian, etc. 

Dès la fin de ses études secondaires et le début de ses études de médecine, 
Freud est intégré à des équipes de recherche en neurologie et en physiologie. 
Dès 1876 (il n'a que 20 ans), il bénéficie d'une bourse de recherche à la station 
expérimentale de l'université de Vienne à Trieste. Il y restera deux ans à étudier 
la sexualité très particulière des anguilles. Ensuite, il est intégré pendant six 
années au laboratoire de Brücke où il participe à des recherches en physiologie. 
Il étudie la constitution de la cellule nerveuse sur laquelle il fait des découvertes 
importantes. Ayant fini ses études de médecine, vers 1881, et déjà installé 
comme neurologue, puis marié, il n'abandonne pas pour autant la science. Il 
se fera remarquer par ses recherches et découvertes sur les effets de la cocaïne, 
sur l'aphasie, les paralysies infantiles, etc., jusqu'à l'époque où il commence à 
élaborer le système psychanalytique, en 1897-1898. En fait, il aura été un cher- 
cheur en biologie pendant au moins les vingt premières années de sa vie. Cela 
lui permettra d'ailleurs d'être professeur à l'université de Vienne, en même 
temps que médecin praticien en ville. 

Il restera très marqué par ces débuts. Alors qu'il prend d'autres voies et 
s'intéresse essentiellement au psychisme, il ne cesse de rechercher le modèle 
neuro-physiologique. Cela se traduit, nous le verrons, dans son Esquisse d'une 
psychologie scientifique, où il tente de retrouver à tout prix, jusque dans le 
détail, les schémas de la physiologie nerveuse. De toute façon, il est profon- 
dément marqué par l'esprit du positivisme scientiste du XIX siècle, qui se traduit, 
par exemple, dans sa conception de l'inconscient, qui réintroduit l'extériorité de 
l'objet physique dans la subjectivité elle-même. 



La troisième chance de Freud est d'accéder à la vie intellectuelle au moment 
exact où naît très précisément la psychologie, à travers les élaborations psycho- 
pathologiques de l'école française de Charcot, Janet, Bernheim, Binet, etc. Son 
séjour à Paris en 1885 est déterminant, grâce à une bourse qu'il obtient « haut 
la main », malgré la concurrence d'autres candidats. Il revient de Paris convaincu 
de l'existence des maladies psychologiques, contre les idées répandues à Vienne, 
et prêt à consacrer toutes ses forces aux traitements de nature psychologique, 
comme l'hypnose. Il se fait le propagandiste de ces doctrines dans les milieux 
médicaux de Vienne. 

Heureusement, il n'en reste pas là, grâce à une nouvelle influence, celle de 
son vieil ami Breuer, qui a fait, dans les années 1880-81, une expérience décisive, 
de nature psychothérapeutique. Abandonnant l'hypnose, Breuer s'est mis à 
parler simplement avec sa patiente, Bertha Papenheim, et a obtenu, de cette 
façon, des résultats surprenants. Ces résultats, il les attribue non pas à un pro- 
cessus de type communicationnel, comme il aurait fallu probablement le faire, 
mais à la mise en place d'un mécanisme que Freud appellera par la suite le 
« retour du refoulé », parfaitement spéculatif, et qui constitue la base de toutes 
les élaborations freudiennes. 

Cependant, la doctrine freudienne a subi d'autres influences, de nature 
diverse. 

2. L'influence de l'évolutionnisme 
Nouvelle conception scientifique apparue au XIX siècle, dans le prolongement 
du siècle des Lumières, l'évolutionnisme marque une rupture, non seulement 
sur le plan scientifique, mais également sur les plans philosophique et religieux. 
Sur le plan scientifique, l'évolutionnisme s'oppose au fixisme, théorie aujour- 
d'hui abandonnée qui admettait la spécificité et l'immutabilité des espèces 
vivantes, et au créationnisme, doctrine complémentaire selon laquelle ces 
mêmes espèces ont été créées telles que nous les connaissons aujourd'hui. Pour 
l'évolutionnisme, en revanche, les espèces dérivent les unes des autres suivant 
des lois dont certaines ont été formulées par Jean-Baptiste Lamarck (1744- 
1829) naturaliste français. Ce dernier postula, d'une part, une loi selon laquelle 
la fonction crée l'organe; sous l'influence des conditions du milieu, les orga- 
nismes se modifient pour s'adapter. D'autre part, une seconde loi, dérivant de 
la première, est l'hérédité des caractères acquis. 

Pour Charles Darwin (1809-1882), le besoin ne crée pas d'organe nouveau. 
Ce sont les individus pourvus de caractères leur permettant de survivre dans 
des conditions déterminées qui sont à l'origine de l'évolution des espèces par 
un phénomène de sélection naturelle. Dans un cas comme dans l'autre, voilà 
l'homme ravalé au rang de l'animal. Pas une simple espèce parmi d'autres 



comme dans la conception fixiste mais directement apparenté aux autres 
espèces. Cette conception suscita de nombreux remous par les conséquences 
qu'elle entraînait sur le plan religieux. L'homme n'était plus la créature de Dieu. 
Il était le fruit d'adaptations successives au milieu et rien de plus. 

A. L'empreinte de Darwin 
En 1917, dans Une difficulté de la psychanalyse, Freud, avec sa conception 
de l'inconscient, prétendit infliger à l'humanité sa troisième grande vexation, la 
première ayant été cosmologique avec Copernic et la seconde étant biologique 
avec précisément... Darwin. La renommée de ce dernier atteignit son apogée 
dans toute l'Europe à l'époque même où Freud entreprit ses études médicales. 
La doctrine darwinienne, comme il le déclara dans son autobiographie, « l'atti- 
rait puissamment, comme promettant de donner une impulsion extraordinaire 
à la compréhension des choses de l'univers ». On sait qu'il suivit à l'université un 
cours de zoologie avec le professeur Carl Claus qui était l'un des plus fervents 
partisans de Darwin en langue allemande. Il empruntera plus tard à ce dernier 
certaines idées comme celle de l'organisation primitive de l'humanité en petites 
hordes composées d'un mâle puissant et de plusieurs femelles. Ce recours à des 
références phylogénétiques exprime bien le souci qu'avait Freud de comprendre 
le développement psychologique de l'individu dans une perspective évolution- 
niste. Lorsqu'en 1913 on lui demanda de préciser quel intérêt il pensait que la 
psychanalyse pourrait avoir pour les biologistes, « il conclut en déclarant que 
la loi biologique : « L'ontogenèse est une répétition de la phylogenèse » - loi 
affirmée par Haeckel, le vulgarisateur de Darwin en Allemagne - pourrait bien 
s'avérer également vraie dans le cas des processus mentaux. » Jones, le célèbre 
biographe de Freud, n'hésita pas à le surnommer « le Darwin du psychisme » en 
rappelant qu'il fut en mesure de démontrer qu'un grand nombre des attributs 
supérieurs de l'homme, tel l'instinct religieux lui-même, étaient le résultat d'une 
évolution partant d'un degré inférieur pour atteindre les sommets. 

B. Prégnance du schéma lamarckien 
De fait, Freud expliquera ensuite l'universalité des fantasmes par le fait qu'ils 
constitueraient un patrimoine transmis phylogénétiquement. La réalité de cer- 
tains événements passés, vécus par le sujet, se dérobant assez souvent dans la 
recherche des fondements des symptômes névrotiques, Freud imagina une 
explication phylogénétique selon laquelle les expériences traumatiques se 
situeraient dans le passé archaïque de l'humanité, seraient transmises hérédi- 
tairement, et organiseraient la vie fantasmatique du sujet, quelles que soient 
ses expériences personnelles. Il alla même jusqu'à affirmer la prévalence de ces 
structures archaïques sur l'expérience réelle. Ainsi, dans Extrait de l'histoire 
d'une névrose infantile : l'homme aux loups, il déclare : « Là où les événements 
ne s'adaptent pas au schéma héréditaire, ils subissent dans le fantasme un 



remaniement [...]. Ce sont justement ces cas-là qui sont propres à nous montrer 
l'existence indépendante du schéma. Nous sommes souvent en mesure d'ob- 
server que le schéma triomphe de l'expérience individuelle [...] ». 

Cette transmission héréditaire de structures fantasmatiques acquises dans le 
passé de l'humanité ressortit plutôt au lamarckisme qu'au darwinisme. 
Pourtant, Freud ne citera jamais Lamarck. Par transmission héréditaire de struc- 
tures fantasmatiques, il ne faut pas entendre un quelconque phénomène cultu- 
rel ou bien même éducatif, mais bien un phénomène biologique à support pro- 
prement somatique. Dans son dernier livre, Moïse et le Monothéisme, écrit en 
1 939, Freud explique comment la culpabilité a pu être héritée des ancêtres ayant 
commis de nombreux parricides. Et Ernest Jones résume en ces termes l'hypo- 
thèse explicative de Freud : « Ceci implique que les attitudes conscientes de 
l'homme primitif faisaient une telle impression sur lui qu'elles se répercutaient 
à travers son corps, produisant [...] une impression correspondante sur ses cana- 
licules séminifères, de sorte que [...] lorsqu'ils produisaient des spermatozoïdes, 
chacun de ceux-ci avait été modifié de telle façon qu'il créait, une fois uni à un 
ovule, un enfant qui portait en lui le souvenir de l'expérience de son père. » 

En 1915, dans Pulsions et Destins des pulsions, parlant de la manière dont 
l'organisme traite les excitations externes, il écrira : « Les excitations externes 
n'imposent qu'une seule tâche : se soustraire à elles, ce qui se fait par des mou- 
vements musculaires dont l'un finit par atteindre le but; ce mouvement, étant 
le plus approprié, deviendra par la suite une disposition héréditaire. » Cette 
citation surprend par la manière très évidente dont elle illustre la théorie des 
caractères acquis, mais surtout par ses relents comportementalistes. En effet, 
c'est bien au comportement qu'est appliquée la théorie de Lamarck, mais la 
manière dont est formulé le déroulement du processus adaptatif constitue une 
étonnante anticipation du processus observé dans « l'apprentissage opérant » 
tel que le formulera Skinner quinze ans plus tard. Plus loin, à propos de la 
phylogenèse des pulsions, le même texte traduit la prégnance du schéma 
lamarckien : « Naturellement, rien ne nous empêche d'admettre que les pul- 
sions elles-mêmes, du moins pour une part, sont des sédimentations d'effets de 
l'excitation externe qui, au cours de la phylogenèse, ont agi sur la substance 
vivante et l'ont modifiée. » La référence au lamarckisme deviendra explicite 
dans une lettre de Freud à Abraham : « Notre intention est de baser entiè- 
rement les idées de Lamarck sur nos propres théories et de montrer que son 
concept de besoin qui crée et modifie des organes n'est rien d'autre que le pou- 
voir qu'ont sur le corps les idées inconscientes [...]. » Il se référait ici à un projet 
d'ouvrage avec Abraham sur les relations du lamarckisme avec la psychanalyse, 
ouvrage qui ne vit jamais le jour. 

C. Références à l'évolutionnisme 
On trouverait bien d'autres références, dans l'œuvre de Freud, à l'évolution- 
nisme et, en particulier, à Darwin et à ses travaux sur l'expression des émotions. 



Celui-ci comprenait les manifestations émotionnelles comme des résidus d'actes 
autrefois nécessaires à l'adaptation. Freud expliquera dans les mêmes termes 
les symptômes de l'hystérie et certaines expressions verbales comme « avoir un 
coup au coeur » ou bien encore « avoir du mal à avaler quelque chose ». À pro- 
pos de celles-ci, il écrira : « Consistant primitivement en actes adéquats, bien 
motivés, ces mouvements, à notre époque, se trouvent généralement si affai- 
blis que leur expression verbale nous apparaît comme une traduction imagée, 
mais il semble probable que tout cela a eu jadis un sens littéral. » Citons encore 
le troisième principe de l'expression des émotions selon Darwin : la dérivation 
de l'émotion. Ce principe, illustré par l'exemple du frétillement de la queue 
du chien, « veut que, au-delà d'un certain degré, l'émotion se disperse norma- 
lement en action corporelle [...]; ainsi un surplus de force nerveuse non spéci- 
fiquement dirigé empruntera d'abord les voies habituelles, et si celles-ci ne 
suffisent pas, il débordera par des voies moins usuelles ». Freud l'utilisa pour 
établir son principe de constance, qui constitue l'un des fondements de la théo- 
risation des Études sur l'hystérie. 

Ces références à l'évolutionnisme dans l'œuvre de Freud n'alimentent que 
les aspects les plus spéculatifs de sa théorie. Elles n'en sont pas moins intéres- 
santes en ce qu'elles soulignent le biologisme, et aussi le matérialisme de ses 
conceptions. Il paraît plus que probable que, comme l'affirme Betty Cannon 
dans son livre Sartre et la psychanalyse, « les théories de Darwin et de Lamarck 
eurent [...] une influence capitale sur le développement de la psychanalyse, 
offrant un modèle d'interprétation de l'activité humaine selon des motivations 
biologiques telles que survie et préservation de l'espèce ». Par ailleurs, l'ap- 
proche historique du darwinisme offre également à Freud un modèle épisté- 
mologique dans lequel - l'ontogénèse reproduisant la phylogenèse, pour 
reprendre la célèbre formule de Haeckel – la connaissance d'un être n'est véri- 
tablement possible qu'à la lumière de son histoire, et le passé est l'une des prin- 
cipales clés permettant la compréhension du présent. 

3. L'influence de l'école physicaliste 
Apparu vers la moitié du XVIII siècle, ce mouvement réunit des personnalités 
comme Emil Du Bois-Raymond (1918-1896), Ernst Brücke (1819-1892), Carl 
Ludwig (1816-1895) et Hermann von Helmholtz (1821-1894), tous physiolo- 
gistes et, pour la plupart, élèves de Johannes Müller dont ils combattirent le 
vitalisme (conception philosophique envisageant l'existence comme animée 
par un principe vital unique, distinct de l'âme comme de la matière). La théorie 
promue par le physicalisme relève d'une épistémologie empirique qui prétend 
appliquer le langage et les méthodes de la physique à toutes les sciences, y 
compris les sciences humaines. Ce mouvement eut un impact important sur la 


