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    Présentation

    A une époque où l'anglais est en passe de devenir la langue véhiculaire des pays de l'Union, sans qu'il y ait jamais eu de politique linguistique européenne clairement formulée, il est important de s'interroger sur la signification même d'une langue dominante, sur les phénomènes complexes de naissance, de déclin, de renaissance linguistique, sur les conditions historiques et les facteurs socio-économiques qui favorisent tantôt des situations d'hégémonie linguistique, favorables au monolinguisme, tantôt des situations de pluralité linguistique, débouchant sur des formes stables de bilinguisme ou de multilinguisme. Voyage à l'ombre de Babel (France, Californie, Canada, Belgique, Suisse, Israël, Ukraine, Lituanie, Biélorussie et ancienne Yougoslavie..)
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La politique de Babel
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A une époque où il est admis que l’anglais pourrait devenir la principale langue véhiculaire des pays européens, sans qu’il y ait jamais eu de politique linguistique européenne clairement formulée [1] , il est important de s’interroger sur la signification même d’une langue dominante, sur les liens entre la politique et la diffusion des langues, sur les phénomènes complexes de naissance, de déclin, de renaissance linguistique et sur les conditions historiques, les facteurs économiques et sociaux qui favorisent tantôt des situations d’hégémonie linguistique, favorables au monolinguisme, tantôt des situations de pluralité linguistique, débouchant sur des formes stables de bilinguisme ou de multilinguisme. Le monolinguisme n’est pas la norme, il peut le devenir s’il facilite l’accès à des positions de pouvoir ou s’il est, comme aux États-Unis et en France, le principal vecteur de la promotion sociale. Mais la réalité est trop complexe, les causes probables trop diffuses et enchevêtrées pour qu’on réduise l’évolution des langues à une simple question de politique.
En organisant un colloque consacré à la « politique de la langue dans la construction des nations modernes », nous partions d’une hypothèse bien peu herderienne : la langue n’est pas le produit authentique d’une culture ancestrale ou innée, antérieure à toute raison politique, une sorte d’état de nature de la culture qui exprimerait l’âme ou le sentiment d’un peuple. Cette construction, imaginée en Allemagne par Herder, élaborée par les romantiques allemands et en particulier A.W. Schlegel – qui fondait l’origine des nations sur l’existence d’une langue unique – atteint son apogée avec les thèses de Fichte, exprimées dans son fameux Discours à la nation allemande (1807-1808).
Fichte déplorait le fait que les Allemands, contrairement aux Français, n’avaient pas fait l’expérience d’une histoire politique commune. Mais les Allemands, prétendait Fichte, bénéficiaient d’un avantage unique sur les Français : ils disposaient d’une « langue primitive », la langue allemande, une langue authentique, pratiquement inchangée depuis ses origines. Et surtout une langue étrangère à toutes les corruptions des « langues mortes » néo-latines, ou des idiomes bâtards qu’étaient le français (du vieux franc pollué par du latin et de l’italien) et l’anglais (du vieux saxon pollué par du latin et du franco-normand). Comme l’allemand était une « langue souche », la communauté des locuteurs de langue allemande était donc profondément nationale, avant même l’histoire des nations modernes. Le peuple allemand était un « peuple primordial », un « peuple en tant que tel » à jamais unifié par les trésors de sa langue. Déçu par le retard politique de l’Allemagne sur la France révolutionnaire, révolté, après la catastrophe de Iéna, par le comportement des troupes d’occupation napoléoniennes, Fichte avait choisi d’oublier l’histoire politique de son pays, pour chercher en dehors et en deçà de cette histoire tumultueuse l’« identité métaphysique » du peuple allemand. Fichte cherchait à enraciner l’unité à venir de son pays dans la « naturalité de la langue ». Il imaginait un avenir radieux, une nouvelle histoire de l’Allemagne, où un peuple homogène, enfin conscient de son unité linguistique, adhérerait aux grandes valeurs des Lumières : la justice, les droits de l’homme et l’égalité de tous les citoyens [2] …
Cette vision romantique du statut des langues n’a pas laissé grande trace, exception faite, peut-être, du cas exceptionnel de l’hébreu en Israël, bien discuté dans ce volume par Alain Dieckhoff. Les exemples choisis, – la France, les États-Unis, le Canada, la Belgique, la Suisse, l’ex-Yougoslavie, l’Ukraine – montrent bien qu’il n’y a rien d’inné dans le développement d’une ou de plusieurs langues nationales. Les choix linguistiques sont souvent des choix politiques et ceux-ci recoupent aussi des considérations économiques et sociales. Chacun parle sa langue nationale, par goût, sans doute, par facilité sûrement, par intérêt aussi et surtout. Les cas de bilinguisme ou de multilinguisme institutionnalisés sont rares et peu durables, sauf dans les pays où les minorités linguistiques disposent d’un territoire clairement identifié. En Europe, les États unitaires, à l’exemple de la France, sont monolingues, les États plurinationaux, à l’exemple de l’Espagne ou de la Belgique sont plurilingues. Certains États fédéraux comme l’Allemagne sont monolingues. Il est donc très difficile de généraliser. Constatons, cependant, que le monolinguisme d’État n’est jamais tout à fait « naturel ». Il résulte, le plus souvent, d’une longue histoire de conflits linguistiques, fort atténués en France, mais encore très vifs (et non résolus) dans des pays comme la Belgique ou la Norvège.
En Europe centrale, comme l’a justement observé Anne-Marie Thiesse, la plupart des langues nationales n’existaient pas avant le XIXe siècle. A l’époque des Lumières,
« la masse de la population, rurale et analphabète, parle des dialectes qui ne font généralement pas l’objet de transcriptions, tandis qu’existent des langues ayant une expression écrite aux statuts divers : langues de cour, langues de création littéraire ou philosophique, langues de l’enseignement religieux, langues liturgiques, langues administratives, langues de l’enseignement primaire, langues de l’enseignement secondaire et universitaire. Au sein d’un même État, il n’y a pas nécessairement coïncidence pour ces différentes fonctions. Dans les États allemands protestants, par exemple, la langue de l’enseignement religieux et de l’enseignement primaire est l’allemand, alors que l’enseignement secondaire réserve une place majeure au latin et que la langue de cour et d’expression culturelle est bien souvent le français. Les écrits de Leibniz, ainsi, sont rédigés pour l’essentiel en latin et en français, alors qu’il déclare ne pas pouvoir imaginer que “l’Écriture Sainte puisse sonner en quelque langue mieux qu’en allemand.” Lorsque Joseph II, à des fins de modernisation, annonce dans son rescrit de 1784 que l’allemand devient la langue administrative de l’Empire des Habsbourg, il se heurte à des oppositions violentes contre ce qui apparaît comme une germanisation forcée. La révocation du rescrit, en 1790, se traduit par une réintroduction du latin, qui est en fait la langue dans laquelle délibèrent les Diètes de Hongrie ou de Croatie, dans laquelle sont éduqués les nobles hongrois et que parle usuellement la bourgeoisie croate » [3] .

L’éveil national, en Hongrie, en Grèce, dans les pays baltes et les pays slaves est intimement lié à la redécouverte, par les élites politiques et intellectuelles, d’idiomes populaires qui vont, grâce aux travaux des folkloristes et des grammairiens (souvent influencés par Herder), acquérir le statut de « langues nationales », pour se substituer peu à peu aux langues savantes imposées par les cours royales ou les puissances occupantes. Le XIXe siècle européen marque un tournant historique dans la construction du nationalisme moderne : on ne dira plus « la nation existe puisqu’elle a une langue », mais bien plutôt « la nation existe, donc il faut lui donner une langue » [4] .
Distinguons, comme le propose Meinecke, les « nations culturelles » des « nations politiques ». L’existence des premières tiendrait à l’existence d’une langue commune et d’une culture homogène qui n’empêcheraient pas, cependant, une extrême fragmentation politique, illustrée par la multiplication des États et principautés allemandes et italiennes à la fin du XVIIIe siècle. Les secondes, – les nations politiques – correspondraient à la fameuse formule de Renan : « l’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours ». Meinecke n’ignore pas le contexte dans lequel cette formule a été lancée. Renan, après la défaite de 1870, cherche à justifier le caractère français de l’Alsace, pays de culture et de langue germaniques. Son raisonnement, précise Meinecke « reste valable […] si l’on considère ses prémisses historiques. Il est produit par l’esprit de 1789, par l’idée de souveraineté et d’autodétermination d’une nation qui se veut politique, capable de choisir sa propre constitution et sa propre destinée politique » [5] . Mais la réalité est complexe et l’Alsacien qui, avant 1870, voulait faire partie du complexe politico-culturel français, « a-t-il jamais perdu les marques singulières de son appartenance à la nation culturelle allemande » [6] , se demande Meinecke ? On connaît la réponse apportée par Renan dans Qu’est-ce qu’une nation ? : tout est affaire de « consentement », de « désir de vivre ensemble ». Renan n’ignore pas la question linguistique, mais il la minimise :
« La langue invite à réunir ; elle n’y force pas. Les États-Unis et l’Angleterre, l’Amérique espagnole et l’Espagne parlent la même langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si bien faite, puisqu’elle a été faite par l’assentiment de ses différentes parties, compte trois ou quatre langues. Il y a dans l’homme quelque chose de supérieur à la langue : c’est la volonté. La volonté de la Suisse d’être unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait bien plus important qu’une similitude souvent obtenue par des vexations. Un fait honorable pour la France, c’est qu’elle n’a jamais cherché à obtenir l’unité de la langue par des mesures de coercition » [7] .

Meinecke se méfie des dichotomies simplistes. La France, nation politique, l’Allemagne, nation culturelle, ce sont là des stéréotypes, des types-idéaux, dont il nuance la portée en précisant qu’« une nation culturelle peut être, tout aussi bien, une nation politique » et qu’un tel arrangement, solidifié par la conjonction des « forces unificatrices » d’une ancienne tradition politico-juridique, d’une religion dominante et d’une langue et d’une littérature communes, peut produire des nations puissantes comme les monarchies française et anglaise à l’époque de l’Ancien régime [8] .
Considérons, précisément, le cas de la France d’Ancien régime. Le lent élargissement du domaine royal, fondé sur des conquêtes et des alliances matrimoniales, illustre bien l’enchevêtrement des traditions politiques et culturelles. La monarchie, au XVe siècle, est plurilingue. Les langues correspondent à des fonctions sociales, juridiques et politiques bien précises. L’italien (le toscan pour être exact, dont le prestige littéraire doit beaucoup aux œuvres de Dante et de Pétrarque) est la langue des diplomates et des artistes ; le latin, la langue des clercs et des universitaires (qui sont souvent les mêmes) ; et les langues d’oïl et d’oc, les langues « vulgaires » des élites provinciales du Nord et du Sud du royaume. Le peuple pratique des formes locales (patois) de ces deux principaux groupes linguistiques. Ces langues, lorsqu’elles sont écrites, produisent des œuvres remarquables, dont les plus anciennes et les plus éclatantes sont sans doute, en provençal, les poèmes courtois des troubadours (XIIe-XIIIe siècles) et, en vieux français, des romans chevaleresques comme la chanson de Roland. Au lendemain de la Guerre de cent ans, le royaume est singulièrement agrandi avec l’ajout de l’Aquitaine, de la Provence et de la Bretagne… Un historien du XVIe siècle, Étienne Pasquier, décrit admirablement les effets de l’unification du Royaume sur la pratique des langues princières et l’émergence d’une langue unique, réservée au monarque et à son entourage :
« Anciennement nous n’eûmes point une langue particulièrement courtisane, à laquelle les bons esprits voulussent attacher leurs plumes. Et voici pourquoi. Encore que nos Rois tinssent la supériorité sur tous autres princes, si est-ce que notre royaume étoit échantillonné en pièces, et y avoit presque autant de cours que de provinces. La cour du comte de Provence, celle du comte de Toulouse, celle du comte de Flandres, du comte de Champagne et autres princes et seigneurs, qui tous tenoient leurs rangs et grandeurs à part, ores que la plupart d’entre eux recognussent nos Rois pour leurs Souverains. De là vint que ceux qui avoient quelque assurance de leurs esprits, écrivoient au vulgaire de la cour de leurs Maîtres, qui en picard, qui en champenois, qui en provençal, qui en tolozan, tout ainsi que ceux qui étoient à la suite de nos Rois, écrivoient au langage de leur Cour. Aujourd’huy il nous en prend de toute autre sorte. Car tous ces grands duchés et comtés, étant unis à notre Couronne, nous n’écrivons plus qu’en un langage, qui est celui de la cour du Roy, que nous appelons langage françois [9] . »

Cette langue de cour unique est officialisée, sous François 1er, avec en 1539 l’imposition d’une loi capitale, l’ordonnance de Villers-Cotterêts. Celle-ci rend obligatoire la rédaction en français des actes notariés et des décisions de justice, afin, précise l’ordonnance, « qu’il n’y ait ni puisse avoir aucune ambiguïté ou incertitude, ni lieu à demander interprétation », avec cette conséquence : désormais, tous les actes juridiques devaient être « prononcés, enregistrés et délivrés aux parties en langage maternel français et non autrement » [10] . La construction du Royaume était donc accompagnée d’une véritable politique linguistique, fondée sur une étonnante rhétorique de la clarté et de la transparence. Mais quel juriste sérieux pouvait croire que l’emploi d’une langue unique éviterait tout conflit d’interprétation ?
C’est ainsi, prétendra le grammairien Ferdinand Brunot dans sa monumentale Histoire de la langue et de la littérature française, qu’« une monarchie linguistique se constitua au-dessus des dialectes vaincus et déchus » [11] . Le raccourci est frappant, mais la réalité est tout autre. Les langues régionales n’ont pas soudainement disparu à la suite d’un diktat royal. Loin s’en faut ; elles restent, en fait, des langues vivantes jusqu’au début du XXe siècle, mais elles perdent peu à peu leur prestige et leur caractère écrit. Elles cessent d’être les langues savantes – écrites, notariées, juridiques, commerciales – des élites urbaines de province et ce déclin, comme le montre bien Philippe Martel à propos de l’occitan, n’est pas le résultat d’une brutale police du langage imposée par la Couronne. Le déclin est en bonne partie souhaité et voulu par les élites locales qui, au nom de leur « intérêt bien compris », facilitent la diffusion de la langue du Roi. Cette diffusion commence bien avant l’ordonnance de Villers-Cotterêts, et elle s’accélère avec le développement de l’État absolutiste. Le français s’impose d’autant plus facilement qu’il est pensé et vécu comme une langue supérieure, claire, élégante, une langue de distinction dont le triomphe nécessite un ultime acte de violence symbolique : le rabaissement de l’occitan et des autres langues régionales au niveau de patois, dignes de la seule « populace ». La victoire du français impliquait donc, comme l’écrit Martel, « un mépris croissant pour la langue du pays, partagé par les beaux esprits du pays lui-même » et surtout un respect exagéré pour la langue du Roi, « tôt et répétitivement saluée en termes dithyrambiques par d’éloquents intellectuels » [12] . D’où la place centrale donnée au mythe de la clarté inégalée de la langue française et la prétention que le français n’est pas une langue comme les autres, mais une langue dont le génie est si singulier qu’elle peut prétendre à l’universalité [13] .
La Révolution française, on l’a souvent écrit et affirmé, marquait une étape supplémentaire dans la politique d’imposition du français à l’ensemble du territoire. Il fallait, disaient les révolutionnaires, détruire les patois, symbole de la réaction et de la contre-révolution, pour mieux affirmer l’identité nationale et l’unicité de la République, menacée par la révolte vendéenne. La déclaration de Barère devant le Comité de salut public (17 janvier 1794) est apparemment sans appel :
« Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; l’émigration et la haine de la République parlent allemand ; la contre-révolution parle italien et le fanatisme parle basque. Brisons ces instruments de domination et d’erreur […] La monarchie avait des raisons de ressembler à la tour de Babel ; dans la démocratie, laisser les citoyens ignorants de la langue nationale, incapables de contrôler le pouvoir, c’est trahir la patrie […] Le français deviendra la langue universelle, étant la langue des peuples […] Il doit devenir la langue de tous les Français. Nous devons aux citoyens “l’instrument de la pensée publique, l’agent le plus sûr de la Révolution, le même langage”. Chez un peuple libre la langue doit être une et la même pour tous » [14] .

Mais les propos péremptoires de Barère, repris cinq mois plus tard par l’abbé Grégoire dans son célèbre Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française (juin 1794) [15] , ne furent pas suivis d’effet, pour une simple raison : l’école primaire obligatoire pour les garçons comme pour les filles n’était pas encore en place. Il faudra attendre les débuts de la Troisième République et la constitution du gouvernement de Jules Ferry (23 septembre 1879). L’article 14 du règlement intérieur de l’école communale (adopté le 7 juin 1880) semble renouer avec la tradition coercitive de la Révolution française : « le français sera seul en usage dans les écoles ».
L’immense mérite de Jean-François Chanet est d’avoir mis en évidence l’écart qui sépare les textes et les intentions ministérielles de la réalité du terrain. L’école de la Troisième République n’a pas été l’instrument d’un « génocide » culturel, comme le prétendirent à la fin des années 1960 certains militants régionalistes, défenseurs d’une culture (et d’une viticulture) authentiquement occitane [16]  ; elle n’a pas non plus servi à « coloniser » la province comme l’a écrit Eugen Weber dans La fin des terroirs [17] . Le français fut certes enseigné dans toutes les écoles primaires, mais les patois ou les langues régionales ne furent en aucun cas exterminés, pour une raison simple, trop souvent négligée par l’historiographie : les instituteurs ne punissaient pas systématiquement les élèves qui parlaient mal le français, et ils avaient souvent recours aux expressions dialectales pour expliquer la signification d’un mot ou d’un texte français. Ils valorisaient le français, tout en cherchant à préserver les traditions populaires des « petites patries ». Ils encourageaient, en fait, un bilinguisme officieux, à l’intérieur de l’école, en utilisant la connaissance des dialectes locaux pour « seconder et éclairer » [18]  l’enseignement du français, en dehors de l’école, en cherchant à préserver le « génie » des langues populaires, comme l’affirmait encore en 1920 un inspecteur d’académie du Var :
« A l’école, le français. Mais hors de l’école, la langue de Provence, qui a perdu sa royauté, doit garder sa naturelle faveur auprès de ceux qui la parlent dès le berceau… Le génie provençal aura par là sa plus longue survivance. Et, en attendant que le morne rouleau compresseur du progrès ait tout banalisé et uniformisé, nationalités et coutumes, l’étude elle-même de la langue et du génie français n’y perdra rien » [19] .

L’enquête minutieuse menée par Chanet auprès d’un échantillon national de 486 instituteurs et institutrices ayant enseigné entre les deux guerres est révélatrice : non seulement 85 % d’entre eux affirmaient que l’on parlait encore, dans la région où ils exerçaient leur profession, une langue locale ; mais encore, près d’un instituteur sur deux (46,3 %) disait parler couramment la langue ou le patois de sa région d’origine. Or, comme les autorités scolaires ne cherchèrent pas à déraciner les instituteurs en les envoyant dans des régions lointaines – la plupart exerçaient dans leur département natal, après avoir été formés au chef-lieu du département – on peut, une fois de plus, affirmer que le bilinguisme local était la nonne et non pas l’exception, au moins jusqu’aux années 1930 [20] . Mais ces pratiques bilingues ne menaçaient pas la « langue de la République ». La hiérarchie des langues, instaurée par la monarchie et réaffirmée par la République, était respectée : le français était bien, dans l’esprit du peuple, la langue des sciences, de la littérature, du droit, de la politique et de l’enseignement. Les « patois » étaient tolérés comme l’expression d’un localisme qui ne menaçait plus les institutions de la République et, s’ils étaient utilisés à l’école, c’était pour faciliter l’enseignement et la diffusion de la seule langue noble, le français, langue du progrès et de la promotion sociale.
*
* *
Dans les pays d’immigration récente, comme les États-Unis, les enjeux linguistiques sont d’une autre nature. Les élites politiques n’ont pas eu besoin d’imposer l’équivalent d’une ordonnance de Villers-Cotterêts pour assurer la domination de la langue anglaise. Celle-ci s’est faite, « sans douleur », pour une raison simple : la majorité des premiers colons s’exprimait en anglais et les institutions politiques du pays furent pensées et créées par des anglophones [21] . L’anglais pourtant ne fut jamais imposé au niveau fédéral comme une langue nationale, malgré les tentatives infructueuses du célèbre lexicographe Noah Webster, qui voulut créer une langue unificatrice, distincte de l’anglais dans son orthographe et sa grammaire, le Federal English [22] . L’anglais, au moment de la guerre d’Indépendance et lors des premières années de la République fédérale, n’est pas un symbole de l’unité de la nation et de nombreux textes officiels émanant des autorités fédérales sont publiés en français et en allemand pour satisfaire les nouveaux immigrants et les soldats étrangers qui combattent aux côtés des Insurgents. La tolérance linguistique est la règle, d’autant plus que les premières écoles primaires sont gérées par des Eglises qui imposent leurs traductions privilégiées de la Bible, – la traduction allemande de Luther pour les protestants allemands ou celle de Calvin pour les Huguenots [23] …
Donc, rien n’obligea les Américains à n’utiliser que la langue anglaise, – sinon les facilités de la vie publique et commerciale. Pendant plus d’un siècle, parfois même deux siècles, les communautés allemandes de Pennsylvanie, les colons hollandais de la Nouvelle Amsterdam (la future ville de New York), les Acadiens réfugiés dans l’État du Maine ou en Louisiane maintinrent leurs habitudes linguistiques. Les « nouveaux » immigrés venus par millions, à la fin du XIXe siècle ou au début du XXe, de Scandinavie, d’Europe centrale ou d’Europe méditerranéenne, pratiquèrent leur langue d’origine pendant deux ou trois générations, parce qu’ils bénéficiaient de tout un réseau de soutien linguistique : des écoles primaires, des journaux, des Eglises, des associations culturelles.
La tolérance linguistique pratiquée aux États-Unis était particulièrement évidente en Louisiane, pendant la première moitié du XIXe siècle. Les débats des trois premières conventions constitutionnelles de Louisiane (1812, 1845, 1864) furent ainsi publiés en anglais et en français et l’article 103 de la deuxième constitution de Louisiane précisait bien que « la constitution et les lois de cet État devront être promulguées dans les langues anglaise et française » et que les fonctionnaires pourraient être recrutés, indifféremment, au sein des deux communautés linguistiques. Mais, au lendemain de la Guerre de Sécession, à une époque où l’unité nationale était la valeur politique suprême, les délégués de la convention constitutionnelle de 1864 décidèrent de mettre fin au principe d’une promulgation bilingue des lois de l’État. De plus, le français, à partir de cette date, cessait d’être la langue de l’enseignement primaire. Son usage n’était pas strictement interdit, mais il ne pouvait plus être la langue véhiculaire des « matières principales » enseignées à l’école. Quant aux postes destinés aux fonctionnaires de l’État, ils n’étaient plus offerts qu’aux seuls anglophones. L’adoption de la constitution de 1864 marquait donc le déclin irréversible de la culture française.
En Californie, le bilinguisme scolaire anglo-espagnol fut toléré jusqu’en 1870, date à laquelle la législature de l’État imposa une loi précisant que « toutes les écoles devraient instruire [leurs élèves] dans la langue anglaise ». Au Nouveau Mexique (territoire annexé, comme la Californie, en 1848, au lendemain de la guerre américano-mexicaine), la tolérance était plus grande, par nécessité, puisque la majorité de la population était hispanophone, au moins jusqu’au début du XXe siècle. La Californie, rapidement colonisée par des « Anglos » venus de l’Est, fut reconnue comme un État dès 1850. Au Nouveau-Mexique, les partisans de l’étatisation du territoire durent attendre plus de soixante ans avant d’obtenir gain de cause. En effet, l’examen des conditions du rattachement à l’Union par le Congrès des États-Unis butait toujours sur la spécificité ethnoculturelle de la population du territoire : « L’une des plus grandes difficultés avec le territoire du Nouveau Mexique », déclarait en 1910 le sénateur de l’Indiana, Albert Beveridge, « est la disposition [naturelle] de la population mexicaine à transmettre la langue espagnole de génération en génération […] Puisque nous sommes sur le point de faire de ce territoire un État de l’Union, le penchant démontré par ses citoyens à maintenir leur intégrité raciale (racial solidity) et à préserver, pour ces raisons, l’enseignement de leur langue, doit être anéanti » [24] . Suivant la recommandation de Beveridge, le Congrès vota une loi exigeant que l’enseignement dans les écoles publiques du futur État « soit toujours conduit en anglais ». En outre, il était précisé que les fonctionnaires devraient faire la preuve de « leur capacité à lire, écrire, parler et comprendre l’anglais, sans la présence d’interprètes ». Ces dispositions furent intégrées dans le texte de la Constitution du nouvel État. Mais elles ne furent pas réellement appliquées. Dès 1912, date de l’accession du Nouveau Mexique à l’Union, le parlement de l’État ouvrait la fonction publique aux hispanophones (monolingues) et prônait l’usage de l’espagnol à l’école, « pour expliquer le sens des mots anglais aux élèves qui ne comprennent pas l’anglais ». Les premières lois scolaires du nouvel État prévoyaient aussi de rendre obligatoire des leçons de lecture en espagnol, si la majorité des parents en faisait la demande [25] .
Dans l’Illinois, où les communautés allemandes et Scandinaves étaient nombreuses au XIXe siècle, l’anglais fut néanmoins proclamé langue scolaire obligatoire à partir de 1845. Mais, là aussi, l’écart était grand entre la théorie et la pratique. L’allemand, en particulier, était enseigné à l’école primaire lorsque les parents en faisaient la demande, et cette pratique, encore fréquente en 1890, fut recensée au sein plus de 544 écoles privées, catholiques et luthériennes. Au bilan, certains historiens estiment qu’en 1900, pour l’ensemble des États-Unis, plus de 600 000 élèves suivaient régulièrement des cours d’allemand à l’école primaire. Cette pratique ne tomba en désuétude qu’au lendemain de la Première Guerre mondiale [26] .
Le meilleur indice de la permanence et de la vigueur du multilinguisme américain nous est fourni par les statistiques des imprimés publiés aux États-Unis entre 1890 et 1920. Pendant cette période, plus de 1000 journaux américains paraissaient dans une trentaine de langues autres que l’anglais. Ainsi, en 1920, les Italo-Américains disposaient de deux quotidiens, dont le Progresso Italo-Americano (108 000 exemplaires) et le Bollettino della Sera (60 000 exemplaires) ; les Juifs de New York pouvaient lire, en yiddish, quatre quotidiens, dont le Vorwaerts [Jewish Daily Forward] (143 000 exemplaires) ou le Day-Warheit (78 000 exemplaires) ; les Germano-Américains, malgré la guerre et une forte répression linguistique contre l’usage de leur langue, disposaient toujours de deux hebdomadaires à grand tirage, le Frei Press et le Deutsch-Amerikanischer Farmer (plus de 120 000 exemplaires chacun) ; les Polonais disposaient, entre autres, de Zgoda (125 000 exemplaires) ; les Suédois avaient aussi leur journal, le Svenska Americanaren (62 000 exemplaires), etc. [27] .
Or, la plupart des langues parlées et lues par les immigrés au tournant du dernier siècle ont aujoud’hui disparu, pour des raisons complexes et variées. Le brassage des populations, l’existence d’une majorité de locuteurs de langue anglaise, le prestige de l’anglais, langue du succès économique, social et politique, les progrès des grands médias nationaux (presse populaire, radio, cinéma parlant, télévision) contribuèrent chacun à asseoir un peu plus la prédominance de l’anglais. Mais cette prédominance ne fut pas toujours spontanée. A certaines époques, des politiques d’américanisation forcée, brutalement mises en œuvre, rendirent difficile le maintien des langues d’origine [28] . Ainsi, dès que les États-Unis décidèrent d’intervenir aux côtés de la France et de la Grande-Bretagne dans la Première Guerre mondiale, l’allemand cessa d’être une langue innocente. Une politique répressive d’élimination de l’allemand fut défendue au nom de l’unité nationale et de la défense de la patrie en danger. Une véritable panique linguistique saisit les autorités publiques d’une vingtaine d’États, qui, à partir de 1918, interdirent l’enseignement de l’allemand dans les écoles publiques. La répression fut particulièrement sévère dans le Midwest, où près de 18 000 Américains furent condamnés par les tribunaux locaux pour avoir pratiqué l’allemand dans des lieux publics. Les effets de ces politiques répressives furent durables, puisque les trois quarts des quotidiens de langue allemande disparurent entre 1910 et 1920. La guerre précipita l’assimilation des communautés germanophones et le vote de lois locales proclamant l’anglais « langue officielle ».
Aujourd’hui, l’anglais est la langue officielle de vingt-cinq États fédérés. Les effets de ces lois, votées pour la plupart dans les années 1960, restent en grande partie symboliques. En Californie, par exemple, l’anglais a été décrété langue officielle par référendum populaire, en 1983, mais les bulletins de vote sont toujours imprimés en une dizaine de langues (dont l’espagnol, le chinois, le tagalog, le japonais, le vietnamien, le cambodgien…), ainsi que les questionnaires des examens écrits du code de la route auxquels doivent répondre les candidats au permis de conduire [29] . Les médias sont multilingues, de même que les panneaux de signalisation ou les annonces publicitaires, sans qu’il y ait, dans ce dernier cas, d’obligation de traduction en anglais.
Au niveau fédéral, l’anglais n’est pas une langue officielle, malgré les nombreuses tentatives avortées des partisans du mouvement English Only [30] . Mais la politique de naturalisation des étrangers, élaborée en 1906, favorise l’emploi de l’anglais au détriment de toute autre langue. En effet, depuis cette date, l’examen de qualification pour la naturalisation nécessite quelques connaissances de base en matière d’histoire et de civisme républicain, et surtout une maîtrise démontrée de la langue anglaise : la capacité d’écrire et de parler un « anglais simple ». Quelques dérogations sont prévues pour les étrangers de 50 ans et plus, légalement installés aux États-Unis depuis au moins vingt ans, au prétexte qu’il est difficile d’apprendre une langue nouvelle à partir de cet âge [31] .
D’un point de vue légal, la pratique d’une langue étrangère n’est pas un droit constitutionnel protégé par la Cour suprême, mais c’est un droit qui peut être protégé indirectement si, lors d’une action judiciaire, le plaignant réussit à démontrer que le priver du choix de sa langue est équivalent à une forme de discrimination contre « sa race, sa couleur ou son origine nationale », conformément au Titre 6 du Civil Rights Act de 1964 [32] . Dans une décision récente, la Cour fédérale d’appel du 11e district a utilisé ce raisonnement à propos d’un nouvel examen du code de la route imposé aux résidents de l’État de l’Alabama. Cet examen, conçu en une langue unique, l’anglais, remplaçait un examen antérieur, imprimé en 14 langues distinctes. Le changement faisait suite à l’adoption par cet État d’un amendement constitutionnel décrétant l’anglais « langue officielle ». Pour la Cour d’appel, le nouveau test violait la loi fédérale de 1964, car il était discriminatoire pour les 13 000 résidents de l’État qui ne maîtrisaient pas la langue anglaise [33] . Pour appuyer leur décision, les juges rappelaient que les décrets d’application du Civil Rights Act précisaient bien que, lorsqu’un « nombre important de bénéficiaires » d’un service public financé par l’État fédéral ne peuvent « effectivement participer » à ce service, faute d’information disponible dans leur langue maternelle, les autorités publiques ont l’obligation d’utiliser une « langue autre que l’anglais ». Tout manquement à ce principe risquait d’engager la responsabilité du service public pour discrimination [34] .
Enfin, en matière scolaire, la Cour suprême, dans l’arrêt Lau V. Nichols (1974), a jugé que des enfants d’immigrés chinois, incapables de comprendre ou de parler l’anglais, ne pouvaient être placés de force dans des classes monolingues anglophones sans que des « mesures positives (affirmative steps) soient prises pour corriger leur difficulté linguistique », afin de leur permettre de « participer pleinement » aux activités scolaires prévues pour les enfants de la « majorité anglophone » du même âge [35] . Cette décision célèbre incita le législateur à développer les programmes d’aide fédérale à l’enseignement bilingue. Ces aides existent toujours ; elles ne créent pas un « droit au bilinguisme », mais elles donnent des moyens supplémentaires aux enseignants dont les élèves démontrent une faible compréhension de l’anglais. Elles facilitent, en fait, avec des moyens insuffisants, l’innovation pédagogique et le bilinguisme [36] .
Au bilan, le multilinguisme américain, tel qu’il est pratiqué aujourd’hui, est aussi fragile que celui qui fut pratiqué au début du XXe siècle, pour des raisons qui relèvent de la sociologie de la société américaine, comme le démontre dans ce volume David Lopez. Les pratiques linguistiques des nouveaux immigrés sont en effet indissociables de leurs stratégies d’intégration ou d’assimilation au sein de la société américaine. La langue du succès et de la promotion sociale, même à Los Angeles ou à Miami, est l’anglais, puisque les familles d’immigrés, selon une logique inter-générationnelle bien mise en évidence par Lopez, encouragent leurs enfants à intégrer la culture dominante. Le basculement, c’est-à-dire le passage d’une culture étrangère hispanique ou asiatique monolingue à une culture presque exclusivement anglo-américaine se produit à la troisième génération, comme cela avait déjà eu lieu trente, cinquante ou cent ans plus tôt, chez les descendants des immigrés allemands, italiens, ou russes [37] . L’arrivée continuelle de nouveaux immigrés, au rythme d’environ 800 000 à 1,2 million par an, maintient, bien sûr, un véritable pluralisme linguistique, mais c’est un pluralisme « de transition », voué à disparaître au fur et à mesure que les nouvelles générations d’immigrés réussissent leur intégration [38] .
Qu’on ne s’y trompe pas : lorsque les démographes américains annoncent que d’ici un siècle, plus de 50 % des Américains revendiqueront une origine hispanique, rien ne permet de conclure que l’espagnol sera devenu le vrai rival de l’anglais [39] . Ces « Hispaniques » ou ces « Latinos » – à supposer qu’ils conservent ces dénominations – seront en fait, pour la plupart, des Américains assimilés depuis trois générations ou plus, souvent mariés avec des non-hispaniques, dont la culture sera très certainement anglo-américaine. Tel est le paradoxe américain : une société plurilingue, relativement tolérante à l’égard des idiomes étrangers, mais qui assure, grâce à sa conception du rêve américain, son système éducatif et ses médias modernes, la prédominance de l’anglais. En ce sens, l’avenir de l’espagnol aux États-Unis n’est pas différent de celui de l’occitan en France. Le monolinguisme d’État, officiel ou officieux, finit toujours par triompher, malgré la modération des centralisateurs et la survivance des « petites patries ».




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Voir le très stimulant débat entre Pierre Bourdieu, Abram de Swaan, Claude Hagège, Marc Fumaroli et Immanuel Wallerstein, « Quelles langues pour une Europe démocratique ? », Raisons politiques 2, mai 2001, pp. 41-64.
[2] ↑ Voir, Johann Gottlieb Fichte, Discours à la nation allemande [1807-1808], Paris, Imprimerie Nationale, 1992, et les excellents commentaires de Alain Renaut (ibid., pp. 7-48) et de Friedrich Meinecke, Cosmopolitanism and the National State, [Weltbürgertum und Nationalstaat, 1907], Princeton, Princeton University Press, 1970, pp. 87-94. Sur Herder, on lira avec profit l’introduction de Max Rouché à Johann Gottlieb Herder, Une autre philosophie de l’histoire [Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, 1774], Paris, Aubier, 1964, pp. 7-111, et surtout Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, Paris, Seuil, 1983, pp. 134-151. On trouvera une très intelligente critique de ces oppositions simplistes dans Alain Dieckhoff, « La déconstruction d’une illusion », L’Année sociologique 1, 1996, pp. 43-55.
[3] ↑ Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Paris, Seuil, 1999, p. 68. Pour une bonne synthèse de ces questions, voir le dossier spécial consacré à « l’aventure du français », L’Histoire 248, novembre 2000, et dans une perspective comparative, le numéro spécial sur « Les politiques de la langue » de Transeuropéennes, hiver 1988-89, et celui déjà cité de Raisons politiques, mai 2001. On se reportera aussi au dossier « Langues d’enfance, langues d’en France », Les Temps modernes 608, mars-avril-mai 2000.
[4] ↑ A.-M. Thiesse, op. cit, p. 70.
[5] ↑ Meinecke, op. cit., p. 12.
[6] ↑ Ibid.
[7] ↑ Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? [1882], Paris, Presses Pocket, 1992 (introduction et notes de Joël Roman), pp. 49-50, souligné par nous. Dès 1870, en réponse à un article de l’historien allemand Mommsen qui justifiait le rattachement de l’Alsace à l’Allemagne, l’historien français Fustel de Coulanges répliquait dans la Revue des deux mondes du 27 octobre 1870 : « La langue n’est pas non plus le signe caractéristique de la nationalité. On parle cinq langues en France, et pourtant personne ne s’avise de douter de notre unité nationale. […] Ce qui distingue les nations, ce n’est ni la race ni la langue. Les hommes sentent dans leur cœur qu’ils sont un même peuple lorsqu’ils ont une communauté d’idées, d’intérêts, d’affections, de souvenirs et d’espérances. Voilà ce qui fait la patrie […] Il se peut que l’Alsace soit allemande par la race et par le langage ; mais par la nationalité et le sentiment de la patrie, elle est française. Et savez-vous qui l’a rendue française ? Ce n’est pas Louis XIV, c’est notre révolution de 1789. Depuis ce moment, l’Alsace a suivi toutes nos destinées. […] La patrie pour elle, c’est la France. L’étranger, pour elle, c’est l’Allemagne ». Cité en annexe dans E. Renan, ibid., p. 260.
[8] ↑ Meinecke, op. cit., pp. 12-13.
[9] ↑ Etienne Pasquier, Les recherches de la France [1621], cité par Marc Fumaroli, « Le génie de la langue française », in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997 (coll. Quarto), t. 3, pp. 4 645-4 646.
[10] ↑ Cité dans Claude Hagège, Le français. Histoire d’un combat, Paris, Editions Michel Hagège, 1996, p. 52. L’ordonnance est un code de procédure judiciaire en 192 articles, qui vise à l’« abréviation des procès et soulagement de nos sujets ».
[11] ↑ Ferdinand Brunot (dir.), Histoire de la langue et de la littérature française (Paris, Armand Colin, 9 vol., 1905-1937), cité par Jean-Claude Chevalier, « L’ “Histoire de la langue française” de Ferdinand Brunot » in Les lieux de mémoire, t. 3, op. cit., pp. 3 397. L’Histoire de Brunot, prolongée après sa mort en 1938 par 4 autres tomes (A. Colin, 1945-1972), succédait elle-même aux huit volumes de Louis Petit de Julleville (dir.), Histoire de la langue et de la littérature françaises des origines à 1900, (Paris, Armand Colin, 1896-1899).
[12] ↑ Voir le chapitre 2 de cet ouvrage.
[13] ↑ Marc Fumaroli a bien analysé l’“ architecture symbolique” de ces lieux communs, fort répandus au XVIIIe siècle. Voir “Le génie de la langue française”, in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, t. 3, op. cit., pp. 4 623-4 685, et, plus récemment, son Quand l’Europe parlait français, Paris, Editions de Fallois, 2001.
[14] ↑ Barère, cité par Jean-Claude Chevalier, op. cit., p. 3 412-3 413.
[15] ↑ La meilleure source reste l’ouvrage collectif de Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la langue. La Révolution française et les patois : L’enquête de Grégoire, Paris, Gallimard, 1975. Le rapport de Grégoire, notent les auteurs, « ne débouche sur aucune mesure coercitive », mais il est suivi d’une enquête, lancée en août 1790, dont l’objectif affiché est le recensement des pratiques linguistiques et la réflexion sur les conséquences religieuses et politiques qu’entraînerait l’acte de « détruire entièrement » les patois existants, selon la question n° 29 du questionnaire d’enquête. Ibid., p. 11, 13.
[16] ↑ L’Echo des Corbières, cité dans Alain Touraine, François Dubet, Le pays contre l’État. Luttes occitanes, Paris, Seuil, 1981, p. 47.
[17] ↑ Eugen Weber est souvent critiqué par les historiens français pour cette affirmation exprimée dans le dernier chapitre de son livre. Pourtant, ses chapitres consacrés aux langues et à l’école (ch. 6 et 18) vont dans le sens de l’argument de Jean-François Chanet : il n’y a pas eu à l’école de conflit frontal entre partisans de la « grande patrie » et défenseurs des « petites patries ». Voir Eugen Weber, Peasants into Frenchmen Stanford, Stanford University Press, 1976, pp. 486 ; 67-94 ; 303-338. (tr. française, La fin des terroirs, Paris, Fayard, 1983).
[18] ↑ Selon l’expression du grammairien Michel Bréal, cité en 1911 par le félibre Maurice Faure, sénateur de la Drôme, in Jean-François Chanet, L’école républicaine et les petites patries, Préface de Mona Ozouf, Paris, Aubier, 1996 p. 246. Dès 1868, Bréal écrivait dans ses Quelques mots sur l’instruction publique en France : « Loin de nuire à l’étude du français, le patois en est le plus utile auxiliaire ». Cité dans ibid., p. 226. Chanet rappelle qu’en 1860, les trois quarts des instituteurs finistériens utilisaient le breton en classe et que c’est en Bretagne, mais seulement en Bretagne, que les autorités scolaires de la Troisième République imposèrent, avec un succès relatif, une politique linguistique répressive. Voir ibid., pp. 207-215.
[19] ↑ Ibid., p. 244.
[20] ↑ Ibid., p. 30, 205, 273.
[21] ↑ En 1753, Benjamin Franklin s’inquiétait vivement de la réticence des « Allemands d’Amérique » à parler et à écrire l’anglais. Il craignait que la Pennsylvanie « germanisée » à l’excès ne devienne un jour une « colonie allemande » et prônait comme remède la dispersion de la population allemande et un renforcement de l’immigration anglo-saxonne. Voir Denis Lacorne, La crise de l’identité américaine. Du melting-pot au multiculturalisme, Paris, Fayard, 1997, pp. 62-63, 97-98. Contrairement à un mythe fort répandu, le législateur américain n’a jamais tenté d’imposer l’allemand comme langue officielle des Etats-Unis.
[22] ↑ Voir David Simpson, The Politics of American English, 1776-1850, New York, Oxford University Press, 1986, et Dennis Baron, The English Only Question. An Official Language for Americans ?, New Haven, Yale University Press, 1990, pp. 42-48.
[23] ↑ Après la guerre d’Indépendance, le Congrès fédéral refusa de prendre en compte les pétitions de citoyens d’origine allemande ou française, réclamant la promulgation des lois fédérales en deux langues : l’anglais et la leur. Une pétition de résidents francophones du Michigan fut rejetée par le Congrès, en 1810, en des termes qui rappellent ceux de l’ordonnance de Villers-Cotterêts : “… la plus grande confusion pourrait résulter de l’existence de deux versions distinctes de la même loi, qui pourraient susciter, étant donné l’imperfection de toute langue, des interprétations différentes sinon même contraires.” Cité dans D. Baron, ibid., p. 90.
[24] ↑ Ibid., pp. 101-102.
[25] ↑ Ibid., pp. 102-104, 119.
[26] ↑ L’allemand était enseigné à mi-temps ou à temps partiel dans les écoles primaires des grandes villes du Midwest, comme Cincinnati, Indianapolis, Milwaukee, Cleveland et St Louis. Voir Carol L. Schmid, The Politics of Language. Conflict, Identity, and Cultural Pluralism in Comparative Perspective, New York, Oxford University Press, 2001, pp.19-22, et D. Baron, op. cit., p. 119.
[27] ↑ Voir Desmond King, Making Americans, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2000, pp. 111-112 (qui reprend des données publiées en 1922 par le sociologue Robert E. Park). Pour plus de détails, voir Dirk Hoerder (ed.), The Immigrant Labor Press in North America, 1840s-1970s, an Annotated Bibliography, New York, Greenwood Press, 1987, t. I, Migrants from Northern Europe ; t. II, Migrants from Eastern and Southern Europe, qui recensent l’existence de milliers de journaux en langue étrangère et décrivent précisément l’origine ethno-géographique des lecteurs.
[28] ↑ Les vraies langues d’origine sont bien sûr celles des Indiens d’Amérique, détruites en grande partie par la colonisation, les massacres et la dispersion des tribus autochtones. Deux cent dix langues indiennes étaient encore parlées à la fin du XXe siècle, mais une vingtaine seulement sont encore enseignées aux enfants, malgré la mise en place, dans les années 1960, de programmes fédéraux d’aide à l’enseignement des langues amérindiennes. Pour plus de détails, voir Michael Krauss, “Status of Native American Language Endangerment”, in G. Cantoni (dir.), Stabilizing Indigeneous Languages, Flagstaff, Center for Excellence in Education (Northern Arizona University), 1996, et le dossier consacré au “Future of Language”, CQ Researcher 40, 17 novembre 2000, pp. 929-952.
[29] ↑ Le Voting Rights Act de 1965, amendé en 1975, prévoit l’impression de bulletins de vote bilingues pour les minorités ethniques qui ont, dans le passé, subi des discriminations politiques. L’impression de bulletins bilingues est exigée lorsque la minorité considérée est au moins égale à 5 % du total de la population électorale locale, et à condition que le pourcentage d’allophones du groupe considéré soit supérieur à la moyenne nationale des allophones. C. L. Schmid, op. cit., p. 72.
[30] ↑ Ce mouvement dont le nom varie (U.S. English, Official English, English Only) a été fondé en 1983 par un sénateur républicain de Californie, S. I. Hayakawa, et un ophtalmologue du Michigan, John Trenton, le fondateur de deux mouvements défavorables aux immigrés, le Zero Growth Population et la Federation for American Immigration Reform (FAIR). Pour plus de détails, voir Robert D. King, “Should English be the law ?”, The Atlantic Monthly, avril 1997, et surtout, James Crawford (ed.), Language Loyalties. A Source Book for the Official English Controversy, Chicago, University of Chicago Press, 1992, pp. 87-158.
[31] ↑ U.S. Commission on Immigration Reform, Becoming an American : Immigration and Immigrant Policy, 1997 Report to Congress, 30 septembre 1997, p. 48, 55.
[32] ↑ Voir, C. L. Schmid, op. cit., pp. 57-74.
[33] ↑ Sandoval v. Hagan, U.S. 11th Circuit Court of Appeals, 1999 (éd. électronique <www.findlaw.com>). Cette décision a été depuis renversée par la Cour suprême qui conteste les raisons de la saisine des tribunaux fédéraux, mais ne se prononce pas sur la question linguistique. Voir Alexander v. Sandoval, 24 avril 2001, (éd. électronique).
[34] ↑ 20 U.S.C. 7402 (a) (15), cité dans Sandoval v. Hogan (éd. électronique, p. 6)
[35] ↑ Lau v. Nichols, 414 U.S., 568 (1974). Voir aussi, C. Schmid, op. cit., pp. 68-74.
[36] ↑ La Californie a mis fin, en juin 1998, par référendum populaire (proposition 227), à son programme public d’enseignement bilingue, sous prétexte qu’il était coûteux et peu efficace, malgré l’opposition presque unanime des enseignants, des linguistes et des parents dont les enfants bénéficiaient de ce type d’enseignement. 61 % des électeurs de Californie votèrent pour la proposition 227, dont 67 % de Blancs non hispaniques, et seulement 37 % d’Hispaniques. En fait, le referendum de Californie n’abolit pas complètement le bilinguisme : il en réduit la durée à un an pour les élèves qui ne connaissent pas l’anglais et tolère l’enseignement bilingue de longue durée lorsqu’il est réclamé par les parents. Voir C. L. Schmid, op. cit., pp. 159-167, et “Debate over bilingualism”, CQ Researcher 3, 19 janvier 1996, pp. 49-68.
[37] ↑ Une enquête récente réalisée par le Washington Post auprès d’un échantillon national de 2 417 Latinos confirme l’hypothèse classique des trois phases d’assimilation. La première phase, celle de l’arrivée des nouveaux immigrés, est marquée par une situation proche du monolinguisme : 70 % des arrivants parlent exclusivement l’espagnol à la maison. Les enfants de la deuxième génération, nés aux Etats-Unis, sont véritablement bilingues. Seulement 10 % d’entre eux utilisent encore exclusivement l’espagnol. A la troisième génération, la langue de choix est l’anglais, mais 98 % des Latinos de cette dernière génération revendiquent toujours un fort attachement à leur « culture » et à leur héritage hispanique. En général, apprendre l’anglais est perçu comme un moyen « d’ouvrir les portes à de nombreuses opportunités, à commencer par se faire de nouveaux amis, accéder à une plus grande diversité d’emplois, regarder les séries télévisées… » Amy Goldstein et Roberto Suro, « Latinos in America : a journey in stages », Washington Post, 16 janvier 2000.
[38] ↑ Paradoxalement, l’échec économique et social de certains immigrés et la persistance d’un certain racisme, qui découragerait les mariages exogames, seraient le meilleur garant de la survie d’une forte culture hispanophone. Un tel échec n’est pas à exclure pour les plus pauvres des Latinos. Mais ce qui différencierait ceux-ci de la majorité des Latinos « assimilés », ne serait pas tant la langue que le type d’emploi et la classe sociale. Ils pourraient, s’ils devaient cumuler tous les désavantages sur une période longue, constituer une « caste » d’hispanophones monolingues (voir le chapitre 3 de cet ouvrage).
[39] ↑ Barry Edmonston, Sharon Lee, Jeffrey Passel, « Intermariage, immigration et statistiques raciales aux Etats-Unis », Critique internationale 12, juillet 2001, pp. 30-38.


        Première partie. Les limites du monolinguisme d’état
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La pratique française contemporaine dans le domaine de la langue ne peut se comprendre par la seule considération des faits linguistiques observables et des réglementations actuellement en vigueur. Pour en traiter, il faut évidemment rappeler l’arrière-plan historique qui conditionne le présent, mais il faut aussi reconstituer un cadre plus vaste dans lequel prend place le droit de la langue. Sans ce double élargissement, le traitement juridique de la question ne présenterait qu’un intérêt documentaire limité.
Parler de la langue en France, c’est parler de l’État, donc de la nation et de la République : le statut de la langue française et corrélativement des langues minoritaires s’est toujours trouvé au cœur de la construction politique et juridique du pays. Mais, de nos jours, c’est aussi parler de l’Europe, dans la mesure où les développements considérables de la construction européenne contraignent et transforment la France tout comme les autres pays membres. Ce phénomène d’autotransformation collective est le plus visible dans l’intégration communautaire qui implique une redéfinition de la souveraineté et porte atteinte à la nature même de l’État-nation, du moins dans sa théorisation traditionnelle. Moins spectaculaire mais tout aussi importante que la création de la monnaie commune, la place croissante du droit communautaire dans l’ordre juridique français en donne la mesure [1] . Ces transformations résultent aussi de la coordination des politiques et du rapprochement des ordres juridiques, de par l’action des autorités de l’Union européenne mais aussi du Conseil de l’Europe, particulièrement dans le domaine des droits de l’homme.
Dans ce mouvement complexe d’unification qui, au delà de l’économie, fait sentir ses effets sur tous les plans, sur les institutions, le droit, les pratiques sociales, la France est sans doute le pays qui a le plus à perdre. En effet, se trouvent mises à mal un certain nombre de singularités françaises, essentiellement sur le rapport entre la société et l’État. « En cette fin de XXe siècle, l’État à la française – colbertiste, jacobin – se sent déstabilisé » [2] . Il a en permanence soutenu la construction européenne comme un moyen d’assurer les intérêts de la France et de préserver son influence dans le monde et voilà que les implications de ce choix nécessaire se retournent d’une certaine façon contre lui. D’où des hésitations, des politiques qui manquent de cohérence, une crispation nationaliste de certaines élites qui voient leur pouvoir se réduire, la tentation du repli passéiste et xénophobe dans une partie de la population.
Dans ce contexte, la question de la langue se trouve inévitablement posée. D’une part, la cohérence du support idéologico-juridique du statut de la langue française se trouve affectée, au moment même où celle-ci est en régression sensible dans le monde et, plus grave sans doute, en Europe même, au profit de l’anglais [3] . D’autre part, la question des langues minoritaires trouve du même coup une actualité nouvelle. La pratique de la plupart des États européens s’écarte du modèle jacobin, en reconnaissant la diversité linguistique et en se prêtant à la formulation d’un droit européen pour la protection des minorités. La singularité française en ce domaine est d’être à contre-courant d’évolutions en faveur des langues minoritaires, qui apparaissent souhaitables aux dirigeants européens comme à leurs opinions publiques, et qui trouvent un écho des plus favorables dans les forums européens.
La France peut-elle faire face indéfiniment à ces pressions, en compagnie de pays comme la Turquie ? Peut-elle ignorer la perte de crédit qui en résulte pour elle à l’étranger ? Sa position est parfois caricaturée, de manière fort injuste : aucun Corse ou Breton n’a jamais couru les risques auxquels s’exposent les Kurdes soucieux de défendre leur langue ou même simplement de la parler. Mais, plus généralement, la singularité française est mal comprise. Elle recouvre en effet un droit républicain des différences souvent méconnu ou sous-estimé. La faute en incombe largement aux autorités françaises qui s’abstiennent de le valoriser. Ce droit a pourtant connu un développement continu. Il convient donc de commencer par exposer en quoi il consiste, avant de considérer de façon plus précise le défi qui lui est posé.

Le droit républicain des différences [4] 
La formule peut surprendre, tant on sait que la France procède d’une entreprise séculaire de centralisation. C’est un lieu commun depuis Tocqueville que de remarquer que l’action de la Révolution n’a fait sur ce point que prolonger l’œuvre de la Monarchie ; mais elle en a posé les bases sur des principes nouveaux, puissamment unificateurs, dans une volonté soutenue d’ignorer ou de combattre la diversité du corps social. Les Républiques successives ont poursuivi la mise en œuvre de ces principes, mues par une véritable obsession de l’unité qui, développant ses exigences en matière linguistique comme en d’autres, semblait conduire inéluctablement à la disparition des langues régionales.
Et pourtant la dénonciation de l’oppression que ferait subir l’État français aux minorités linguistiques mérite d’être fortement nuancée. L’affirmation des principes de l’unité républicaine est certes toujours de rigueur et poursuit ses effets, mais leur mise en œuvre dans le contexte du libéralisme politique s’accompagne, quand il le faut, d’interprétations permettant la prise en compte des différences, notamment en matière linguistique, moyennant des accommodements juridiques multiples avec la diversité sociale.
L’unité républicaine – le rappel des principes
La question est suffisamment connue pour qu’on en retienne l’essentiel. Par la Révolution de 1789, la France a produit une idéologie de l’unité, articulant de façon spécifique la souveraineté nationale, la République une et indivisible et le principe d’égalité. La tradition républicaine qui en a résulté a échappé aux risques d’autoritarisme en équilibrant ces principes par l’idée de liberté.
La souveraineté nationale
L’apport fondamental de la Révolution française, d’où tout découle, se trouve dans la rupture radicale du lien de légitimité, substituant la nation au titre de droit divin. Tout est dit dans l’article 3 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément ». Signifiée de cette façon, la nation n’est plus l’endroit où l’on naît, mais la représentation de l’unité politique affirmée a priori entre des populations, malgré leurs diversités multiples. Principe d’unité politique pur, la nation est une façon de lier les hommes au pouvoir, sans la référence au divin, sans la référence non plus à une quelconque particularité identitaire d’ordre ethnique ou linguistique.
Cette affirmation constituante est en même temps un programme. En fondant ainsi le pouvoir, la nation donne à la centralisation une dynamique nouvelle et une force accrue. En effet, ne procédant que d’elle-même, sans médiation sociale, la nation délégitime les corps intermédiaires, condamne tout lien politique particulier en son sein. Pratiquement, elle laisse l’individu seul face au pouvoir. En cela la Révolution a une portée universelle, puisqu’elle permet la création d’une communauté politique ouverte à tous et qu’elle offre ce modèle à tous.
Dans ce sens politique donné à la nation, celle-ci « n’est plus seulement un des éléments constitutifs de l’État, mais elle est par excellence l’élément constitutif de l’État, en tant qu’elle s’identifie à lui » [5] . Pour universelle qu’elle soit, la nation s’incorpore donc nécessairement dans un État [6] . Ce sera finalement la République, une et indivisible comme la nation et la souveraineté, réussissant à s’imposer comme seule forme légitime de gouvernement en France [7] .

La République une et indivisible
La conception révolutionnaire de la nation est inséparable de l’État unitaire. Ce n’est que sous cette forme que les Révolutionnaires pouvaient envisager la République. Celle-ci, jugée comme la forme adaptée pour le gouvernement de petites communautés, pouvait apparaître problématique pour un pays étendu comme la France, à la population nombreuse et différenciée [8] . Dans la Monarchie, l’unité était assurée par la personne même du monarque souverain. Avec la République, l’unité, sacralisée dans la nation, devient un principe d’action. La Révolution est un programme d’unification de la société, de ses institutions, de son droit, de son territoire. L’indivisibilité est l’expression de cette recherche d’une unité qu’on voudrait parfaite, et elle vise à en apporter la garantie ; « …l’indivisibilité sera la conséquence immédiate de l’unité réalisée » [9] . En attendant, elle implique l’existence et l’efficacité d’institutions centralisées, permettant l’expression d’une volonté unique, monopolisant la production du droit et son application sur un territoire uniforme [10] .
C’est dans la mesure où elle est armée de cette structure centralisatrice que la République apaise son angoisse unitaire, conjure la crainte des féodalités locales et dissipe le spectre du fédéralisme qui semble la hanter depuis sa naissance.

Le principe d’égalité
Dans cet agencement unificateur, le principe d’égalité joue un rôle politique et juridique central. Placé en tête de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, dans l’article 1er qui proclame que « les hommes naissent libres et égaux en droits », il est compris d’une façon particulière, éminemment abstraite, qui n’empêche pas l’introduction immédiate du suffrage censitaire ni l’exclusion politique des femmes jusqu’en 1944. Il se réduit donc à l’égalité formelle devant la loi. « Compris en ce sens, le principe d’égalité n’a finalement pour fonction que d’assurer une application uniforme du droit et, partant, l’unicité du système juridique » [11] . Dans le cas français cette fonction a été remplie de façon exemplaire. La mise en œuvre du principe a fonctionné comme un instrument de lutte contre des singularités susceptibles de diviser le corps social, de caractériser les individus autrement que comme citoyens, et par là de porter atteinte au postulat de l’unité nationale. Les singularités sociales ne pouvant être porteuses d’une différence de traitement, égalité implique alors identité. Ainsi compris, le principe d’égalité s’est révélé une efficace machine à produire de l’uniformité.
La conjonction de ces trois principes a donné au régime républicain, qui se met en place dans la deuxième partie du XIXe siècle, une logique interne puissante assurant sans difficulté le maintien de l’unité politique et donnant une base solide au processus d’uniformisation sociale [12] . En France, tout projet politique doit réussir son inscription dans ce triptyque pour pouvoir prendre forme juridique. Mais il doit aussi satisfaire une autre inspiration qu’on peut exprimer par l’idée de liberté, qui anime la Déclaration de 1789 et sans laquelle la République vire au régime autoritaire et ouvre la porte au césarisme, tentation profondément inscrite dans le corps politique français et dont l’histoire montre la répétition [13] .

L’idée de liberté
Tout marqués qu’ils soient de « jacobinisme », les hommes politiques qui enracinent la Troisième République sont des libéraux qui conjuguent de façon pragmatique, mais avec constance, les droits de l’individu et l’intérêt général, l’ouverture politique et les nécessités de l’unité. Articulée sur les droits de l’homme et la conception politique de la nation, « la liberté républicaine est une liberté-pouvoir, une liberté-participation, qui enveloppe le sens de la communauté… ». Armés d’une telle conception politique, les républicains, quand il s’est agi de « fixer les rapports entre la liberté et le bien, …ont toujours choisi de subordonner le bien à la liberté, l’appartenance à l’indépendance, préférence paradoxale et remarquable pour une pensée si obsédée d’unité […] S’il y a une constante de la pensée républicaine, c’est le refus de placer le bien commun au dessus des droits de l’individu et de lui sacrifier la liberté » [14] .
Ainsi constituée, l’unité républicaine s’exprime dans un discours d’universalité, « revendiquée comme marque spécifique de l’identité française » [15] . Cadre des progrès collectifs et des émancipations individuelles, elle a permis la formation des « consensus profonds qui rassemblent, depuis deux siècles au moins, les strates diverses de la population française autour du projet républicain » [16] . Faisant place aux nouveaux venus et permettant leur participation dans la société politique, pourvu qu’ils acceptent de rentrer dans « le moule explicite de l’unité », elle a permis l’intégration d’un flux continu et considérable de populations immigrées aux origines les plus diverses [17] . Cette intégration n’exige pas forcément l’abandon des particularités d’origine mais simplement leur mise à l’écart du lien national, hors du champ du rapport politique. Liberté est laissée à chaque groupe de se livrer à cette « activité silencieuse » par laquelle il cherche éventuellement à maintenir coutumes, traditions, particularités de toutes sortes [18] . Ce schéma est opératoire en droit en ce qu’il permet de tracer une ligne entre vie publique et vie privée, distinction sur laquelle se construira la jurisprudence des tribunaux jusqu’à celle, contemporaine, du Conseil constitutionnel.
On arrive ainsi à la proposition paradoxale que l’unité républicaine non seulement n’exige pas impérativement, dans sa théorie, l’uniformité sociale, mais encore est bâtie sur le postulat d’une hétérogénéité sociale maintenue. On peut alors entrevoir « une pensée républicaine beaucoup plus problématisée que dans nos représentations sommaires d’aujourd’hui » [19] . Cette caractéristique lui a permis de traiter avec une tolérance croissante l’expression des différences, moyennant un accommodement juridique des principes unitaires et du pluralisme social.


L’accommodement juridique
Il est pratiqué selon deux voies : par la prise en compte directe des particularités et par l’aménagement du principe d’égalité.
La prise en compte des particularités
Un souci de pragmatisme a toujours permis une certaine prise en considération des différences sur le territoire de la République. Il a donné lieu, à une époque récente, à une pratique plus consistante mais dépourvue de théorie et qu’on peut qualifier d’opportuniste [20] .
Un pragmatisme ancien
Ce pragmatisme est venu tempérer la pratique de l’unification centralisatrice et lui imposer des limites en droit. On peut l’illustrer par le statut des possessions d’outre-mer et le droit local d’Alsace-Lorraine. Ces exemples montrent que « traditionnellement contestée au nom des notions d’unité et d’indivisibilité de la République, la diversification territoriale de la loi est cependant demeurée une pratique récurrente » et que le principe de l’uniformité législative n’a « pas été compris comme faisant partie intégrante de la tradition républicaine » [21] .
La pratique coloniale française fut inspirée par la doctrine de l’assimilationnisme politique, qui veut que le territoire d’outremer, considéré comme un prolongement de la métropole, soit compris dans l’unité politique de l’État, l’uniformité de régime juridique devant en résulter. Les possessions coloniales sont donc parties intégrantes de la République française. Tous les ressortissants de ces territoires se voient attribuer par conséquent la nationalité française et bénéficient de la totalité du texte constitutionnel.
Mais cet assimilationnisme institutionnel n’a jamais entraîné, à travers les différentes périodes historiques, une totale unité juridique. Il fut, en effet, accompagné par une pratique dérogatoire résultant du principe de spécialité selon lequel les lois métropolitaines ne s’appliquent pas de plein droit dans les colonies. Mise en place sur la base d’un sénatus-consulte de 1854, cette pratique a perduré jusque dans la Constitution de 1946 (article 72). Des traces en subsistent dans le régime que la Constitution de 1958 réserve aux Territoires et Départements d’outre-mer [22] . Les T.O.M., territoires non encore émancipés en vertu du principe de libre disposition des peuples inscrit dans le préambule de la Constitution, continuent à faire partie de la République (art. 72), mais échappent désormais au principe de l’assimilationnisme : l’article 76 leur reconnaît une organisation particulière et des intérêts propres. L’autonomie dont ils bénéficient va croissant à l’époque actuelle, avec un aménagement spécifique de leurs compétences « qui fait de chaque territoire une entité juridique spécifique adaptée à la diversité qui la caractérise » [23] . S’agissant des D.O.M., si l’assimilation est au contraire une règle de plus en plus suivie, l’article 73 de la Constitution indique que celle-ci n’est pas encore arrivée à son terme. Selon cette disposition, en effet, « le régime législatif et l’organisation administrative des départements d’outre-mer peuvent faire l’objet de mesures d’adaptation nécessitées par leur situation particulière ». Voilà donc une situation particulière constitutionnellement reconnue et pourvue d’aménagements juridiques diversifiés [24] .
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