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Un garçon de chez Véry

Le théâtre représente une salle à manger. – Porte au fond. – Deux portes latérales au premier plan. – Sur le deuxième plan, à la droite du public, une porte conduisant à la cuisine. – Deux petits meubles au fond, un de chaque côté de la porte. – Une table à droite, premier plan. Un petit guéridon à gauche, premier plan.

Personnages

ANTONY, garçon chez Véry.
ANATOLE GALIMARD, rentier.
ALEXANDRE, officier de spahis.
MADAME GALIMARD.

La scène se passe chez Galimard.

Scène première

Madame Galimard, seule, à la cantonade.

C’est bien !… je vous ai payé vos huit jours… ne revenez jamais !… Hein ?… vous n’êtes qu’une sotte, une péronnelle !




Scène II

Monsieur et madame Galimard.

GALIMARD entre en appelant
Jeannette ! Jeannette !

MADAME GALIMARD
Je viens de la mettre à la porte, votre Jeannette !

GALIMARD
Comment ! une si bonne fille ! la renvoyer… un jour où j’attends du bois !

MADAME GALIMARD
Je l’avais prise pour tout faire, et mademoiselle refuse de vernir le ceinturon de notre cousin Alexandre, sous prétexte qu’il est militaire.

GALIMARD
Le ceinturon ! le ceinturon ! que diable ! ce n’est pas l’affaire d’une bonne… c’est l’affaire d’un tambour… Jeannette n’est pas un tambour.

MADAME GALIMARD
Aussi je compte prendre un domestique mâle.

GALIMARD
Ah ! bah !

MADAME GALIMARD
Je l’attends aujourd’hui… ma tante doit me l’envoyer.

GALIMARD
Allons, bon ! une figure nouvelle ! un jour où j’attends du bois !

MADAME GALIMARD
Justement ! un homme est plus fort… il pourra vous aider.

GALIMARD
C’est égal !… elle m’allait, moi, cette Jeannette ! j’étais habitué à lui dire : « Jeannette, ma camomille !… Jeannette, ma bourrache !… Jeannette !… » tandis que je vais avoir là un grand gaillard, avec de la barbe…, comme moi… qui sera électeur… comme moi…, et qui ne votera pas comme moi !… et tout ça pour le ceinturon du cousin Alexandre, que le diable emporte !

MADAME GALIMARD
Monsieur Galimard, parlez avec plus de respect d’un jeune officier de l’armée d’Afrique qui est mon : parent.

GALIMARD
Je n’attaque pas l’armée d’Afrique ; mais c’est très désagréable pour un mari de rencontrer dans tous les coins de sa maison un spahi… et qui te regarde avec des yeux… de spahi !

MADAME GALIMARD
Que voulez-vous dire ?

GALIMARD
Je n’attaque pas l’armée d’Afrique ; mais je trouve que le semestre du cousin se prolonge bien longtemps… voilà huit mois qu’il dure, le semestre du cousin !

MADAME GALIMARD
Il a obtenu une prolongation.

GALIMARD
Ça ne serait rien encore, s’il se contentait de prendre ses repas, son absinthe, son café, son petit verre, et cætera, et cætera… Mais il est toujours là, entre nous deux… comme un mur mitoyen.

MADAME GALIMARD
Eh bien ?

GALIMARD
Eh bien, c’est ennuyeux de ne pouvoir être seuls… qu’à trois !… (Amoureusement.) Si, au moins, quand la blanche Phœbé…

MADAME GALIMARD
Qu’est-ce que c’est que ça ?

GALIMARD
La lune ! (Continuant.)… descend sur l’horizon, vous vous montriez moins cruelle.

MADAME GALIMARD
Ah ! nous y voilà !

GALIMARD, tendrement
Caroline ! vous dormez d’un côté, et moi de l’autre !… deux chambres…

MADAME GALIMARD
C’est de bon ton, c’est l’usage chez les gens comme il faut. Vous avez reconnu vous-même que cet arrangement était nécessaire… à cause de votre rhume… Impossible de fermer l’œil… vous toussez !…

GALIMARD, vivement
Oui, mais je suis guéri !… je ne tousse plus !… (Tendrement.) Caroline ! je ne tousse plus… au contraire… maintenant, je soupire… si tu savais comme je soupire !

MADAME GALIMARD
Vous n’êtes pas honteux… à votre âge !

GALIMARD
L’âge n’y fait rien !… Regarde Ninon de l’Enclos ?

MADAME GALIMARD
Monsieur Galimard, vous n’êtes qu’un mauvais sujet ;

GALIMARD, la regardant
Qu’elle est belle, ma femme !… Ah ! je suis bien fâché de m’être enrhumé cet hiver !

MADAME GALIMARD
Eh bien, qu’attendez-vous là ?

GALIMARD
Rien ! J’étais venu chercher de l’eau pour ma barbe ; mais, puisque Jeannette n’y est plus…

MADAME GALIMARD, lui prenant la bouillotte des mains
Donnez, je vais vous en faire chauffer.
Elle remonte vers la cuisine.


GALIMARD
Caroline ?

MADAME GALIMARD
Quoi ?

GALIMARD
Rends-moi le petit passe-partout qui ouvre…

MADAME GALIMARD
Laissez-moi ! vous êtes fou.
ENSEMBLE.
AIR de la Polka d’Auvergne. (Lait d’ânesse.)

MADAME GALIMARD
 Votre santé m’inquiète,
 Ma prudence y pourvoira ;
 Et je vous mets à la diète
 Pour guérir ce rhume-là.


GALIMARD
 Sur ma santé je regrette
 Qu’on veille comme cela ;
 C’est une trop longue diète
 Pour guérir ce rhume-là.

Madame Galimard entre dans la cuisine, au deuxième plan, à droite.




Scène III

Galimard, seul.

Toujours faire maigre… c’est une position anormale… car enfin… même dans le carême… il y a la mi-carême !… et il me semble que, comme mari, je pourrais… eh bien, non !… je n’ai pas le droit d’exiger… après ce que j’ai fait… Moi qui, le jour de mon mariage, aurais pu disputer à ma femme le bouquet virginal !… j’ai osé faire un voyage à Paphos !… Tiens, Galimard, tu me fais horreur !… – C’était le jour des Rois… il y a six mois… j’avais beaucoup toussé dans la nuit ; mon médecin me dit : « Papa Galimard, voilà un mauvais rhume, il faut porter de la flanelle !… » (Vous allez voir comme tout s’enchaîne !) Je lui réponds : « Docteur, je suis un homme, je porterai de la flanelle !… « Là-dessus, je prends ma canne, et je cours chez mon ami Guénuchot qui m’avait invité à déjeuner… On sert des truffes… (Vous allez voir comme tout s’enchaîne !) Nous rions, nous buvons… Au dessert, Guénuchot veut me parler de l’avenir de la France… je le lâche ! À peine dans la rue, je m’aperçois que ma tête… c’était le vin blanc… J’entreprends le boulevard… Arrivé au passage de l’Opéra, j’aperçois une boutique qui avait l’air d’en vendre… de la flanelle ! je lui dis : « Monsieur !… – et on me répond : « Le magasin est au premier. » – Une fois là… c’est horrible !… je me trouve seul, sans-armes, en face d’une affreuse jeune fille de dix-huit ans !… une peau éblouissante ! des yeux noirs et des sourcils à vous manger l’âme !… Je ne sais ce qui se passe en moi… le vertige… les truffes… le vin de Guénuchot… je me sens un frisson… je veux me reculer… horreur ! Je venais de perpétrer un baiser sur le front d’albâtre de Malvina… de cette Pompadour en flanelle !… De fil en aiguille, je l’invite à dîner chez Véry !… cabinet n° 6… Les bougies s’allument, le champagne ruisselle, ma tête s’égare, et alors… (Au public.) Dame !… mettez-vous à ma place !… À minuit le garçon m’apporte la carte… Cette liquidation me rappelle à tous mes devoirs… je me lève… je paye !… et je me sauve… en oubliant ma tabatière décorée de la Charte et du portrait du général Foy… un honnête homme… qui n’a pas trahi ses serments, lui !… J’ai dit à ma femme que je l’avais oubliée chez un ami… une craque !… le crime vous fait marcher de craque en craque !… Hélas ! depuis ce dîner funèbre, je traîne une conscience chargée de remords, je ne mange plus, je ne bois plus, je ne respire plus… la nuit, je me réveille en sursaut… et qu’est-ce je vois ?… accroupi sur mon chevet, le garçon de chez Véry, qui me présente un buisson d’écrevisses, en me criant : « Baoun ! baoun !… » Ah ! maudit soit le jour où j’ai eu besoin d’un gilet de flanelle !



Scène IV

Galimard, Alexandre.
Alexandre tient un bouquet qu’il cache derrière son dos en apercevant Galimard.

ALEXANDRE, à part
Oh ! le mari…

GALIMARD, à part
Le spahi ! il doit être l’heure de déjeuner.

ALEXANDRE
Bonjour, cousin.

GALIMARD, avec mauvaise humeur
Bonjour, bonjour !… Pas mal… merci !… J’attends de l’eau chaude.

ALEXANDRE
Ah çà ! est-ce que nous n’allons pas déjeuner ?

GALIMARD, à part
La !… qu’est-ce que je disais ? (Haut.) Un moment ! nous n’avons pas de cuisinière…

ALEXANDRE
C’est que je viens de fumer un cigare qui m’a ouvert l’appétit.

GALIMARD
Ah ! vous fumez, vous ? (À part.) On me l’a défendu, à moi !



Scène V

Les mêmes, madame Galimard.

MADAME GALIMARD, une petite bouillotte à la main
Tenez, voici votre eau.

GALIMARD, la prenant
Merci, ma bonne !

ALEXANDRE, offrant son bouquet à madame Galimard et l’embrassant
Ma cousine, voulez-vous me permettre de vous souhaiter… ?

GALIMARD, cherchant à l’écarter
Eh bien, qu’est-ce que c’est ?

ALEXANDRE
C’est la fête de ma cousine.

GALIMARD
La fête ?… vous l’avez déjà souhaitée hier.

ALEXANDRE
Hier, c’était la veille.

MADAME GALIMARD, à son mari
Oui, mon ami, ça se souhaite aussi la veille.

GALIMARD
Pourquoi pas toute l’année ?

MADAME GALIMARD
Votre eau va refroidir… allez vous faire la barbe.

GALIMARD
Mais…

ALEXANDRE
Allez vous faire la barbe.

GALIMARD, à Alexandre, d’un ton menaçant
Monsieur… (Avec douceur.) je vais me faire la barbe !
Galimard sort par la gauche.
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