
  
    Combates pela 
Revolução Francesa

  


  
    FUNDAÇÃO EDITORA DA UNESP


    Presidente do Conselho Curador
Mário Sérgio Vasconcelos


    Diretor-Presidente / Publisher
Jézio Hernani Bomfim Gutierre


    Superintendente Administrativo e Financeiro
William de Souza Agostinho


    Conselho Editorial Acadêmico
Divino José da Silva
Luís Antônio Francisco de Souza
Marcelo dos Santos Pereira
Patricia Porchat Pereira da Silva Knudsen
Paulo Celso Moura
Ricardo D’Elia Matheus
Sandra Aparecida Ferreira
Tatiana Noronha de Souza
Trajano Sardenberg
Valéria dos Santos Guimarães


    Editores-Adjuntos
Anderson Nobara
Leandro Rodrigues

  


  
    Michel Vovelle


    Combates pela 
Revolução Francesa


    Tradução
Jorge Coli

  


  
    [image: FEU-Digital]
  


  
    © 1993, 2001, Éditions LA DÉCOUVERTE, Paris, France
© 2022 Editora Unesp


    Título original: Combats pour la Révolution française


    Direitos de publicação reservados à:
Fundação Editora da Unesp (FEU)
Praça da Sé, 108
01001-900 – São Paulo – SP
Tel.: (0xx11) 3242-7171
Fax: (0xx11) 3242-7172
www.editoraunesp.com.br
www.livrariaunesp.com.br
atendimento.editora@unesp.br


    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) de acordo com ISBD
Elaborado por Odilio Hilario Moreira Junior – CRB-8/9949


    
      
        

        
      

      
        
          	
            V973c    Vovelle, Michel


            Combates pela Revolução Francesa [recurso eletrônico] / Michel Vovelle ; traduzido por Jorge Coli. – São Paulo : Editora Unesp Digital, 2022.


            Tradução de: Combats pour la Révolution française
Inclui bibliografia.
ISBN: 978-65-5714-293-6 (Ebook)


            1. História. 2. França. 3. Revolução Francesa. I. Coli, Jorge. II. Título.

          
        


        
          	
            2022-1921

          

          	
            CDD 940.04
CDU 94(4)”1789/1799”

          
        

      
    


    Índice para catálogo sistemático:


    1. História : Revolução Francesa 940.04
2. História : Revolução Francesa 94(4)”1789/1799”


    Editora afiliada:


    
      [image:  ]
    

  


  
    Sumário


    Combates pela Revolução


    I. Historiografia


    A galeria dos ancestrais


    Alphonse Aulard (1849-1928)


    Georges Lefebvre


    A memória de Ernest Labrousse


    Albert Soboul, historiador da sociedade


    A historiografia da Revolução Francesa às vésperas do bicentenário (I)


    A historiografia da Revolução Francesa às vésperas do centenário (II)


    A Revolução terminou?


    Reflexões sobre a interpretação revisionista da Revolução Francesa


    II. As grandes oficinas


    Revolta e Revolução


    A Revolução Francesa e a cultura


    A Revolução Francesa e o mundo rural


    Revolução, liberdade, Europa


    A Revolução Francesa e seu eco


    1789-1917


    III. Mentalidades


    O acontecimento


    Identidade e temperamento, a formação das opções coletivas na França moderna: o diálogo entre antropólogos e historiadores


    A mentalidade revolucionária


    O medo na Revolução Francesa


    Razão e violência na descristianização do ano II


    Os Azuis da Bretanha


    A infância e a família na Revolução Francesa


    A infância heroica sob a Revolução Francesa


    Da razão ao Ser Supremo


    IV. Imagens


    Saint-Denis, ou O juízo final dos reis


    Os autos de fé das pessoas reais nas mascaradas do ano II


    A simbologia da República no mundo das alegorias revolucionárias


    A alteração da imagem real através da estampa e da canção (1788-1794)


    V. Tomando partido


    Sobre o “Danton” de Wajda: a Revolução não é um “delírio”


    Por que ainda somos robespierristas?


    10 de agosto a 21 de setembro: da queda da monarquia ao nascimento da República


    A morte do rei

  


  
    Combates pela Revolução


    Não foi sem escrúpulos, nem sem hesitação, que cedi à demanda de meus colegas, desejosos de marcar por meio de uma publicação os dez anos que eu consagrei à direção do Instituto de História da Revolução [Institut d’Histoire de la Révolution], compondo esta coletânea de textos que, além disso, foram escritos por mim. Pois, para ser sincero, não me agradam as comemorações – ainda mais quando podem passar por uma auto­celebração ou, no mínimo, por uma apologia.


    Quiseram os acasos da História que essa década coincidisse com a preparação, seguida do desenrolar e do corolário, do bicentenário da Revolução, investindo-me tanto em minha atividade pedagógica quanto no papel que fui levado a assumir frente à comissão de pesquisa científica para o bicentenário, de considerável responsabilidade. Se me mostrei, como se dizia em 1793, “à altura das circunstâncias”, não sei – e não cabe a mim dizê-lo. Mas sei que esses dez anos foram de combate por certa ideia de História, por certa ideia da Revolução. Como meus predecessores nesta cátedra, mas com uma particular exasperação devido às circunstâncias, tive de enfrentar um emaranhado de contradições: historiador, com minhas ideias, gestionário e coordenador, levado – sem que fosse constrito – a ser duplamente pluralista, porta-voz, pela ocasião, de um discurso cívico tal qual o foram Aulard ou Lefebvre em conjuntura comparável.


    Rude disciplina para um pesquisador que tem seu ritmo peculiar, suas empreitadas pessoais, que nem sempre convergem para o objeto “Revolução”. “Fulano escreveu, e Vovelle disse”: o veredito, de mais a mais proferido com simpatia por um colega anglo-saxão, é severo, mesmo que corresponda apenas a uma parte da realidade. Pude, nessa década, me exprimir em uma dúzia de obras, ainda que em colaboração, e em mais de oitenta artigos, prefácios ou introduções.


    Mas é verdade que corri muito, mesmo fazendo questão de sempre preservar a integralidade de minhas tarefas pedagógicas: “missionário patriota” ou “apóstolo cívico”, percorri a França, de colóquio em colóquio, e o mundo inteiro – quase cinquenta missões no estrangeiro em 1989 – para falar da Revolução. Dei entrevistas; publiquei nos órgãos de imprensa que aceitaram acolher ou que solicitaram minha prosa, compensando o espaço bastante reduzido que a mídia em geral reservava a um discurso que nada tinha de midiático; participei de aberturas de colóquios e ocasionalmente de seus encerramentos, apresentando no calor da hora a síntese daqueles debates. Tanto na França como fora dela, falei para audiências muito diversas a respeito dos temas que se impunham, preocupado em responder a uma demanda coletiva cuja amplidão surpreendeu a todos aqueles que quiseram lhe dar atenção. Mas, no nível propriamente científico (onde se define a fronteira?), não raro fui levado também a relatar os avanços, a tentar estabelecer o estado de coisas, com o maior rigor quanto à objetividade e à clarividência, no seio de um debate historiográfico e ideológico constantemente enviesado pela dilatação midiática, com um fundo de segundas intenções políticas, em uma conjuntura incerta, fluida, tanto na França quanto além, bastante apropriada para fazer esquecer os objetivos essencialmente científicos de um debate que amiúde deu lugar à polêmica. Quantas vezes – entre 1988 e 1990 – não revisei meu manuscrito, esse “balanço do bicentenário”, reescrito sem cessar para adaptá-lo às realidades movediças do momento?


    No mais, concordo que não fui uma testemunha passiva. Persuadido de que a historiografia da Revolução Francesa deve mudar para responder a novas interrogações, parte pessoalmente interessada nas empreitadas de minha pesquisa como nas daquelas que pude instigar, contribuí com meu ponto de vista, recusando todo dogmatismo, mas cioso em dizer onde se encontram, para mim, os caminhos do futuro, assim como em assinalar seus impasses, em denunciar os empreendimentos aventureiros em um contexto em que não eram poucos os que sonhavam em dar um fim, de uma vez por todas, à inoportuna lembrança da Revolução. O testemunho que trago é engajado – portanto, recusável – e é, sem dúvida, a isso que se deve, em parte, o fato de o primeiro esboço desta coletânea, proposta em 1989 à Liga da Educação [Ligue d’Enseignement] e à Liga dos Direitos Humanos [Ligue des Droits de l’homme], não ter produzido resultado editorial imediato: e certamente foi melhor assim. Superado aquele momento, e aparentemente pacificadas as polêmicas, é a ocasião oportuna para uma história mais serena, de um testemunho mais distanciado que se torna, ele próprio, objeto da história, documento para aqueles que hão de redigir a crônica do bicentenário.


    Restava uma escolha a fazer para responder à solicitação que me foi dirigida. Não foi sem apreensão que retomei os arquivos dessas dezenas de escritos, elaborados no calor da pesquisa. A visão que se tem de si próprio é indubitavelmente a mais cruel. Uma vez que se incorporaram ao debate reflexões elaboradas e contestações abrangentes, não teria eu apenas repetido uma velha canção, como um último combatente em retirada de uma batalha já perdida? Alguns destes textos parecerão simples, demasiado simples em sua própria pedagogia, àqueles que se eximem de enfrentar a realidade do terreno, de uma Revolução a ser compreendida... E acrescentava o velho Aulard, há quase um século, “para compreendê-la, é preciso amá-la”. Que arcaísmo! Assim, descartamos os escritos que encontraram justificação no contexto em que foram produzidos. A conferência sobre “A Revolução Francesa e os direitos do homem” foi pronunciada em Seul, em 1988, em uma universidade em que se entrava por uma porta nos fundos, enquanto estudantes e policiais se enfrentavam no câmpus e na cidade. A tal texto teria faltado esse ruído de fundo para corrigir a banalidade aparente. E o mesmo vale para outra conferência, sobre Revolução e Contrarrevolução, proferida em Luçon, diante de 350 ouvintes, no coração da Vendeia patriota. Essa montagem aqui apresentada deve ser lida em vários níveis: sob o tema da “Historiografia”, apresenta minha participação no debate de ideias que tão profundamente marcou o período. Dirão que deixei o melhor para a tradição, para a herança daqueles que, há um século, fundaram as bases da história universitária da Revolução. Mas essa herança, eu não a recuso, essa historiografia da qual hoje muitos gostam de debochar, que, mesmo tendo reexumados os estratos mais antigos, ainda não proferiu suas últimas palavras e conserva valor operatório. Por sinal, evocá-la hoje, sem complacência e sem condescendência, significa apreciar aquilo que mudou, avaliar a amplitude e os limites dos questionamentos, mas, sobretudo, mensurar o quanto se alargaram os territórios da pesquisa, da abundância das interrogações que resulta do fato que hoje não existe mais um discurso hegemônico sobre a Revolução, e que isso é bom. Passadas as turbulências de um debate polêmico, no breve instante do bicentenário, poderemos apreciar o lado bom das coisas, uma estimulação, uma lufada de ar fresco, a reclassificação também ao fim de um combate sem vencedores nem vencidos, mas do qual ninguém saiu ileso. Sob o título “Canteiros em construção”, não pretendi trazer os elementos de um balanço científico, cujos eixos mais importantes tentamos esboçar em outra obra,1 mas apresentar ao menos algumas das sínteses em andamento, sobre as quais minha participação nos diferentes colóquios possibilitaram discorrer tanto no que se refere a temas gerais – A Revolução e o mundo rural, os ecos da Revolução – quanto a pontos mais particulares que inauguram novas perspectivas, como a criança e a família. Apresento-me como testemunha, comentador, às vezes também pedagogo, quando se tratava de revelar para um público não universitário os aspectos desconhecidos de uma historiografia diferente. Espero que me perdoem por ter reservado um lugar privilegiado aos domínios aos quais consagrei minha pesquisa e em particular ao da história das mentalidades, com uma atenção especialmente voltada à imagem, à iconografia, suporte privilegiado de novas abordagens. São contribuições pessoais que trago aqui, mais pontuais, ora em resposta às solicitações do tema imposto por um colóquio, ora como fruto de entressafra de uma pesquisa que eu nunca quis interromper.


    Além disso, era preciso, no fim das contas, arriscar o escândalo ao apresentar reações brotadas no calor da hora, ou profissões de fé de um historiador que afirma, desavergonhadamente, suas preferências, assim como suas convicções, a respeito de uma história que não tolera a tibieza. Um escândalo muito pequenino, por sinal, se nos referimos àquilo que poderíamos chamar, em poucas palavras, de tradição republicana! Espantar-se com o escamoteio do aniversário do 10 de agosto de 1792, com a discrição na celebração da República, ou com a operação midiática em torno da execução de Luís XVI... Voltar a Danton e Robespierre, para lembrar – sem dúvida, ingenuamente – algumas evidências, e que a história é coisa séria, e não o reflexo dos humores em voga. Lendo meu comedido elogio a Robespierre, alguns – os mais indulgentes – não disfarçarão sua compaixão, outros encontrarão a confirmação de um juízo esperado, e uns poucos, espero, se reconhecerão nele.


    Nesse ponto, assumo meu arcaísmo e o duplo personagem de um historiador que jamais desejou dissociar a exigência de escrúpulo, de abertura e de recusa a todo dogmatismo, do senso de responsabilidade diante de certos valores dos quais a Revolução foi o cadinho. Hoje, mais do que nunca, esses valores precisam ser defendidos. Ao travar um combate por certa ideia de história, pretendi travar um combate também pela Revolução.


    


    
      
        1 M. Vovelle; A. Debaecque (orgs.). Recherches sur la Révolution: un bilan des travaux scientifiques du Bicentenaire. Paris: La Découverte, 1991.

      

    

  


  
    I 
Historiografia

  


  
    A galeria dos ancestrais1


    Há um pouco de lenda na história da cátedra da Sorbonne consagrada à Revolução Francesa. Ou, pelo menos, do que dela subsiste, já que outra revolução, mais modesta, em maio de 1968, teve, entre suas consequências, a abolição das “cátedras” da antiga universidade.


    Ela é frequentemente apresentada como uma espécie de fortaleza do jacobinismo, guardiã de uma tradição estabelecida há um século, pela transmissão da tocha de um mestre a outro: Aulard, Mathiez, Lefebvre, Soboul. Imaginamos esses guardiões do templo como rabugentos, batalhadores, zelosos. Parecem ser os depositários de uma ortodoxia, transmitindo, sobre a Grande Revolução, uma leitura que chamamos de clássica, quando somos prudentes, ou de “jacobina”, quando buscamos designar sem qualquer ambiguidade o objeto do debate. Esse esquema tolera variantes, como na genealogia reconstituída: alguns a fazem começar com Mathiez, seja porque, muito injustamente, esquecem Aulard, o patrono fundador – ainda que ele tenha sido titular dessa cátedra ao longo de 36 anos (mais de um terço de sua duração) –, seja, ao contrário, por querer afastar esse defensor de Danton do grupo dos robespierristas, jacobinos marxizantes, de Mathiez a Soboul. Encontrei recentemente outros autores que, em contraposição, encerram a ilustre linhagem em Georges Lefebvre, considerando que, depois de1945, a árvore se tornou estéril: o que é uma deselegância para com Soboul e alguns outros, passados, presentes ou futuros. Uma injustiça, notemos, que não poupa a leitura recebida em comum, pois também se esquece, sem cerimônia, de Philippe Sagnac, Maurice Dunan ou Marcel Reinhard... A história é cruel, e mais ainda a historiografia, quando avançamos sobre um campo sensível da pesquisa, mesmo que se argumente tratar-se do preço cobrado pela particular atenção consagrada a esse ensino.


    Perdoem-me, então, por, sem mais delongas, começar recapitulando, em linhas bem gerais, as etapas de uma aventura iniciada há pouco mais de um século, em 1886. É quando se aproxima o primeiro centenário2 que, de acordo com o relato de Alexandre Millerand, a cidade de Paris cria, na Sorbonne, um ensino de história da Revolução Francesa, o qual é confiado a Alphonse Aulard, na condição de chargé de cours.3 Esse ensino, cinco anos mais tarde, erigir-se-á em cátedra magistral, da qual Aulard permanecerá como titular até sua aposentadoria, em 1922. Esse professor concursado de línguas para o ensino médio, autor de uma tese sobre Leopardi, chegou aos estudos revolucionários, aos 37 anos, por conta de uma publicação sobre os oradores da Revolução (1882).


    Foi Gabetta que o fez amar Danton; Clemenceau assistiu à sua aula inaugural. Aulard é um fervoroso democrata: sabe que, em sua batalha pela República, seu posto é de combate: “Se você for sábio”, dizem-lhe, “vai desagradar ao conselho municipal; se não o for, vai desagradar à administração: nos dois casos, você será suprimido”. Aulard conseguiu não apenas sobreviver, mas se impor e conservar-se em uma Sorbonne que ele pretendia moderna, zombando dos tradicionalistas e dos “ignorantinos”.4


    Quando se aposentou, em 1920, para dar lugar a Sagnac, apresentou o balanço de seu magistério: “Honrei a Revolução como queria o conselho municipal, ou seja, com a verdade. Pela aplicação do método histórico, contribuí para a inserção da Revolução Francesa na história. Na Sorbonne, tive alunos. Eles, por sua vez, foram professores... Não se ousa mais escrever sobre a Revolução, mesmo que para condená-la, sem apresentar textos e sem citar suas fontes”. Dupla, ou mesmo tripla profissão de fé pela qual define a si próprio, com bastante justeza, como um pedagogo, um erudito, um republicano.


    Deixou a lembrança de um grande professor, tal como então se imaginava, de barba e lornhão, “extremamente exigente”, como se diz, mas acolhendo a todos, desde o abade Giraud, cujo trabalho versa sobre a vida religiosa em Sarthe, até Albert Mathiez, que quase nunca o poupa, mas que o defende em 1903, ao arguir sua tempestuosa tese. Porém, se Aulard conseguiu impor respeitabilidade, é porque foi também, antes de tudo, um pesquisador e um erudito. Contribuiu enormemente na organização dos estudos revolucionários, então em plena expansão, desempenhando com diligência seu papel na Sociedade de História da Revolução Francesa [Société d’Histoire de la Révolution française], dando renovado vigor, a partir de 1887, à revista La Révolution Française, da qual é editor e cuja hegemonia só será contestada em 1908, com o nascimento dos Annales Révolutionnaires, uma iniciativa de Albert Mathiez, aluno que se tornou rival.


    “Leremos, analisaremos documentos”, escreveu Aulard, representante da grande tradição positivista, recomendando aos alunos que sempre se fiassem às fontes, evitando ceder ao espírito “tudesco”. Nesse sentido, contribuiu vigorosamente para o imenso trabalho de publicação de textos que ocorre então, por iniciativa do Estado ou da Cidade de Paris: 26 volumes do Recueil des Actes du Comité du Salut Public [Coleção das Atas do Comitê da Salvação Pública], 6 para os autos da Sociedade dos Jacobinos, 5 de documentos a respeito de Paris pendant le Directoire, 4 sobre o Consulado e 2 sobre o Primeiro Império... Balanço impressionante de uma atividade de coordenação (mesmo que tenha sido, ocasionalmente, recriminado por deixar nas sombras seus colaboradores).


    Depois do erudito e do professor, o historiador. Uma atividade indissociável das precedentes, pois seus cursos forneceram a matéria dos nove volumes dos Études et le cours sur la Révolution française, publicados de 1898 a 1924. Mais precisamente, ele se interessou pela história religiosa – tema incandescente na época do “combismo”5 – publicando Le culte de la Raison et le culte de l’Être Suprême, La Révolution française et les congrégations, publicando ainda, no fim de sua vida, uma última síntese sobre o assunto: Le Christianisme et la Révolution. Aulard, que prefere o título de livre-pensador ao de racionalista, não disfarça sua posição. “Não digamos mais ‘não queremos destruir a religião’. Digamos, ao contrário: queremos destruir a religião”, acrescentando, porém, que quer fazê-lo pela paz e pela persuasão.


    No entanto, Aulard se impôs antes de tudo como historiador da política: sua Histoire politique de la Révolution française, publicada em 1901, permanece, segundo a expressão do próprio Albert Mathiez, um “monumento de imensa erudição e de serena imparcialidade”. Seus modelos? Michelet, mas sobretudo Quinet, que soube julgar “com inteira independência”... Seu antagonista? Taine, a quem consagra um ensaio em 1907 e que permanece, para ele, “aquele que tudo vê, tudo compreende, nada questiona, e que se distingue como explicador soberano, como juiz soberano e incontestável”. Aulard conhece os limites da objetividade à qual ele, por sua vez, se inclina, assumindo suas contradições, combinando rigor e fervor. “Não pretendemos dissimular de todo nossa preferência pelo povo, do qual viemos, e pela ciência, à qual servimos.” Objetividade e fervor não são incompatíveis: “Para compreender a Revolução Francesa, é preciso a amá-la”.


    Declarações que podem nos ajudar a compreender como essa visão da política não escapará à personalização dos desafios, a uma leitura da Revolução com heróis interpostos, fazendo de Aulard – em contraposição a Mathiez e os robespierristas – o defensor de Danton. A polêmica, persistente durante anos, foi tão impetuosa que contribuiu para criar a imagem caricatural de Aulard que foi transmitida à posteridade. Ele, no entanto, nada tinha de incondicional, considerando “ridículo dizer-se dantonista ou robespierrista”. Mas, para ele, Danton personifica, pelo próprio temperamento, o povo em Revolução, da qual ele é o representante emblemático, aquele que sentiu a “magnitude generosa do patriotismo revolucionário”.


    Para além do personagem de Danton se esboça uma leitura global da Revolução que a escola “jacobina”, longe de repudiar, retomará em larga medida. A Revolução era necessária, preparada pelos erros da monarquia, mas também pelos filósofos que lhe forneceram “a bússola do ideal”. Tinha se realizado com violência justificada, pois era “a resposta à violência de um passado que se negava a morrer”. É assim que Aulard justifica o próprio terror, mesmo que reprovasse seus excessos; a ideia de distinguir uma boa revolução de uma má – 1789 e 1793 – lhe é estranha: “O despotismo só podia cair sob os golpes da força”.


    Pouco atraído pela história social, Aulard não a desconhece; publica, em 1919, A Revolução Francesa e o regime feudal, em que se pergunta se “a libertação total da propriedade camponesa não é o resultado essencial de nossa Revolução”. Reconhecemos aí sua admiração por Jaurès, “reformista, e não revolucionário”, que ele prefere a Marx, o qual considera “um pouco alemão [demais]”.


    Aulard inaugura uma tradição de historiadores engajados: republicano fervoroso desde sua juventude na École Normale, foi perseguido pelas invectivas de uma imprensa reacionária que o qualificava de “professor de Revolução, jacobino sectário, devorador de padres, maçom, energúmeno, demagogo, bebedor de sangue”. Maçom ele não era, mas foi radical a vida toda, sonhando com uma aliança entre os radicais e os socialistas reformistas. A República é, para ele, o meio para consumar a democracia. Justificando a violência de ontem, ele a reprova hoje, denunciando Guesde e, às vezes, mesmo Jaurès; hostil à Revolução Russa – ainda que a houvesse saudado em seus primórdios –, mas recusando qualquer “antibolchevismo” sectário.


    Humanista militante, patriota internacionalista, se podemos arriscar a expressão, Aulard não hesitou em se engajar desde o caso Dreyfus. Foi vice-presidente da Liga dos Direitos Humanos, apóstolo da missão laica, um dos que conclamaram a fundação da Sociedade das Nações. Quando observamos essa carreira, temos a medida exata da injustiça enredada pelas ideias prontas: Aulard foi classificado como antiquado, ao passo que foi um dos que mais contribuiu para a construção de uma história científica; quanto à imagem caricatural de seu duelo com Mathiez, classificaram-no, se não à direita, ao menos na direção de um centro frouxo, um militante engajado na causa da Revolução. Guardadas as proporções, reencontraremos esses mesmos paradoxos ao falar de seus sucessores.


    Philippe Sagnac, que sucede a Aulard em 1922, nos confronta, neste esboço de tipologia, com outra categoria: os esquecidos, os que não foram incorporados pela lenda. Não era fácil substituir o mestre. Entre os candidatos, uma personalidade se impunha, a de Albert Mathiez, especialista reconhecido, professor na Faculdade de Letras de Dijon e que, aos 48 anos, não era mais um garoto conhecido apenas por suas teses defendidas em 1904, sobre La Théophilantropie [A teofilantropia] e Les Origines des cultes révolutionnaires [As origens dos cultos revolucionários], mas como o coordenador dos Annales Révolutionnaires [Anais Revolucionários] da Sociedade de Estudos Robespierristas, que se tornarão, em 1924, os Annales Historiques de la Révolution Française. Dessa maneira, rival de Aulard, mas talvez ainda mais defensor da causa robespierrista, que lhe inspirou uns vinte artigos importantes entre 1910 e 1920. Acrescentemos a esse conjunto oito obras, às quais retornaremos mais tarde: é compreensível que Mathiez, sentindo-se confinado na província, aspire legitimamente a um cargo invejável em Paris, algo que ele já havia perseguido em 1920, quando da abertura de uma outra vaga. Na ocasião, os historiadores da Sorbonne deram preferência a Sagnac, do qual se diz, de maneira elegante, que possuía a dupla vantagem de ser “mais velho e de bom temperamento”. De fato, Mathiez não tinha bom temperamento, embora a lenda de sua irascibilidade devesse, ela própria, ser reexaminada. Sobretudo em 1922, quando colaborava no jornal L’Humanité, já tinha a reputação de historiador que trazia a faca entre os dentes: uma personalidade tão inquietante quanto a de Aulard conseguira se tornar apaziguadora.


    Sagnac, que ocupa a cátedra de 1922 a 1932, não é um personagem de segunda ordem: suas teses, sobre a legislação civil da Revolução e sobre a abolição do regime feudal, permanecem como referências mais do que estimáveis. Ele abordou – como os outros, alguém dirá – o campo dos estudos religiosos, nos mesmos anos de 1905, com a publicação de um artigo na revista de história moderna, em que propunha – novidade revolucionária – uma estatística em escala nacional, acompanhada de um mapa dos sucessos e fracassos do juramento constitucional prestado pelo clero em 1791. Documento fundamental, do qual até ontem nos servimos. Da mesma maneira, redige, em parceria com Guyot, a primeira versão do volume Révolution Française da coleção de grandes manuais que ele coordena junto com Halphen, e que até nossos dias é conhecida como coleção “Halphen & Sagnac”. Mas Sagnac, se posso colocar dessa forma, ocupou o cargo com descontinuidades: de 1926 a 1929, integrou uma comitiva enviada ao Cairo. Nesse meio-tempo, Albert Mathiez, que então publicava (1921-1927) os tomos de sua Histoire de la Révolution, o substituiu na cátedra. Com a volta de Sagnac, um arranjo permitiu ao substituto prosseguir na docência como encarregado de curso. Em 1931, Mathiez adquire estabilidade no cargo de encarregado de cursos complementares de história moderna, mas usufrui pouco da posição, pois vai a óbito em 25 de fevereiro de 1932, ao sofrer um ataque fulminante de apoplexia em seu anfiteatro.


    De um paradoxo a outro – os dois últimos, porém, são complementares. Depois de Sagnac, o mestre esquecido, chega-se então à extraordinária personalidade de Albert Mathiez, para muitos – os renomados – a própria ilustração dessa cátedra de História da Revolução, ainda que ele nunca a tenha ocupado e que tenha ensinado por um período bem curto na Sorbonne. Tempo o suficiente, porém, para marcar toda uma memória coletiva de alunos que vieram a se tornar colegas, velhos professores aposentados que falam dele ainda hoje, como falava Albert Troux: “Ele lançava suas convicções como marteladas”. Lenda forjada já antes de sua chegada a Paris – de Besançon a Dijon –, do Mathiez brutal, irascível e generoso, homem que prezava o dever acima de tudo, que escreveu: “O historiador tem responsabilidades para consigo mesmo e com seus leitores. Até certo ponto, ele se encarrega das almas. Aquele que aufere a reputação dos grandes mortos que ele evoca e retrata”. Mathiez se encontra de todo aí: historiador responsável, moralista, zeloso ao assumir a arriscada e delicada associação de honestidade escrupulosa com empenho total. Esse modelo, menos diferente do que já se disse do exemplo fornecido por Aulard, fixa as características dos representantes da tradição histórica jacobina que permanecerão as mesmas por muito tempo, de Mathiez a Georges Lefebvre e, depois, a Alberto Soboul – com cada um dando a elas o colorido do próprio temperamento.


    Pois já era um grande personagem aquele que entrou pela pequena porta da Sorbonne: produto da ascensão social da Terceira República, normalista, doutorou-se aos 30 anos, em 1904; passou de seu campo inicial, a história religiosa (na onda de entusiasmo que se seguiu à sua tese, publicara em 1910 La Révolution et l’Église [A Revolução e a Igreja] e, em 1911, Rome et le clergé français sous la Constituante [Roma e o clero francês sob a Constituinte]), à história política marcada pelo grande embate em torno de Robespierre – uma série de artigos importantes, algumas sínteses em forma de conferências e ensaios (Autour de Robespierre, 1926) –, fazendo-o adiar a biografia do incorruptível, a qual a morte o impedirá de terminar. Mas, para além dessa história tão intensamente personalizada, que hoje é percebida como datada e que pode mesmo parecer um tipo de história “que não é mais a nossa”, para plagiar a fórmula de Lucien Febvre, revela-se o autor da síntese sobre a Revolução Francesa, os três pequenos manuais que cobrem o período de 1789 ao Termidor, com os quais a minha geração aprendeu, ainda, a Revolução. Uma história dominada, que apresenta determinada imagem da Revolução, decerto burguesa em suas origens, mas que culmina na Revolução democrática do ano II, quando essa fração da burguesia montanhesa,6 da qual Robespierre é o representante, compreendeu que apenas a união com as forças populares dos sans-culotte poderia assegurar a vitória, mesmo que o preço desse sucesso fosse o Terror. Mathiez, como lembrou Georges Lefebvre, encontra-se também entre aqueles que compreenderam a importância dos fatores econômicos e sociais, dando-lhes um lugar especial na explicação global da Revolução. Ele explicava a si mesmo pela experiência da guerra, que vivenciou entre 1914 e 1918, da inflação e da carestia, ao que se pode acrescentar, com Lefebvre, a influência de Jaurès e de sua história socialista, bem como o impacto da Revolução Soviética de 1917, que se torna, para Mathiez, um poderoso campo de comparações no estudo da luta de classes como motor essencial da Revolução. Discretas na obra de Mathiez, as referências marxistas não deixam de revelar uma chave inédita nesse novo curso de seu pensamento, afirmado, desde a guerra, por obras que denunciam uma plutocracia cosmopolita (La Révolution et les étrangers [A Revolução e os estrangeiros], de 1918, e L’Affaire de la Companhie des Indes [A questão da Companhia das Índias], de1920), até chegar a Mouvement social et vie chère [Movimento social e carestia].


    Georges Lefebvre, sucessor e admirador de Mathiez, não escondia uma pontada de irritação quando era apresentado como seu pupilo. Lembrava que eram contemporâneos: nascido em 1874 no Norte, de família modesta, Lefebvre seguiu seu próprio caminho, esforçando-se mais em sua carreira do que o fizera Mathiez, que só encontrou obstáculos, de fato, às portas da Sorbonne. Aluno do ensino secundário especial (moderno),7 menos “nobre”, se assim podemos dizer, de monitor de classe a “coordenador de escola”, como diríamos hoje, Georges Lefebvre tinha passado com mérito no concurso para professores, em 1898, ensinando, em seguida, durante um quarto de século, em diferentes liceus, de Cherbourg a estabelecimentos de ensino de sua província natal – Lille, Saint-Omer –, lecionando, logo depois da guerra, um curso clássico em liceus parisienses (no Montaigne e no Pasteur). A defesa de sua tese, em 1925, sobre Les Paysans du Nord sous la Révolution Française [Os camponeses do Norte sob a Revolução Francesa], lhe abriu as portas do ensino superior: professor em Clermont-Ferrand, depois em Strasbourg, onde foi colega de Marc Bloch, entrou na Sorbonne em 1932 e assumiu, a partir de 1935, a cátedra de História da Revolução, sucedendo, pode-se dizer, ao mesmo tempo a Sagnac e Mathiez.


    Aos 58 anos, Lefebvre já tinha produzido o suficiente para que fosse avaliado o lugar de sua obra na historiografia revolucionária. Onde Aulard tinha assentado as bases da história política da Revolução, onde Mathiez tinha entreaberto – ainda que tardiamente – os caminhos de uma história social, é ali que Georges Lefebvre centrará deliberadamente seus esforços, a partir do estudo do campesinato em sua província natal, no Norte (Documents relatifs à l’histoire des subsistances dans le district de Bergues [Documentos relacionados à história das subsistências no distrito de Bergues] e, sobretudo, Les Paysans du Nord sous la Révolution Française, em 1925). Grande divisor de águas na história agrária, pela exploração sistemática e quantificada das fontes cadastrais, fiscais, ou da venda dos bens nacionais: nesse ponto, a influência de Georges Lefebvre se lançará muito além do domínio dos estudos revolucionários, alcançando toda a escola francesa até recentemente. Mas Lefebvre inova também em outro campo, que podemos definir, avant la lettre, como o da história das mentalidades: em 1931 ele publicou um artigo de método sobre “As massas revolucionárias”, mas, principalmente, um ensaio sobre “O Grande Medo”, cuja modernidade é ainda hoje estonteante. Se, em seu período de docência na Sorbonne, ele se volta para a produção de grandes sínteses – que se tornariam manuais do ensino superior (Les Thermidoriens, Le Directoire, La Révolution Française, Napoléon) –, não se desvia da pesquisa que, a partir de agora, ele dirige e coordena: sentia necessidade de, depois do campesinato, voltar-se para as sociedades urbanas durante a Revolução. Era esse programa que ele havia proposto aos comitês da comissão de História da Revolução em 1939, e que ele retomará, depois da guerra, em colaboração com Ernest Labrousse (que investe então na pesquisa sobre as Voies nouvelles pour l’étude des bourgeoisies occidentales [Novos caminhos para o estudo das burguesias ocidentais]), organizando, em 1955, alguns anos antes de sua morte, um colóquio sobre esse tema na Sorbonne. Essa capacidade de se renovar, de explorar novos campos, é, sem dúvida, uma das maiores razões da influência durável de Georges Lefebvre, que inspirou toda a geração de historiadores dos anos 1950. Ele tinha publicado, em 1939, por ocasião do aniversário dos 150 anos da Revolução, uma obra destinada a um público vasto, 1789, que seria proscrita pelo regime de Vichy, mas que permanece uma obra-prima e que poderia ter sido o testamento de seu autor. A guerra lhe tinha sido cruel – seu irmão, Théodore Lefebvre, foi decapitado pelos alemães por ter participado da resistência. Aposentado aos 71 anos, em 1945, poder-se-ia dizer que Georges Lefebvre inicia então uma nova carreira. Sob sua égide, próxima ou distante (mas sempre atenciosa), pesquisadores do mundo inteiro desenvolvem, em Paris, trabalhos sobre a Revolução – franceses: Soboul, Suratteau e muitos outros; estrangeiros: Cobb, Saïtta, Tønesson, Takahashi. Se é possível falar, em um dado momento, de uma hegemonia (ainda) quase inconteste da escola jacobina francesa, ela ocorre durante esses anos, de 1945 até a morte de Georges Lefebvre, em 1959.


    Assim, é compreensível que os sucessores imediatos de Georges Lefebvre possam ter sofrido com o prestígio do mestre: Maurice Dunan, que o substituiu, era especialista nos aspectos internacionais da história revolucionária. Discreto e afável, ele não conseguiu marcar a geração de pesquisadores que se dividia, naqueles anos, entre Georges Lefebvre e a orientação de pesquisas de Ernest Labrousse, titular da cátedra de História Econômica da Sorbonne, autor de uma tese magistral sobre La Crise de l’économie française à la veille de la Révolution [A crise da economia francesa às vésperas da Revolução], então coordenador de toda uma série de pesquisas em história social sobre a França dos séculos XVIII e XIX. Foi na direção do estudo das estruturas sociais, pelos métodos de análise quantitativos, que maciçamente se voltaram, então, muitos pesquisadores, para quem o curto período da década revolucionária se mostrava um tanto restritivo.


    Marcel Reinhard, que em 1958 sucedeu a Marcel Dunan na cátedra de História da Revolução, empenhou-se em restituir a essa área um pouco da influência que ela havia perdido. Depois de se impor por meio de uma importante tese sobre o departamento da Sarthe sob o Diretório, soube, também ele, diversificar os campos de sua pesquisa. Autor de uma biografia sobre Lazare Carnot que se tornou referência, ele foi um orientador de pesquisas exigente, atento e preciso. Desenvolveu um terreno até então pouco prospectado no domínio dos estudos revolucionários, o da demografia, uma das grandes novidades da historiografia francesa do pós-guerra. Sob sua direção, uma série (quatro volumes) de “Contribuições para a história demográfica da Revolução” reuniu monografias que abordavam Paris e a província. Coautor, com J. Dupâquier, de Histoire de la population, Reinhard contribuiu assim para o alargamento do campo de estudos. Outra área lhe foi cara (na realidade, muito ligada à precedente): a da história da Paris revolucionária, sobre a qual publicou uma síntese notável. Ao coordenar uma pesquisa de seus alunos sobre a origem das “cartes de sûreté”,8 esses passaportes domésticos da época revolucionária e cujos registros foram conservados, encontrou elementos para um estudo ao mesmo tempo demográfico e sociológico. Mas sua curiosidade ia mais longe: católico, sem por isso renegar o que se pode chamar de tradição jacobina, Marcel Reinhard deu novo impulso aos estudos de história religiosa. Em uma época em que a sociologia da religião inspirada por Gabriel Lebras exercia uma influência revigorante sobre as pesquisas nesse domínio, ele teve a audácia de inaugurar campos de estudo sobre temas que permaneciam (ou que tinham voltado a ser) tabu desde o início do século – em especial, sobre o problema da descristianização no ano II, para cuja redescoberta ele contribuiu ao dar início a uma grande pesquisa coletiva sobre os padres abdicatários do ano II, assentando as bases de uma sociologia e de uma geografia diferenciada que teve grande futuro. Pode-se lamentar que Marcel Reinhard, que se aposentou em 1968 e veio a morrer alguns anos mais tarde, não tenha o lugar merecido na genealogia dos mestres que ilustraram essa cátedra. Pois esse católico republicano era sem dúvida diferente, difícil de se inserir em uma galeria de retratos frequentemente simplificadora.


    Com Albert Soboul, que acede a essa vaga em 1968, tem-se a impressão de que se reata não apenas uma continuidade ideológica, reforçada pelo respeito filial que o aluno consagrava ao velho mestre Georges Lefebvre, mas também um perfil de carreira já observado. Nascido na Argélia, órfão de guerra, criado em Nîmes por uma tia pedagoga que lhe inspira o culto das virtudes laicas, Albert Soboul se torna professor concursado de história às vésperas da segunda guerra mundial. Comunista, destituído pelo regime de Vichy, ele vive na clandestinidade durante parte da guerra, até ocupar, depois da liberação, vagas de docência no secundário, em liceus de província, depois em Paris, no liceu Henri IV. Como Georges Lefebvre, ele conservará o orgulho dessa vasta prática pedagógica e da tese longamente amadurecida, defendida em 1958, sobre o movimento popular parisiense no ano II, que se afirma como um acontecimento na historiografia da Revolução. Ela lhe abre as portas da universidade: ele ensina primeiro na Faculdade de Letras de Clermont-Ferrand, na qual funda, junto com outros, o Centro de Estudos Revolucionários e Românticos; com a aposentadoria de Marcel Reinhard, vai para a Sorbonne, onde lecionará até sua morte brutal, em setembro de 1982. Há, nessa carreira, traços que lembram Mathiez, ou Lefebvre. Albert Soboul assume, como os demais, um dever tanto cívico quanto científico; é um combatente da causa da Revolução Francesa, uma vocação intimamente ligada a seu engajamento pessoal. Mas esse aspecto indiscutível, ao qual por vezes se tendeu – com ou sem simpatia – a restringir sua personalidade, não deve mascarar a importância do cientista e do pedagogo. Soboul satisfez uma das expectativas de Georges Lefebvre, desenvolvendo, assim como o próprio Lefebvre, uma história da Revolução que fosse ao mesmo tempo política e social e que abordasse as realidades urbanas do movimento popular, visando o essencial e tendo como objeto o movimento dos sans-culotte parisienses. Soboul apresenta uma definição desse grupo, analisado por ele em termos de ideologia, sociabilidade e mentalidade: não se trata de uma estrutura de classe, mas de um misto, um encontro histórico em que um núcleo central, oriundo do grupo de produtores independentes de bazares e de lojas, se associa de um lado a elementos burgueses e, de outro, a assalariados. Análise que associa uma erudição escrupulosa ao ineditismo da abordagem, desmentindo todas as acusações de dogmatismo levantadas contra o autor.


    Com essa tese, Soboul conquistou um lugar indiscutível nas fileiras dos grandes historiadores da Revolução. Acusaram-no de nunca ter saído verdadeiramente delas, diferentemente de um Georges Lefebvre, apto a se renovar. Essa imputação tem algo de injusto: Soboul sempre cultivou – desde sua tese secundária sobre “Os campos de Montpellier sob a Revolução” – uma dimensão de historiador do mundo rural, apto também a se debruçar sobre os problemas da grande propriedade rural da Île-de-France, dirigindo, até sua morte, uma pesquisa coletiva sobre as formas e modalidades da erradicação do regime senhorial. Foi requisitado em outras áreas – a religiosidade revolucionária, que ele abordou em artigos sobre as Santas Patriotas... Contribuições que deram origem a coletâneas de artigos (Jacobins, sans-culottes et paysans, Comprendre la Révolution). Mas é verdade, da mesma forma, que o campo de estudos parisiense continuou a ser essencial para ele, que o fez prosperar por meio de toda uma série de estudos sobre o movimento sectarista. Permanecerá como o autor de manuais que substituíram os de Mathiez: o Précis d’Histoire de la Révolution Française, reeditado e atualizado, permanece a síntese mais completa, representativa de determinado momento da pesquisa. Teve como desdobramento a série de três tomos consagrados à Civilisation de la Révolution Française, atento ao quadro geral da sociedade.


    Ao zelar heroicamente pelo patrimônio transmitido por seus predecessores – o Instituto da História da Revolução (com um orçamento anual de 4 mil francos), a revista dos Annales Historiques de la Révolution – Soboul, apesar das realizações pedagógicas e científicas, não foi um historiador feliz. Coube a ele, se é possível pôr dessa maneira, fazer a gestão da crise desencadeada no fim dos anos 1950, e mais ainda a partir de 1965, pela corrente que foi chamada de “revisionista” da história da Revolução Francesa, contestando o modelo explicativo dessa leitura social da Revolução, elaborado de Jaurès a Mathiez, Lefebvre ou ao próprio Soboul. Em uma polêmica voraz, em que, tanto de um lado quanto do outro, nem sempre se fez uso da cortesia, forjou-se o estereótipo de uma história e de um historiador dogmáticos, engessados em uma “vulgata” ultrapassada. A verdadeira história, como a verdadeira vida, se encontra em outro lugar...


    Será mesmo? A história imediata é, de todas, a mais difícil de escrever. Herdeiro dessa linhagem da qual não renego ninguém, seria difícil para mim me inserir nessa galeria de retratos. Digamos, entretanto, que, às vésperas do bicentenário, mesmo me esforçando, não sinto que controlo todas as frentes da pedagogia e da pesquisa e, nesse sentido, que respondo a uma imensa demanda, que sou o último gestionário da casa dos mortos; muito ao contrário.


    Há heranças que restringem, e outras que obrigam. Rememorando esta saga de ancestrais tão dedicados, voltados não para o passado, mas para o futuro, encontro razões para continuar. Fidelidade e renovação não são incompatíveis.


    


    
      
        1 Publicado originalmente em Magazine Littéraire, out. 1988.

      


      
        2 Da Revolução Francesa. (N. T.)

      


      
        3 Professor do ensino superior, contratado sem estabilidade. (N. T.)

      


      
        4 No original, ignorantins: termo jocoso usado no século XVIII para se referir aos frades dos colégios cristãos. (N. T.)

      


      
        5 Movimento de laicização das instituições defendido por Émile Combes, político, ministro, artesão importante da lei francesa de 1905 que decretava a separação entre igrejas e Estado naquele país. (N. T.)

      


      
        6 No original em francês, “bourgeoisie montagnarde”: partidária da Montagne, grupo político que abrigava os revolucionários mais radicais, em oposição aos girondinos (moderados). (N. T.)

      


      
        7 Ensino médio, diverso do assim chamado “clássico”, destinado a formações mais técnicas e científicas. (N. T.)

      


      
        8 Literalmente, “cartões de segurança”: espécie de carteira de identidade instaurada durante o Terror e que permitia ao cidadão parisiense (do sexo masculino e com mais de 15 anos) circular livremente. (N. T.)

      

    

  


  
    Alphonse Aulard (1849-1928)1


    Aquele que pode ser considerado o pré-fundador da historiografia científica e erudita sobre a Revolução Francesa é, com frequência, visto apenas de acordo com a imagem um tanto caricatural do debate que o opôs a Albert Mathiez, a respeito de Danton: confronto em decorrência da interposição de heróis de uma historiografia “radical” e de uma historiografia “socialista”, dantonistas contra robespierristas. Significa lançar, muito injustamente, ao campo de um conservadorismo, ao menos relativo, um historiador que não recusava a pecha de jacobino e que batalhou, nos tempos heroicos da Terceira República, para impor, a partir de uma abordagem rigorosa e erudita, uma imagem positiva da Revolução Francesa.


    Alphonse Aulard nasceu em 19 de julho de 1849 em Montbron, Charente. Seu pai, professor de filosofia, tornou-se mais tarde inspetor-geral. Nas poucas ocasiões em que Aulard se referiu às suas raízes, enfatizou mais a história que a geografia. Ele gostava de evocar um bisavô tenente no exército do Reno sob a Revolução, mas do avô, prefeito de Nohant nos tempos em que George Sand era ali a castelã, mencionava apenas a biblioteca libertina que o pai do historiador teria queimado. De acordo com a mudança de cargos do pai, o jovem Aulard passa da escola ao liceu em Tours, depois em Lons-le-Saunier, para concluir os estudos em Paris, no colégio Sainte-Barbe e no liceu Louis-le-Grand. Aluno brilhante, entra na École Normale Supérieure em 1867, de onde sai em 1870 como professor concursado de letras. De sua formação e de suas preferências, sabe-se apenas aquilo que ele próprio revelou – falava da obra de Michelet como “a bíblia de sua juventude”; evocava o encontro, certo dia, ao dobrar uma esquina, com o antigo conventionnel Thibaudeau.2 Menos próxima que a de Michelet, a geração de Aulard ainda teve uma ligação direta com os homens da Revolução.


    A passagem pela École Normale, durante os últimos anos do Segundo Império, marcou-o por muito tempo: ele recordava que entre todos os alunos de uma mesma série, que se contavam em uma centena na escola, havia dois ou três orleanistas3 – únicas exceções a um republicanismo efusivo, que se alimentava dos artigos de Delescluze, do jornal de Rochefort La Lanterne, ou dos discursos de Gambetta. Alistado desde o início da guerra de 1870, Aulard serve na guarda móvel durante o Cerco de Paris, participando da batalha de Buzenval. Descrevia sua alegria e a de seus companheiros quando durante a proclamação da República, as esperanças e os posteriores desenganos, quando seus heróis – como, naquele momento, Gambetta – entraram na politicagem. Se acreditarmos em Aulard (e não há razão de duvidarmos de sua palavra), teria sido ele quem cunhou a frase “Ah, como a República era bela sob o Império!”, em seguida patenteada por outros. Mas permanece um republicano fervoroso, ainda que prefira se classificar como “republicano à moda do ano II”.


    Naquele momento, parece seguir a tradição paterna, ocupando postos de professor de letras e línguas românicas em liceus de província, depois em Paris, no liceu Janson-de-Sailly. Mas não deixa de ter ambição. Em 1877, defende uma tese sobre Giacomo Leopardi. Esse literário “puro” entra na história por conta de sua eloquência revolucionária. Gambetta o fez amar Danton; ele descobre e publica Les Orateurs de la Révolution (1882).


    É essa publicação que o qualifica para ser nomeado, em 9 de fevereiro de 1886, encarregado das aulas de História da Revolução Francesa, na Sorbonne, um curso criado pela cidade de Paris, em resposta a uma demanda do presidente Alexandre Millerand. Essa disciplina será erigida, cinco anos mais tarde, em cátedra magistral. Eis, portanto, Aulard professor da Sorbonne, a imagem do normalista cabeludo se apaga para dar lugar à do professor, com lornhão e barba, que seus alunos transmitirão, sensíveis às qualidades pedagógicas de um professor nada complacente (ele é “rígido” na nota), mas atento e generoso. A imagem convencional, complementada pela de bom esposo, bom pai e bom avô, não deve ocultar as realidades, mais duras, de um cargo que permanece um posto de combate. Às vésperas do primeiro centenário, a Revolução Francesa permanece, para muitos, objeto de escândalo. Se a aula inaugural de Alphonse Aulard (12 de março de 1886) foi honrada com a presença de Clemenceau, o professor, ainda assim, não deixa de temer manifestações hostis. Certos colegas o consideram um intruso – no geral, “um político” –, ainda que alguns, como Ernest Lavisse, o acolham com simpatia. “Se se portar bem”, disseram-lhe, “desagradará ao conselho municipal; se não se portar bem, desagradará à administração: nos dois casos, será suprimido.” Alphonse Aulard conseguiu não apenas sobreviver, mas se impor e conservar-se em uma Sorbonne que ele pretendia moderna, zombando dos tradicionalistas e dos “ignorantinos”, aqueles que gritavam: “A Sorbonne para os franceses, abaixo os estrangeiros!”


    Quando se aposentou, aos 71 anos, em março de 1920, para dar lugar a Sagnac, ele próprio apresentou o balanço de quase trinta e cinco anos de ensino, escrevendo: “Honrei a Revolução como queria o conselho municipal, ou seja, com a verdade. Pela aplicação do método histórico, contribuí para a inserção da Revolução Francesa na História. Na Sorbonne, tive alunos. Eles, por sua vez, foram professores... Não se ousa mais escrever sobre a Revolução, mesmo que para condená-la, sem apresentar textos e sem citar suas fontes”. O conselho municipal de Paris, destinatário desse testamento pedagógico, responderá a tal apelo mal disfarçado, votando uma moção de agradecimentos (27 de novembro de 1922). “O conselho expressa ao senhor Aulard o reconhecimento da Paris republicana e o felicita pelo longo e consciencioso esforço empreendido na Sorbonne para a difusão dos princípios da grande Revolução.”


    Pedagogo, orientador de pesquisas flexível e sem sectarismo (acolhe o abade Giraud e seu estudo sobre a história religiosa da Sarthe, como defende Albert Mathiez quando de sua tempestuosa defesa de tese em 1903), sem por isso omitir suas opiniões: Alphonse Aulard deixa, em primeiro lugar, a imagem de um grande professor a serviço da República.


    Contudo, se assim impôs sua respeitabilidade, é porque foi também, antes de tudo, um pesquisador, um editor e um erudito. A meio caminho entre a pedagogia e a pesquisa, contribuiu intensamente para coordenar os estudos revolucionários, então em plena expansão. Teve papel ativo na Sociedade de História da Revolução Francesa, que tinha acolhido Hippolyte Carnot ou Jules Claretie. Ele a preside em 1904, associando, como então se gostava de fazer, às atividades eruditas as expressões de sociabilidade republicana dos banquetes anuais, presididos tanto por Barthou como por Jaurès ou por Anatole France. Sobretudo, encarregou-se, a partir de 1887, da revista La Révolution Française fundada por Charavay, da qual é editor e cuja hegemonia será contestada somente em 1908, com o nascimento dos Annales Révolutionnaires, iniciativa de Albert Mathiez, o aluno que se tornou rival.


    “Nossa ambição será menos a de julgar do que a de dar a conhecer... Leremos, analisaremos documentos”, escreveu Aulard, representante da erudição positivista daqueles anos. No alto dos dez mandamentos que ele transmite a seus alunos estão as recomendações de “sempre buscar [as informações] nas fontes”, de “trabalhar a partir dos textos”, de “apresentá-los de maneira imparcial e inteiramente objetiva”... E, se por isso lhe acusam de “germanizar” o espírito francês, ele responde que prefere o “zelo evidente ao espírito tedesco”. Pois ele se quer erudito, prudente e seletivo: “É sobretudo pela escolha e pelo uso das fontes que se é historiador”, e denuncia certa erudição (que se pode reconhecer como a de Taine) que é capaz de “aliar-se à paixão mais cega e aos preconceitos mais despóticos”.


    Permanece o fato de que, se por um lado ele demonstra hesitação quanto à “mixórdia” de publicações integrais, por outro, contribuiu intensamente com o trabalho descomunal de edição textos e documentos a respeito da Revolução Francesa que então se produzia. Para tanto, dispõe de importantes apoios financeiros do Estados e de certas estruturas institucionais (a cidade de Paris). Da mesma forma, conta com equipes de colaboradores e auxiliares, que ocasionalmente o acusaram de tê-los deixado nas sombras. Somente desse modo é possível compreender o volume de publicações realizadas sob sua direção: os 26 volumes do Recueil des Actes du Comité du Salut Public (1889-1923), os 6 de Procès-verbeaux de la Société des Jacobins (1889-1897), os 5 de documentos a respeito de Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire (1898-1902), ao que se seguiram 4 acerca de Paris sous le Consulat (1903-1909) e 2 sobre Paris sous le Premier Empire (1912-1914).


    O historiador não deve ser ofuscado pelo pedagogo, tampouco pelo erudito: um autor profícuo – cujos cursos e numerosos artigos forneceram material para os nove volumes dos Études et leçons sur la Révolution Française, lançados entre 1898 e 1924 –, contava, ainda, com a habilidade de separar os domínios. Como ocorrido com muitos de seus contemporâneos (tal qual o próprio Mathiez), a curiosidade de Aulard se volta primeiro para a história religiosa, em um ensaio sobre Le Culte de la Raison et le culte de l’Être Suprême [O culto da Razão e o culto do Ser Supremo]. Retomará esses temas ao longo de toda a sua carreira, escrevendo em 1903, em pleno auge do “combismo” e do conflito religioso, sobre a La Révolution Française et les Congrégations, para lançar, em 1925, ao fim da vida, uma última síntese sobre Le Christianisme et la Révolution. Essas reflexões atualizadas de tempos em tempos revelam, tanto em sua constância como em sua evolução, um dos aspectos da personalidade de Aulard: livre-pensador, denominação que ele prefere a “racionalista”, afirma: “Não digamos mais ‘não queremos destruir a religião’. Digamos, ao contrário: queremos destruir a religião” – apressando-se em acrescentar, porém, que quer fazê-lo pela paz e pela persuasão. Por essa perspectiva, compreende-se o que o atrai no culto revolucionário da razão – essa razão que é, diz ele, seu “Deus espiritual” –, bem como, inversamente, sua reticência quanto ao culto do Ser Supremo de homens das Luzes que se reconhecem melhor em Voltaire do que em Rousseau. Se suas certezas permanecem firmes, a análise – nutrida em Le Culte de la Raison et le culte de l’Être Suprême  de uma pesquisa de campo que soube deixar as fontes parisienses para questionar-se a respeito das realidades provinciais – conheceu fases sucessivas. No primeiro período, Aulard, homem de seu tempo, vê nos cultos revolucionários um expediente de defesa nacional, um complemento ao patriotismo da França agredida de 1793. Conclusão um tanto rasa, que contrasta com a riqueza do material compilado. Mais tarde, no fim da vida, Aulard vai se interrogar sobre a possibilidade de a descristianização ter se materializado, caso não tivesse sido bruscamente interrompida.


    Contudo, se a história religiosa constituiu um tema recorrente em sua obra, foi como historiador da política que Alphonse Aulard se impôs, com L’Histoire politique de la Révolution Française, que ele publicou em 1901. Um monumento, para retomar a expressão do próprio Albert Mathiez, que, deixando de lado o conhecido julgamento crítico, saudou o estudo como “movimento de imensa erudição e de alta e serena imparcialidade”.


    É aí, sem dúvida, que se desenvolvem melhor tanto a abordagem quanto a filosofia da história do autor. Uma exigência, a objetividade: “Não ver nem pelos olhos de Marat nem pelos de madame Roland, e tampouco tornar-se o apologista apaixonado e exclusivo de um dos partidos revolucionários, qualquer que seja”. Nesse percurso, ele se refere a alguns modelos: Michelet, mas sobretudo Quinet, que soube julgar “com total independência”, o próprio Thiers, que “traçou um quadro completo”, ou Louis Blanc, nada “genial; porém, exato”. O exemplo que não se deve seguir é o de Taine – predecessor e adversário que ele não subestima – consagrando-lhe, em 1907, o ensaio Taine historien de la Révolution –, mas que, para Aulard, é aquele que “tudo vê, tudo compreende, nada questiona, e que se distingue como explicador soberano, como juiz soberano e incontestável”. De seu lado, Aulard conhece os limites da objetividade à qual aspira, e os assume. “Não pretendemos dissimular de todo nossa preferência pelo povo, do qual viemos, e pela ciência, à qual servimos.” “Quis, ao mesmo tempo, ensinar e praticar a Revolução Francesa, servindo à ciência e à República... A Revolução Francesa, para compreendê-la, é preciso amá-la.” Mesmo que se corrija em seguida: “Nossa ambição será menos a de julgar do que a de dar a conhecer... Leremos, analisaremos documentos”.


    Tais contradições assumidas, ao iluminarem certo temperamento e sensibilidade, podem ajudar a compreender uma visão da política que não escapará à personalização dos temas, a uma leitura da Revolução por meio de heróis interpostos, fazendo de Aulard, em oposição a Mathiez e aos robespierristas, o defensor de Danton. Uma vez que a querela, entre partes grandes e menores, sobre a venalidade e a traição de Danton atraiu toda a atenção, ela contribuiu, como dissemos, para forjar a imagem um pouco caricatural de Aulard que ficou para a posteridade. Ele próprio, porém, tinha tomado suas precauções, lembrando que nada possuía de incondicional e que se tornara desafeto daqueles que, como Robinet, herdeiro da tradição de Auguste Comte, tinham “mandato para canonizar Danton”. Aceita, porém, assumir sua escolha. “Decerto, seria ridículo dizer-se, hoje, dantonista ou robespierrista... mas talvez não haja alguém que tenha, de maneira tão eminente, personificado o espírito [da Revolução] naquilo que ele tem de mais francês, naquilo que tem de mais humano.” Para ele, Danton é um daqueles que melhor compreenderam que a Revolução significa mudar o homem interior. Aulard enxerga nele profusões de bondade, de alegria: em uma palavra, o contrário de um fanático. É por esse motivo que Danton é popular, representativo desse povo que permanece o verdadeiro herói coletivo, com a condição, porém, acrescenta ele, “de ver o povo francês não no estado de multidão, mas no estado de grupos organizados”. Representante emblemático do povo em Revolução, Danton também é, para Aulard, aquele que sentiu “a amplidão generosa do patriotismo revolucionário”.


    Por meio de Danton, Aulard esboça uma leitura global da Revolução, criando uma tradição que a escola “jacobina” da historiografia revolucionária, longe de repudiar, em grande parte retomará. A Revolução era necessária, Aulard não duvida que ela tenha sido ocasionada pelos erros da monarquia. Foi preparada pelos filósofos, e foi bom que tenha sido assim, pois eles lhe forneceram “a bússola do ideal”, evitando que ela soçobrasse em uma “selvageria egoísta”. Essa Revolução se fez pela violência, mas uma violência necessária e justificada, pois é “sempre a resposta à violência de um passado que se negava a morrer”. A teoria dita das circunstâncias, que justifica o endurecimento da marcha da Revolução pelas lutas que ela teve de travar, não é, de modo algum, invenção de Aulard, mas é ele quem lhe confere a definição mais clara: “Se tivéssemos, como eles [os homens da Revolução], de combater não apenas os prussianos e os austríacos, mas também os emigrados franceses armados contra a pátria e, no interior, os cúmplices mascarados desses emigrados, também nós não hesitaríamos em estabelecer contra os franceses traidores um verdadeiro Terror”. Aulard, um apologista do Terror? Ele, porém, toma sua distância: “Nossos avós queriam defender a França invadida, a República apunhalada nas costas pelos monarquistas... mas negaram-se frontalmente quando tomaram conhecimento do conjunto, das crueldades inúteis e delirantes de Carrier e seus cúmplices”. Em uma palavra, a ideia de distinguir uma boa Revolução de outra, má, a de 1789 e a de 1793, é estranha a Aulard: “O despotismo só poderia tombar sob os golpes da força”. Jacobino, mas contido; apologista do povo, mas do povo organizado, Aulard teria medido o que estava em jogo do ponto de vista social no abalo revolucionário? Ele recusa o materialismo histórico e, se pensa conhecer Marx, não deixa de tratar com termos prudentes o que chama tradicionalmente de “questão social”: “Nossos pais resolveram sua questão social, que não era aquela que temos de resolver, mas tratava-se de uma questão social. E, quando se atacavam os direitos feudais, fazia-se o socialismo”. O radical Aulard não é indiferente à questão. E não significa procurar por um paradoxo comparar sua descoberta progressiva do social com o trajeto sincrônico de seu pupilo Albert Mathiez, para quem a guerra de 1914-1918 trouxe a descoberta do movimento social e da carestia: é em 1919 que Aulard publica La Révolution Française et le régime féodal, e que chega a se perguntar se “a libertação total da propriedade camponesa não é o resultado essencial de nossa Revolução, o fundo sólido da história dessa Revolução”. Conversão tardia? Sim e não. Podemos lembrar a longa frequentação e a estima recíproca que unem Aulard e Jaurès. Ele participou da banca de tese deste último, sobre as origens alemãs do socialismo (1892), e, apesar de algumas críticas, saudou L’Histoire socialiste de la Révolution Française, quando de seu lançamento. Prefere, evidentemente, o tribuno francês “reformista, e não revolucionário”, a Marx, que acha um tanto alemão demais. Indissociável do historiador, é o político de Aulard que transparece aqui. Por mais que se preocupasse, em nome de certo ideal de laicidade, em evitar a mistura de gêneros, Aulard não deixou de ser, a vida toda, um homem engajado. Ele o foi desde sua juventude: normalista leitor de La Lanterne, de Rochefort, colaborou no periódico de Clemenceau, La Justice, publicando a coluna “Lundis révolutionnaires” [“Segundas-feiras revolucionárias”]. Compreende-se que a imprensa conservadora não o tenha poupado, qualificando-o de “professor de Revolução, jacobino sectário, devorador de padres, maçom, energúmeno, demagogo, bebedor de sangue”.


    Maçom Aulard não foi, mesmo que não escondesse sua simpatia pelo grupo. Quanto às outras críticas, adota a linha, por mais difícil que fosse mantê-la, de afirmar que faz história, e não política... ao mesmo tempo que proclama suas opiniões, apoiado, e como que justificado, por seu amigo Édouard Herriot, que escreveu “que ele [Aulard] tinha o direito de afirmar opiniões demoradamente elaboradas. Tinha o dever de proclamar sua fé cívica”.


    Será radical a vida toda. É ele quem propõe, em 1922, a simplificação do título do partido, de “radical e radical socialista” para “radical socialista”: “Radicais, meus amigos, justifiquemos o epíteto de socialistas”. Colaborou em jornais radicais: La Dépêche de Toulouse, Le Progrès Civique, L’Ére Nouvelle... Não hesitou em se apresentar como candidato a deputado, sem sucesso, em 1919, sob o lema “Nem bolchevismo, nem reação”; depois, como candidato de união no departamento da Seine, em 1920. Ele é daqueles que sempre sonharam com uma aliança entre os radicais e os socialistas reformistas. A visão política de Aulard é a de um radicalismo aberto, organizado em torno de algumas ideias fortes. A República, é claro, seria o meio de construir a democracia e de completar a obra da Revolução: “A consequência lógica do princípio de igualdade é a democracia. A consequência lógica do princípio de soberania nacional é a República”. Ele deseja uma reforma constitucional em nome de mais democracia, chegando mesmo – grande audácia – a uma abertura comedida e progressiva do direito de voto das mulheres.


    Se justifica a violência revolucionária de ontem, e se enviou, em 1917, em nome da Liga dos Direitos Humanos e da Sociedade de História da Revolução, uma mensagem de encorajamento a São Petersburgo (“Lettre aux citoyens de la libre Russie” [“Carta aos cidadãos da Rússia livre”]), não deixa de ser hostil ao recurso à violência nas sociedades de hoje: não gosta de Georges Sorel, critica Vaillant e Guesde, e mesmo Jaurès, por conta de seus “conselhos de violência” (1908). Se censurou
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