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			Para M. M.,

			con mi amor absolutamente incondicional.

			Sé que te convertirás en la mujer que necesitaste.

			Esto va por ti y por todas tus compañeras

		

	
		
			Palabras preliminares

			ANA DE MIGUEL

			Comenzamos con una pregunta, con toda educación: ¿cómo se las arregla la poderosa industria capitalista del sexo (patriarcal), la que hace caja con la pornografía y la prostitución de jóvenes, para que quienes se autoperciben como anticapitalistas y antisistema se postren con respeto y reverencia a sus pies? ¿Para que una corte de académicas, directores de cine y nuevas políticas hagan gratis su publicidad?

			Con la misma educación: ¿cómo se las arregló en su día la revista Playboy para convertir en «transgresor» y «millonario» a un señor que se fotografiaba rodeado de conejitas (chicas) idénticas y sonrientes? Hasta el telediario ha celebrado recientemente su muerte: y no acabo de saber si era ironía, y la celebraban de verdad, o también reverenciaban en la televisión pública a este benefactor del onanismo masculino. El empresario de Playboy se hizo rico porque contribuyó a que todos los señores, también los que se consideraban progresistas y de izquierdas, pudieran incluir en su pack de valores la compra de revistas con porno incorporado. Inventó un producto en que se alternaban las páginas de chicas desnudas con textos de escritores «críticos» vestidos hasta con cuello alto, fumando en pipa y rodeados de libros. Muy críticos con el Sistema mientras sus santas (esposas, les gustaba mucho usar esta expresión, «mi santa») les esperaban en casa para deshacerles la maleta. 

			Las feministas radicales de los años 60 analizaron con sorna y lucidez que llamar a aquello liberación sexual era una radical tomadura de pelo. Que la revolución sexual se estaba convirtiendo en una revolución sexual patriarcal. Pero su visión fue derrotada; tanto los medios de comunicación de masas y la cultura popular como las universidades acabaron bloqueando su acceso al espacio público. Hoy sus voces se abren paso de nuevo. Al hilo del salto cualitativo que está provocando el libre acceso de la pornografía online al cerebro y el corazón del mundo en general y de la adolescencia en particular, estamos asistiendo a un resurgir del feminismo radical. Este feminismo que analiza estructuras de poder, materiales y simbólicas, y que no se conforma con acumular eslóganes y likes gritando a los cuatro vientos que el feminismo tiene que ser cool y disfrutón. Y aquí, en este resurgir del feminismo, de la visión feminista de la realidad, se inserta este excelente y comprometido trabajo de Mónica Alario Gavilán. Comprometido con la verdad, con contar la verdad de lo que está siendo la pornografía en Internet. Un trabajo que tengo la suerte de prologar. 

			No voy a extenderme mucho más. Solo te digo que en este libro vas a encontrar muchas respuestas. Porque las preguntas están muy, muy, muy bien formuladas. Es posible que cambie tu visión de una parte de la realidad. De esa parte de la vida y la realidad que se está llamando la «sexualidad» pero que igual no lo es. 

			Este libro parte de la hermenéutica de la sospecha y somete a la pornografía actual a una crítica sistemática y argumentada, una crítica sólida hecha desde la razón y el corazón. En algún otro sitio hemos escrito que la pornografía es la escuela en que chicas y chicos aprenden hoy la doble verdad de lo que es una chica y lo que se puede hacer con ella, con toda legitimidad. Los chicos aprenden que una chica es su igual en el pupitre de la ESO y el bachiller, en el camino de la vida, tal vez, pero que también es un cuerpo o un trozo de cuerpo medio inerte, a veces totalmente inconsciente, y que está ahí para disfrutar, para que ellos disfruten su sexualidad. Y en esta escuela libre y gratuita, subvencionada, ellas aprenden, en los tiempos de la libre elección, a elegir lo de siempre. A ser deseables, siempre, a proporcionar placer, siempre, sea cual sea el coste. 

			Una cosa es teorizar sobre la doble verdad y otra sumergirse en ella, casi verla desfilar página tras página. Y este es otro de los grandes méritos del libro que ha escrito Mónica Alario Gavilán: como en una letanía del rosario posmoderno y patriarcal, vamos siguiendo de su mano las estaciones y los misterios de la nueva devoción por la pornografía. ¿A qué responde este proceso que avanza hacia la integración de la pornografía en nuestra vida cotidiana?, ¿esta demanda de que hagamos un hueco a las enseñanzas de la pornografía en nuestra concepción de lo deseable, de lo bueno y valioso, de la sexualidad?, ¿esta asociación entre sexo y violencia, entre sexo y humillación, entre sexo y abuso? Para la nueva normativa sexual, el caso es que algo te ponga. Esta frase salida de las simpáticas series familiares made in Hollywood: «Esto me pone». Ah, si «esto te pone», no hay ya nada más que pensar ni debatir al respecto. Palabra de porno, amén. 

			Aquella joven doctoranda, hoy una rotunda especialista en el tema, se ha encarado con esta simplista y comercial visión de la realidad, y no es una metáfora. Ha tenido que ver y analizar muchos vídeos de pornografía para contestar los interrogantes de los que partía su investigación. No podemos menos que estar agradecidas. Adelante.

		

	
		
			Prólogo

			SHEILA JEFFREYS

			Es una fuente de gran alegría para mí poder presentar este libro. Como feminista lesbiana que ha estado involucrada en los estudios académicos y en el activismo desde 1973, he pasado por las luchas sobre las que Mónica Alario Gavilán escribe aquí: la creación de un profundo análisis feminista de cómo la sexualidad masculina se construye a partir de las relaciones de poder de dominación masculina y sirve para controlar a las mujeres, y la violenta reacción en contra de dicho análisis. El trabajo de Mónica es una señal de que, después de un par de décadas en las que el feminismo ha sido reprimido en la academia y en el discurso político, hay una nueva ola de estudios académicos y activismo por parte de jóvenes feministas radicales y lesbianas. Esto es para mí como un regalo caído del cielo. Durante mucho tiempo, he estado lamentando la falta del tipo de libros que solíamos tener en los años setenta y ochenta, libros que se enfrentaban a la pornografía y la violencia sexual. Estos temas son difíciles de investigar. Están relacionados con una conversación entre varones que es tan agresivamente misógina que se hace muy duro para las mujeres examinarla. Mónica estaba preparada para mirar en la pornografía, que es mucho más violenta ahora que cuando las feministas comenzaron a documentarla, y para decirnos qué hay allí. Ella merece un gran reconocimiento por llevar a cabo esta tarea crucial y profundamente perturbadora.

			Mónica revela la incómoda verdad de que un mundo de dolor y deshumanización subyace al aparente progreso hacia la igualdad de derechos y oportunidades que las mujeres han logrado en las democracias liberales. Puede haber más representación de mujeres en posiciones de poder en la política y las instituciones, pero los estados patriarcales modernos compensan esto con el acuerdo implícito que tienen con sus ciudadanos varones para proteger el derecho del sexo masculino de acceder a las mujeres. La directora de un colegio puede ser una mujer, pero los profesores y los estudiantes (varones) pueden ocupar sus horas de ocio en una intensa conversación con otros varones a través de la pornografía online sobre lo que pueden hacer y harán a la clase sexual baja, mujeres como ella. Las satisfacciones sexualmente excitantes del estrangulamiento, de la penetración anal y de la eyaculación en las caras de las mujeres y las niñas son una compensación por tener que fingir que apoyan la igualdad de las mujeres.

			Las mujeres que luchan por abrirse camino generalmente desconocen lo que hay en la pornografía y apenas podrían soportar saberlo. Pueden suponer que los hombres y los chicos con los que trabajan, a los que conocen o con los que viven, no la usan. Pero en el secreto y gigantesco club de hombres que está compuesto de páginas web en que los varones consumen y hablan sobre prostitución y pornografía, se construye la sexualidad de los hombres, se crean sus expectativas y se aviva su furioso desprecio hacia las mujeres. Mónica pone al descubierto este mundo.

			Ella trae los análisis feministas radicales que se crearon hace 40 años hasta el presente y los aplica al universo contemporáneo de la pornografía de los hombres. El feminismo radical del pasado y del presente se hermanan en un análisis profundo y desafiante de cómo se crea el mundo secreto de los hombres. Mónica analiza cómo el liberalismo sexual lo justifica y lo defiende. Debe ser felicitada por escribir un libro tan potente y enormemente necesario.

		

	
		
			Introducción

			Si hace seis años me hubieran dicho que iba a escribir un libro sobre pornografía, no me lo habría creído; pero, si echo la vista atrás, puedo comprender el camino que me ha traído a este momento.

			Recuerdo perfectamente la sensación de incredulidad que me invadió cuando, siendo una niña, me enteré de que había personas en el mundo que morían de hambre. Durante mi infancia y mi adolescencia, el descubrimiento de las injusticias sociales y de la violencia me impactó profundamente. El feminismo, en forma de una revolución interior tras la que nada queda tal y como estaba antes, llegó a mi vida cuando tenía veinte años, cambiando mi manera de ser, de mirar, de relacionarme, de existir. Descubrir la magnitud de la violencia que sufren las mujeres y las niñas me llevó a tener claro que yo quería formarme en el feminismo y dedicar mi vida profesional y activista a ese terreno. 

			Uno de esos descubrimientos impactantes fue el de la existencia de la violencia sexual. Con el feminismo, pude aprender un marco para comprenderla alejándome de los falsos estereotipos socialmente aceptados; pero, como es habitual cuando profundizamos en la comprensión de las injusticias sociales, también tenía cada vez más preguntas. Me resultaba contradictorio que, en una sociedad como la nuestra, en que la igualdad parece un valor importante, haya tal magnitud de violencia sexual y, sobre todo, que una gran parte de ella ni siquiera se considere violencia. 

			Cuando comencé el doctorado, sabía que quería profundizar en la violencia sexual que sufren hoy en día mujeres y niñas, pero ni imaginaba que acabaría investigando sobre y en la pornografía. Comencé la tesis leyendo, por un lado, sobre las socializaciones de género en la actualidad. Dado que quería estudiar cómo se reproduce la violencia sexual contra mujeres y niñas, y dado que son los varones quienes la ejercen, me centré especialmente en el estudio de la masculinidad y de la construcción de la sexualidad masculina. Por otro lado, comencé profundizando en qué se había dicho desde el feminismo sobre esta violencia. Ambas líneas de estudio me permitieron comprender muchos factores que intervienen en la reproducción de la violencia sexual. Aun así, había una pregunta en mi mente que, lejos de resolverse, estaba cada vez más presente: ¿cómo era realmente posible que tantísimos varones se excitaran sexualmente ejerciendo violencia contra las mujeres y las niñas? ¿Cómo aprendían a hacerlo? 

			El camino para encontrar algunas respuestas se abrió cuando me propusieron que escribiera un artículo sobre pornografía, que fue publicado en Elementos para una teoría crítica del sistema prostitucional (2017). Hasta ese momento, la pornografía no había sido objeto de mi investigación; pero, una vez abierta esa puerta, aparecieron tantas respuestas que no solo no fue posible (ni deseable) volver a cerrarla, sino que la pornografía pasó a ser uno de los tres elementos centrales de la misma: pornografía, sexualidad masculina y violencia sexual contra mujeres y niñas. La investigación fue reformulada, y terminó abordando cómo la sexualidad masculina que se construye en la pornografía colabora directamente en la reproducción de la violencia sexual contra mujeres y niñas. 

			En el estudio de la pornografía, todo cuadraba: según iba investigando en ella, las respuestas estaban cada vez más claras, más definidas, más organizadas. Desde el primer momento, me centré en analizar qué mensajes transmitía la pornografía; con el avance en la investigación, dichos mensajes se fueron clasificando en distintos grupos, de manera que fue finalmente posible establecer una tipología en función de a qué hacían referencia. Los dos caminos abiertos en el marco teórico (el análisis de la violencia sexual y el análisis de la masculinidad y la construcción de la sexualidad masculina) se encontraron en la pornografía. Así, esta no fue una investigación que partiera de una preocupación por la pornografía, sino de una preocupación por la violencia sexual contra mujeres y niñas. Fue indagar en la reproducción de esta violencia lo que hizo que la pornografía apareciese como un elemento central, como uno de los factores que era imprescindible analizar para explicar la reproducción de la violencia sexual en este tipo de patriarcados. 

			Contado así, parece sencillo; pero este no ha sido solo un proceso de investigación: tiene un proceso personal detrás que aún no ha terminado. Cualquier persona que trabaje cerca de la violencia o investigue en ella, y tenga empatía hacia quienes la sufren, experimenta este proceso personal paralelo. Mirar a la violencia directamente y profundizar en ella, sin que todas las sensaciones que eso produce impidan avanzar o hacer un trabajo válido, requiere de un aprendizaje. En la pornografía, he encontrado las imágenes más terroríficas e indescriptiblemente dolorosas que he visto nunca. La disociación imprescindible para convertir esas imágenes en objeto de estudio e investigar en ellas se aprende, se entrena. Aun así, este no es un muro irrompible, y a veces hay que detenerse en el camino para poder reconstruirlo.

			El choque entre la constatación de la humillación, la crueldad y la brutalidad ejercidas contra las mujeres que iba encontrando en la pornografía masivamente consumida y la alegre idea que socialmente se tiene de la pornografía como «sexo explícito» o «entretenimiento inocuo» me confundía de manera sobrecogedora: ¿sabía la gente lo que había en las páginas de pornografía? ¿O quizás quienes lo habían visto no veían lo mismo que yo o no sentían lo mismo que yo al verlo? ¿Quizás eran precisamente esos quienes habían dicho que eso era simplemente «sexo explícito», simplemente un «entretenimiento inocuo»? Ese choque me llevó a querer centrarme en el contenido de la pornografía, en lo que aparece en la pantalla. Quería poner en palabras las imágenes, diseccionarlas y clasificarlas para poder analizarlas y explicarlas. Cuanta más pornografía iba viendo, más claramente comprendía las estructuras que se repetían; las diversas ideas que transmitía cada vídeo iban ordenándose, creando una tipología de todo aquello.

			Aprovecho para pedirte perdón de antemano por lo impactante o doloroso que puede ser leer algunos de los fragmentos de este libro en los que se describe el contenido de los vídeos; como vas a ir viendo, todos los vídeos son descritos para ser analizados: describirlos es imprescindible para que el análisis sea comprensible.

			Algunos de los datos que aparecen en este libro son parte de la investigación que realicé en el doctorado. La tesis, finalmente, llevó por título «La reproducción de la violencia sexual en las sociedades formalmente igualitarias: un análisis filosófico de la cultura de la violación actual a través de los discursos y el imaginario de la pornografía». Fue dirigida por Ana de Miguel y contó con un contrato predoctoral de formación del profesorado universitario (FPU), concedido por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, desde octubre de 2015 hasta octubre de 2019. La tesis fue realizada desde el año 2015 hasta el año 2020, en que se defendió, obteniendo un Sobresaliente Cum Laude y recibiendo posteriormente el Primer Premio de la Delegación del Gobierno contra la Violencia de Género a tesis doctorales sobre violencia contra la mujer del año 2020. 

			En este libro, en un acuerdo con la editorial, hemos decidido suprimir la webgrafía. Esta decisión responde, fundamentalmente, a evitar colaborar con el enriquecimiento de la industria de la explotación sexual. Aunque el acceso a esta pornografía sea gratuito, con cada visita a cada vídeo se enriquece dicha industria: al lado de los vídeos aparece publicidad de otras páginas de pornografía y prostitución que pagan a la página que está ofreciendo pornografía de manera gratuita por incluir esa publicidad. Aun así, todos los datos están recogidos en la tesis doctoral, y serán contrastables cuando se publique en abierto. Todos los vídeos que van a ser analizados, sin excepción, pertenecen a Xvideos y a Pornhub, las dos páginas de pornografía más visitadas.

			En este libro se analizan algunos de los mecanismos que colaboran en la reproducción de la violencia sexual contra mujeres y niñas en las sociedades patriarcales formalmente igualitarias en la actualidad, haciendo especial hincapié en la pornografía. En la primera parte, se estudia el contexto social en que la reproducción de esta violencia va a ser analizada: se habla de los patriarcados de consentimiento neoliberales y pornificados, de la violencia sexual y de la cultura de la violación, y se hace un análisis de cómo son hoy en día las socializaciones de género y de cómo se construye la sexualidad de los hombres y la sexualidad de las mujeres. 

			En la segunda parte, se contextualiza la pornografía: se habla de su origen y de cómo fue analizada su proliferación desde el feminismo; se plantea cómo es el debate sobre pornografía en la actualidad; se explica por qué va a afirmarse que la pornografía es un elemento socializador y por qué va a afirmarse que la pornografía es un discurso político sexual; se explica cómo fue realizada la investigación que hay tras este libro y cómo son las páginas en que se llevó a cabo; se profundiza en las funciones de la pornografía en la masculinidad y se entra en el análisis de la misma, comenzando por su esquema más básico.

			En la tercera parte, se analiza la pornografía como elemento socializador y como discurso político sexual. Esta parte refleja el núcleo de la investigación: en ella se realiza una tipología y una clasificación de los mensajes más repetidos en la pornografía más consumida. En primer lugar, se analizan los mensajes relativos al placer y el dolor de las mujeres; en segundo lugar, las estrategias que se ponen en juego en la pornografía en lo relativo a la reproducción de la violencia sexual (su despolitización, su invisibilización y su erotización); en tercer lugar, se analizan los mensajes que transmiten los vídeos que muestran las «prácticas de la fratría», realizadas entre muchos hombres y una (o dos) mujeres; en cuarto lugar, se estudia cómo la pornografía colabora en la reproducción de la violencia sexual contra las menores de edad; en quinto lugar, se hace la pertinente pregunta de cuál es el tema central de la pornografía. Para finalizar, se realiza una recopilación de los mensajes que la pornografía transmite a los varones y de sus propuestas políticas.

			En la cuarta parte, en primer lugar, se proponen unas líneas educativas que podrían ser útiles para avanzar hacia la desaparición de la violencia sexual, y, en segundo lugar, se analizan las tres estrategias principales que fueron encontradas en la investigación que se ponen en juego en estos patriarcados en lo relativo a la reproducción de la violencia sexual, y se reflexiona sobre algunos mecanismos que permitirían colaborar en su desactivación.

			En el núcleo de este libro se halla la diferenciación entre sexo y violencia sexual; la reflexión de por qué tanta violencia sexual se considera, simplemente, sexo; el intento de explicación de la propia existencia de la violencia sexual (algo que parece un oxímoron, una contradicción en los términos, si se parte de la idea de que la violencia es una expresión de odio, mientras que la sexualidad, cuando se comparte con otras personas, es una forma de relacionarse que parte del deseo mutuo, de la búsqueda común del placer); la pregunta de cómo es posible que los varones se exciten sexualmente en situaciones que son violencia contra las mujeres y las niñas; y, por supuesto, la cuestión fundamental de en qué medida se puede denominar «sexo» a lo que presenta la pornografía y qué consecuencias tiene para todas las mujeres y niñas el hecho de que se esté haciendo.
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			Me gustaría dar las gracias a la colección Feminismos de la editorial Cátedra, y a su directora, Alicia Puleo, a quienes estoy profundamente agradecida por haber sido un altavoz para tantas teóricas fundamentales y por querer ser un altavoz para este trabajo. También, a Raúl García Bravo, editor de este libro, por su buen humor y su paciencia con mi empeño en la precisión terminológica. Cada vez que soy consciente de que esto está pasando, de que se me ha abierto la puerta en una editorial de esta talla, sigo sintiéndome enormemente agradecida. 

			Por último, te doy las gracias a ti, que estás leyendo este libro, en el que sumo mi granito de arena al fruto del trabajo de tantas mujeres. Gracias por implicarte en estos temas que tan de cerca nos tocan a todas. Si bien queda mucho camino por recorrer, afortunadamente somos cada vez más las que sabemos que no dejaremos de avanzar hasta que lleguemos a un mundo en que cada mujer y cada niña pueda disfrutar, por fin, de su legítimo derecho humano a una vida libre de violencia.

			
			
				
					1 Durante la estancia de investigación, tuve la oportunidad de leer a grandes mujeres, referentes imprescindibles del feminismo radical y antipornografía, a cuyos textos no habría tenido la oportunidad de acceder si no hubiera hecho esta estancia. Los libros que en la bibliografía aparecen en inglés los leí en dicho idioma; cuando los cito en este libro, las traducciones son propias.

				

			

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			El contexto social

		

	
		
			1
Patriarcados de consentimiento neoliberales y pornificados

			El patriarcado es el sistema de dominación de los varones sobre las mujeres. Las feministas radicales, en las décadas de 1960 y 1970, desarrollaron una serie de herramientas conceptuales que permitían analizar dicho sistema de dominación: sus causas, sus manifestaciones, cómo se reproducía... Uno de los conceptos fundamentales fue el de «género». 

			Los géneros son dos construcciones sociales asociadas a los sexos. Si bien los sexos hacen a las personas diferentes, son los géneros los que transforman dicha diferencia en desigualdad. Los géneros son una herramienta imprescindible en la reproducción del patriarcado, pues, a nivel estructural, son precisamente los mecanismos por medio de los cuales se reproduce la desigualdad de poder entre varones y mujeres. 

			Señalar que los géneros son construcciones sociales permitió a las feministas radicales refutar la naturalización de la desigualdad; es decir, el argumento que afirma que la desigualdad de poder entre varones y mujeres responde a la naturaleza. La naturalización de la desigualdad trae consigo varias ideas: en primer lugar, si esa desigualdad es natural, no tiene sentido preguntarse a qué intereses responde, a quiénes beneficia y a quiénes perjudica, es decir, hacer un análisis político de ella; en segundo lugar, en cuanto natural, ni es modificable ni tiene sentido preguntarse cómo abolirla. El concepto de género permitió a las feministas radicales señalar que la desigualdad de poder entre varones y mujeres no responde a la naturaleza, sino que es una construcción social y que, por tanto, el sistema de desigualdad que se reproduce por medio de los géneros, el patriarcado, puede ser abolido. 

			Si bien la jerarquía entre los géneros se mantiene de manera constante, de modo que el género masculino está asociado al poder, y el femenino, a la subordinación, al ser los géneros construcciones sociales, sus características varían en función de la sociedad y del momento histórico en que se analicen. Esto permite que los géneros se adapten a los cambios sociales y que la jerarquía entre ambos, es decir, la estructura de desigualdad de poder patriarcal, se mantenga. Por ello se puede afirmar que el patriarcado es un sistema metaestable (Amorós, 1992: 52). Tal y como afirma Amorós (1992: 52), en una sociedad igualitaria, no patriarcal, no existirían los géneros. Desde una perspectiva feminista radical, para abolir el patriarcado es necesaria la abolición de los géneros.

			LOS PATRIARCADOS DE CONSENTIMIENTO

			Puleo (1995) diferencia dos tipos de patriarcado, a los que denomina «patriarcados de coerción» (o coacción) y «patriarcados de consentimiento». Los primeros son aquellos «que estipulan por medio de leyes o normas consuetudinarias sancionadas con la violencia aquello que está permitido y prohibido a las mujeres» (Puleo, 1995: 31); es decir, aquellos en que la ley reproduce y mantiene la desigualdad entre hombres y mujeres, negando explícitamente a estas algunos derechos de los que los varones disfrutan y estableciendo sanciones violentas para las mujeres que transgreden las prohibiciones que se les han impuesto. Los segundos, los patriarcados de consentimiento, son aquellos en que existe la igualdad formal entre hombres y mujeres (Puleo, 1995: 31), es decir, en que hombres y mujeres son iguales ante la ley, pero en que no existe la igualdad real. Ahora bien: si no es por medio de la ley, ¿cómo se reproduce la desigualdad de género en los patriarcados de consentimiento? 

			En palabras de De Miguel (2015a: 9), en estos patriarcados «la desigualdad ya no se reproduce por la coacción explícita de las leyes, ni por la aceptación de ideas sobre la “inferioridad de la mujer”, sino a través de la “libre elección” de aquello a lo que nos han encaminado». De Miguel (2015a) analiza cómo, tras esa supuesta libertad de elección de prácticas que reproducen la desigualdad, lo que hay es un sistema que condiciona a hombres y a mujeres para que deseen y elijan precisamente aquello que mantiene a los primeros en posiciones de poder y privilegio y a las segundas en posiciones de subordinación. Así, en los patriarcados de consentimiento, «lo que hay son nuevas formas de reproducción y aceptación de la desigualdad» (De Miguel, 2015a: 9). 

			En las sociedades occidentales contemporáneas, el patriarcado no amenaza con la represión violenta si no nos ajustamos a sus normas. Su mecanismo es el del consumo, el de la invitación al deseo, como puede verse en la publicidad [...]. Existen poderosas incitaciones para que busquemos lo que a menudo nos incomoda o restringe nuestra libertad, de movimiento u otra. Algunas de estas elecciones son anodinas, sin importancia, otras pueden ser decisivas en nuestras vidas y comprometer nuestro futuro o nuestra salud mental y física (Puleo, 2019: 58-59).

			Como desarrollan Puleo (1995, 2019) o Cobo (1995), el entramado cultural patriarcal y las socializaciones de género, que serán analizadas más adelante, encaminan a las personas a desear y elegir unas cosas u otras en función de su sexo, de acuerdo con el género que les corresponde.

			LAS SOCIEDADES NEOLIBERALES

			En la actualidad, el patriarcado se ha aliado con el neoliberalismo (De Miguel, 2015a: 311). El neoliberalismo viene acompañado de un individualismo capaz de deshacerse de las «nociones de lo social o político, o cualquier idea del individuo como sujeto a presiones, limitaciones o influencias desde fuera de sí mismo» (Gill, 2007: 164). El neoliberalismo parte de la idea de que todas las personas ya son libres e iguales y, desde esta premisa, interpreta que cualquier acto de cualquier persona es ya parte de su absoluta libertad de elección. El neoliberalismo obvia que no todas las personas parten de la misma posición social y eleva a principio moral absoluto la libertad individual (Salazar, 2017: 159); pero esta es una libertad individual descontextualizada que no tiene en cuenta las desigualdades estructurales que atraviesan las sociedades en la actualidad. Estas desigualdades estructurales quedan invisibilizadas, dejando como única explicación de las decisiones y vivencias individuales la libertad de cada persona. Pero, en una sociedad conformada por diversas estructuras de desigualdad, en que no existe una igualdad real, no se puede hablar de una libertad real, porque las personas están altamente condicionadas por la posición que ocupan en dichas estructuras. La libertad sin igualdad es el caldo de cultivo perfecto para que quienes tienen el poder lo mantengan.

			COSIFICACIÓN Y SEXUALIZACIÓN DE LAS MUJERES Y PORNIFICACIÓN DE LA CULTURA

			La cosificación o deshumanización de las mujeres

			La cosificación, en el caso de las mujeres, es el proceso por el cual se las despoja de lo que les hace ser seres humanos (su dignidad intrínseca, sus derechos, su ser fines en sí mismos y no medios para fines ajenos...) y se las reduce a la categoría de objetos. La cosificación es, en sí misma, un tipo de violencia estructural que, además, legitima que se ejerzan otros tipos de violencia contra las mujeres. 

			La cosificación es un mecanismo estructural fundamental en la reproducción del patriarcado que, por tanto, solo puede ser aplicado desde arriba hacia abajo, por el grupo que tiene el poder contra el grupo oprimido en dicho sistema. «Una cosificación generalizada de los varones por las mujeres solo sería posible si las mujeres como clase tuvieran el poder sobre los varones» (Jeffreys, 1996: 81). La cosificación establece una desigualdad de poder entre varones y mujeres, pues reduce a las segundas a «menos humanas», más cuerpos que personas, más objetos que sujetos, y mantiene a los primeros en el papel de seres humanos de pleno derecho, fines en sí mismos.

			Ya feministas radicales, lesbianas políticas y feministas antipornografía analizaron cómo, en las sociedades del momento en que escribieron, las mujeres estaban cosificadas, deshumanizadas. Su análisis sigue siendo pertinente en la actualidad: las mujeres siguen estando altamente cosificadas, reducidas a sus cuerpos o a trozos de sus cuerpos, entendidos como algo «vacío». 

			La «sexualización» de las mujeres: un término en debate

			Tras el término «sexualización» existe un debate conceptual. Attwood (2010: xiii) define la sexualización como «la forma en que el sexo se está volviendo más visible en las culturas contemporáneas occidentales»; McNair (2013: 12), como «la creciente visibilidad de significantes sexuales en todas las formas de la cultura, una tendencia evidente desde 1950». Attwood y McNair analizan la sexualización como algo positivo, pues están definiendo el término como el proceso por el que «el sexo», en abstracto, se está volviendo más visible. Pero ¿es esto realmente lo que está pasando en las sociedades actuales? ¿Qué es exactamente lo que se está haciendo más visible y en qué medida es adecuado conceptualizarlo como «sexo», en abstracto? ¿En qué sujetos se están poniendo esos «significantes sexuales» que se están haciendo más visibles? Partiendo de estas preguntas, que politizan este fenómeno contextualizándolo en la estructura patriarcal, el feminismo radical define este término de manera diferente.

			Desde el feminismo radical, el término «sexualización» se emplea como sinónimo de «cosificación sexual». El proceso que está teniendo lugar no es un aumento de visibilidad «del sexo», sino una normalización de la connotación sexual de los cuerpos de las mujeres como grupo (independientemente de que ellas lo deseen o no) y, cada vez más, de los cuerpos de las niñas, de manera indisociable de su cosificación: primero, se las reduce a sus cuerpos, se las deshumaniza; después, esos cuerpos se connotan como sexualmente excitantes. La sexualización es, por tanto, un mecanismo estructural que reproduce la desigualdad entre hombres y mujeres, reduciendo a las primeras a objetos sexuales para la satisfacción de la mirada y los deseos masculinos. Frente a la deshumanización de las mujeres y su conversión en objetos sexuales, los varones mantienen la posición de sujetos, la posición de poder (Sambade, 2017: 177). Esta deshumanización y sexualización, esta conversión de las mujeres en objetos sexuales, además de ser violencia en sí misma, permite que se den violencias más extremas contra ellas: son el punto de partida de la pornografía, de la prostitución y de la violencia sexual (Barry, 2005: 201-202).

			Si se define el término «sexualización» simplemente como el aumento de la visibilidad «del sexo», estar en contra de la sexualización equivaldría a estar en contra de que «el sexo», en abstracto, se haga visible. Pero, contextualizando este fenómeno, estar en contra de la sexualización es estar en contra de la deshumanización de las mujeres y de su reducción a cuerpos que son medios para que los varones satisfagan sus deseos. Esta imposición de connotaciones sexuales a un grupo de personas previamente deshumanizadas tiene más que ver con la desigualdad y la violencia que con el sexo. Así, en palabras de Jeffreys (2005):

			El término «sexualización» es problemático porque el fenómeno que se describe cuando se usa no es principalmente sobre «sexo», en cuyo caso podría potencialmente referirse a actividades mutuamente placenteras en las que se participa basándose en la igualdad, sino sobre la presentación de las mujeres y de las partes de su cuerpo como juguetes sexuales para satisfacer las fantasías masculinas. Sexualización es un término que engaña cuando el problema es identificable más adecuadamente como cosificación o pornografización2 (Jeffreys, 2005: xx).

			El proceso de cosificación y sexualización de las mujeres, en esta sociedad, es un continuo cuyas manifestaciones más sutiles se encuentran en la publicidad, en los medios de comunicación, en diversas manifestaciones culturales patriarcales...; es un continuo del que se encuentran manifestaciones más extremas en la pornografía, y en cuyos puntos más extremos se encuentran la violencia sexual y la prostitución. El hecho de que sea un continuo supone que cuanto más se normalicen sus manifestaciones más sutiles, más fácil será que se lleguen a dar las manifestaciones más extremas. En los patriarcados que están siendo analizados, las manifestaciones más sutiles de este continuo están tan normalizadas que «las imágenes sexualizadas de las mujeres jóvenes amenazan con borrar de la cultura popular cualquier otro tipo de representación femenina» (Walter, 2010: 91). Esto genera un clima en que los hombres interiorizan la conceptualización de las mujeres como objetos sexuales frente a su propia conceptualización como sujetos, y en que las mujeres interiorizan su conceptualización (y la de las demás mujeres) como objetos sexuales para la mirada masculina. La pornografía, como se analizará en profundidad más adelante, es una forma más extrema de cosificación y sexualización; la violencia sexual y la prostitución son las formas más extremas: en ellas, los varones han deshumanizado a las mujeres hasta el punto de considerar que tienen derecho a acceder a sus cuerpos sin que ellas lo deseen, ya sea o no a cambio de dinero, y son capaces de obtener placer sexual en dicho acceso no basado en la reciprocidad.

			Las mujeres, en los patriarcados, siempre han estado deshumanizadas con respecto a los varones, es decir, conceptualizadas como «menos humanas» que ellos. La diferencia que se introduce a raíz de la etapa conocida como «revolución sexual» y que se extrema con la pornificación de la cultura es que esta deshumanización se presenta como sexualmente excitante para los varones, pues les permite obtener la sensación de dominio sobre las mujeres a la que, en estos patriarcados, va vinculada la excitación sexual masculina, como se analizará más adelante. 

			La pornificación de la cultura

			Actualmente, en los patriarcados que están siendo analizados, se está produciendo un fenómeno al que diversas autoras han denominado «pornificación de la cultura». La pornificación de la cultura es un proceso que puede observarse en cómo diversos elementos del imaginario pornográfico se han introducido en manifestaciones culturales no consideradas pornográficas, en la normalización y el crecimiento del consumo de pornografía y en la aceptación social de la idea de que el sexo, el buen sexo, es lo que muestra la pornografía. 

			Desde la perspectiva feminista, se considera que la pornificación de la cultura puede observarse en, al menos, cinco aspectos. El primero de ellos es cómo la pornografía se introduce en ámbitos de la cultura no considerados pornográficos y se invisibiliza en cuanto pornografía. Desde hace décadas, «la pornografía y el imaginario pornográfico se están fragmentando y mezclando con formas tradicionalmente no pornográficas de la cultura popular» (Tyler y Quek, 2016: 1). Una consecuencia de esto es que esos elementos que eran propios del imaginario específicamente pornográfico, al mezclarse con la cultura y el imaginario no pornográfico, dejan de ser considerados elementos propios de la pornografía; es decir, se invisibilizan como pornografía, dejan de estar socialmente conceptualizados como pornográficos. Así, si se establece un continuo entre lo que no es pornográfico, lo que suele ser denominado «pornografía suave» (soft porn) y lo que suele ser denominado «pornografía dura» (hardcore porn), en primer lugar, la línea que separaba lo que socialmente se consideraba pornografía de lo que socialmente no se consideraba pornografía se ha desplazado, y en segundo lugar, ciertos elementos que previamente se consideraban específicamente pornográficos se han infiltrado en manifestaciones culturales no consideradas pornográficas y a su vez han dejado de ser considerados socialmente pornográficos3. Imágenes, prácticas, narrativas, figuras, expresiones verbales, estéticas o valores que hace años habrían sido considerados como pertenecientes específicamente a la pornografía hoy forman parte de la cultura mainstream (Paul, 2006: 6): asistimos a la «progresiva desaparición de la línea que separa las representaciones pornográficas de aquellas en los medios populares o de masas» (Favaro y De Miguel, 2016). Tras este proceso está la industria de la pornografía que forma parte de la «industria de la explotación sexual»4 (Cobo, 2019) que, en una estrategia de marketing, ha introducido los elementos mencionados (imágenes, prácticas, narrativas, figuras, expresiones verbales, estéticas, valores...) en el ámbito de la música, de la moda, del deporte, de la tecnología, de la publicidad, del arte, de la estética, de los videojuegos... 

			Esto también significa que los papeles que la pornografía asigna a varones y mujeres se han normalizado en diversos ámbitos, fuera de la pornografía. La pornificación de la cultura ha llevado a normalizar una «constante cosificación del cuerpo de las mujeres», manteniendo a los varones «posicionados como sujetos» (Sambade, 2017: 177). Es posible percibir esto con claridad en el análisis que realiza Paul (2006: 5) sobre cómo se ha pornificado el mundo de la música. Se ha normalizado que los artistas (varones) se rodeen en sus videoclips de mujeres semidesnudas que adoptan posturas y expresiones que proceden de la pornografía, lo cual supone un refuerzo de su masculinidad y, por tanto, de su poder. La otra cara de la moneda es que se ha normalizado que las artistas pornifiquen su estilo, siendo ellas las que, en sus videoclips y conciertos, adoptan esas posturas y expresiones propias de la pornografía: en la actualidad, gran parte de las posibilidades de triunfar de las mujeres en el mundo de la música pasan por pornificarse a sí mismas. 

			Al estar constantemente expuestos a esos elementos, los seres humanos pasan a normalizarlos; al moverse la línea entre lo que socialmente se considera pornográfico y lo que no, hombres y mujeres aprenden a convivir con esos elementos pornográficos que han dejado de ser conceptualizados como tales, así como a integrarlos en sus vidas. Lo pornográfico se hace invisible como pornográfico y se integra en la vida cotidiana de las personas. Que se normalicen estos elementos pornográficos no significa, como han afirmado ciertos autores, que se normalice el «sexo» en general, sino que se normaliza específicamente el tipo de «sexo» que vende la pornografía: patriarcal, basado en el mencionado esquema que cosifica y deshumaniza a las mujeres y que, por tanto, ya implica ciertos niveles de violencia contra ellas. 

			Este primer aspecto de la pornificación de la cultura tiene una consecuencia directa, que es el segundo aspecto que destaca el feminismo: lo que socialmente se sigue considerando pornografía se ha hecho más extremo. Este hacerse más extremo no hace referencia a lo explícito del tipo de «sexo» que vende, sino a la dominación masculina y la violencia contra las mujeres que erotiza. Que la erotización de la violencia «sutil» contra las mujeres que previamente era considerada pornográfica se haya normalizado e integrado en la cultura no considerada pornográfica ha permitido que la pornografía pueda avanzar en ese continuo, erotizando niveles de violencia más extremos. Paul (2006: 5) narra que muchos hombres a los que entrevistó no consideraban que Playboy fuera pornografía: aquella pornografía contra la que lucharon las feministas radicales en las décadas de 1970 y 1980 por atentar contra los derechos humanos de las mujeres ha pasado a normalizarse tanto en la cultura, a ser tan omnipresente en la sociedad actual, que ya ni siquiera se considera pornografía. Lo que ahora se considera pornografía va mucho más allá.

			Un tercer aspecto de la pornificación de la cultura, en el que se profundizará más adelante, es la normalización del consumo de pornografía (Boyle, 2017: 87). El cuarto aspecto es cómo «pornografía» ha pasado a ser considerado sinónimo de «sexo». La idea de que lo que muestra la pornografía es aquello en lo que consiste el sexo goza de una amplia aceptación social. Esto es altamente problemático porque, como se irá analizando en profundidad, el modelo de sexo que presenta la pornografía es un modelo patriarcal, basado en un esquema sujeto-objeto, que normaliza y erotiza la ausencia de deseo y consentimiento de las mujeres, es decir, la violencia sexual contra ellas.

			En gran parte de los textos considerados fundamentales sobre el fenómeno de la pornificación, este no se analiza desde la perspectiva feminista, tal y como señalan Tyler y Quek (2016: 5) y Boyle (2017: 87), por lo que se juzga un proceso aproblemático o digno de celebración. Este es el caso del que suele citarse como el primer estudio académico en tratar en profundidad la introducción del imaginario pornográfico en la cultura popular: Mediated sex: Pornography and postmodern culture (McNair, 1996). Su autor definió la pornificación de la cultura como «la incorporación del imaginario y la iconografía pornográfica a diversas formas de la cultura popular, como la publicidad, las fantasías populares y el cine de Hollywood» (1996: 137), y afirmó que esta creciente presencia del imaginario de la pornografía en la cultura popular era una forma en gran medida positiva del cambio social, pues formaba parte del proceso de proliferación del discurso sexual. Así, conceptualiza la pornificación como parte del fenómeno al que denomina «sexualización», equiparando finalmente la pornificación a un aumento de la visibilidad del sexo. 

			Hacer referencia a la pornificación de la cultura con el término «sexualización», habiendo definido este como el aumento de visibilidad del sexo, supone conceptualizar la pornificación como un aumento de la visibilidad del sexo y, por tanto, conceptualizar «pornografía» como sinónimo de «sexo». Esto implica directamente que estar en contra de la pornificación o de la pornografía equivaldría a estar en contra del sexo. Por ello, Tyler y Quek (2016: 9) afirman la relevancia de aclarar que lo problemático de la pornificación no es la normalización de imágenes sexuales, sino el hecho de que estas respondan al imaginario pornográfico. No es un problema con el sexo, sino con lo patriarcal de este «tipo de sexo». No tener esto en cuenta puede llevar a las interpretaciones incorrectas de las que proceden las acusaciones de «antisexo» realizadas a las feministas radicales y antipornografía, pese a que desde el feminismo radical se critica la pornificación de la cultura y la pornografía no por lo que puedan contener de sexo, sino por lo que contienen de violencia contra las mujeres. Es necesario detenerse a pensar qué concepto del sexo (y de las mujeres) hay tras la afirmación de que estar en contra de la pornografía es estar en contra del sexo. 

			Convertir pornografía y sexo en sinónimos supone ocultar la implicación y los intereses económicos de la industria de la pornografía y de la explotación sexual en normalizarse y expandirse (Dines, 2010; Tyler, 2011). También supone invisibilizar toda cuestión relacionada con el patriarcado o el poder masculino, como el hecho de que la pornografía responde específicamente a la sexualidad de los varones (Dworkin, 1989; Jensen, 2007) o las consecuencias que tiene para las mujeres y para las niñas que la pornografía se normalice como modelo de lo que es el sexo (Dworkin y MacKinnon, 1997).

			Convertir pornografía y sexo en sinónimos significa afirmar que el sexo es lo que presenta la pornografía, y que lo que presenta la pornografía es sexo. Si el sexo es lo que presenta la pornografía, entonces no tiene sentido la lucha feminista por erradicar la violencia sexual y construir una sexualidad en que no se reproduzca la desigualdad de poder entre hombres y mujeres, pues esa violencia simplemente formaría parte de lo que es el sexo, y dado que la pornografía se basa en la erotización de la desigualdad de poder, «sexo igualitario» sería un oxímoron, una contradicción. Si lo que presenta la pornografía es sexo, entonces, como las feministas han denunciado y como se ha podido comprobar muy repetidamente, la violencia sexual contra las mujeres queda conceptualizada simplemente como sexo, haciendo inútil que las mujeres señalen la violencia sexual que sufren y deslegitimando la lucha por su derecho humano a una vida libre de violencia.

			Así, es necesario diferenciar sexo y pornografía porque, como se analizará en profundidad más adelante, la pornografía no solo presenta un esquema atravesado por la desigualdad de poder entre varones y mujeres, es decir, por la dominación masculina y la subordinación femenina, sino que, además, muestra diversos tipos de violencia sexual contra las mujeres como si fueran sexo, y no violencia; y uno de los grandes problemas derivados de la pornificación de la cultura es que se refuerza que esos tipos de violencia se contemplen como si fueran simplemente sexo; y los jóvenes, socializados en la pornografía, aprenden a considerar que esos tipos de violencia son simplemente sexo; y el poder judicial, ante filmaciones de una violación, puede ver simplemente un momento de «jolgorio y regocijo»5. Es relevante no dejar en manos de la pornificación de la cultura la tarea de diferenciar qué es sexo y qué es violencia, pues el imaginario pornográfico llama «sexo» a muchos tipos de violencia sexual contra las mujeres. 

			El quinto aspecto de la pornificación de la cultura, muy ligado al anterior, es que no solo se sustituye el sexo por lo que muestra la pornografía, sino que lo que muestra la pornografía se idealiza como modelo del «buen sexo» (Farvid y Braun, 2014) y, finalmente, se introduce en las vidas cotidianas de las personas. Así, «más allá del mundo de los medios, las estéticas, narrativas y valores de estas industrias penetran lo cotidiano, reconfigurando las sensibilidades, subjetividades y prácticas sexuales de la mayoría» (Favaro y De Miguel, 2016). Como desarrolló Russell (1980, 1993a, 1993b), los hombres que consumen pornografía aprenden a erotizar y normalizar las prácticas que la pornografía muestra, y es habitual que propongan a las mujeres con quienes tienen encuentros sexuales realizar dichas prácticas. 

			La pornografía no solo se ha normalizado en lo que se refiere a su consumo, sino que está normalizando y generalizando las prácticas que representa junto con la lógica misógina que estas encierran: la objetualización y deshumanización de mujeres conforme a la satisfacción sexual de los hombres (Sambade, 2017: 176-177).

			
			
				
					2 Cuando, en este libro, se emplee el término «sexualización», se hará vinculándolo a la cosificación de las mujeres. Es pertinente precisar esto, dado que, como afirma Jeffreys (2005), el término «sexualización» procede directamente del término «sexo», pero el proceso que se pretende señalar con el término «sexualización», al estar intrínsecamente vinculado a la cosificación y deshumanización de las mujeres, pertenece al terreno de la violencia, no al terreno del sexo.

				

				
					3 Ya LaBelle (1980: 178), feminista radical, en su análisis de la pornografía como propaganda misógina, anticipó que la mejor propaganda es la que funciona de manera invisible, penetrando en la vida de las personas sin que estas sean conscientes de ello.

				

				
					4 Con el objetivo de conceptualizar correctamente para poder politizar correctamente (Amorós, 2006), en vez de emplear la expresión «industria del sexo», se empleará la expresión, acuñada por Cobo, «industria de la explotación sexual». Efectivamente, lo que se «vende» y se «compra» en esta «industria» no es sexo, pues el sexo, por definición, no se puede comprar ni vender. Para que algo sea sexo tiene que partir del deseo mutuo y la reciprocidad; si no parte del deseo mutuo y la reciprocidad, es violencia, no sexo, y el dinero no puede convertir la violencia en sexo. 

				

				
					5 Así describe el magistrado Ricardo Javier González González, en su voto particular de la sentencia del caso de La Manada (Sentencia de La Manada, 2018: 244), las imágenes de la violación.
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Violencia sexual y cultura de la violación

			EL ANÁLISIS FEMINISTA DE LA VIOLENCIA SEXUAL

			Pese a que se suele atribuir a Foucault la negación de la hipótesis represiva6, antes de que publicase Historia de la sexualidad, Millett y otras feministas radicales ya habían identificado que la sexualidad era una construcción patriarcal en que se reproducía la desigualdad de poder entre varones y mujeres. Las feministas radicales pusieron la sexualidad y la violencia sexual en el centro de su análisis de la opresión de las mujeres. Consideraron que la sexualidad era un terreno político, en que se reproducía la desigualdad de poder patriarcal, y que la violencia sexual era una violencia política, que mantenía la subordinación de todas las mujeres otorgando privilegios a todos los varones (Griffin, 1981; Brownmiller, 1981; Millett, 2010). 

			Las feministas radicales constataron que la violencia sexual no responde a una supuesta necesidad sexual masculina natural e irrefrenable, sino que es una violencia política, que responde al sistema estructural de desigualdad de poder entre hombres y mujeres al que denominaron «patriarcado» (Millett, 2010; Brownmiller, 1981; Mehrhof y Kearon, 1973). Una consecuencia de esta idea es que en los contextos patriarcales no solo no se enseña a los varones a no violar, sino que se sientan las bases para que la violencia sexual se reproduzca (Griffin, 1981). Los varones que ejercen violencia sexual, afirmaron las radicales, no lo hacen porque tengan algún tipo de patología: son simplemente varones socializados en el patriarcado. El feminismo radical desarrolló principalmente dos conceptualizaciones de la violencia sexual.

			La violación como «violencia, no sexo»

			La primera conceptualización, que se atribuye a Brownmiller (1981), es la que se conoce como violence, not sex («violencia, no sexo»). Brownmiller (1981), en un momento en que la sociedad ignoraba a las mujeres que señalaban la violencia sexual, respondiendo que eso era sexo, no violencia, afirmó que se podía establecer una línea que separase tajantemente sexo de violación: la violación era violencia, no sexo. 

			La conceptualización feminista de la violación como violencia, no sexo, era (y es) una respuesta a un contexto en que la violación era vista solo como sexo, basándose en su significado para los hombres e ignorando las experiencias de las mujeres y niñas (Boyle, 2019: 103).

			Tal y como argumenta Boyle (2019), esta conceptualización es útil para defender la validez de los testimonios y las vivencias de las mujeres en un contexto en que la visión dominante es la masculina, y los varones, que encuentran el ejercicio de la violencia sexual sexualmente excitante, la viven como si fuera simplemente sexo. Cuando algo es vivido como sexo por los varones y como violencia por las mujeres, en un contexto patriarcal, la vivencia de los varones prevalece; más aún, en un momento social en que «el sexo hace la violencia invisible como violencia» (Boyle, 2019: 106). La conceptualización de la violación como «violencia, no sexo» permite enfrentarse a la visión masculina, socialmente dominante, desde la que cualquier cosa que el hombre experimente como sexualmente excitante es considerada sexo, y no violencia, independientemente de que de hecho sea violencia. 

			Whisnant (2009) sugiere que las feministas abandonaron esta concepción cuando sus limitaciones estuvieron claras. Entre estas limitaciones, la primera fue que enfatizar la violencia de la violación reforzaba la idea errónea de que es un crimen poco habitual y muy extremo. Decir que la violación era solo violencia, y no sexo, generaba una imagen de la violación en que se usaba un nivel de fuerza extremo y devastador, lo cual no se correspondía con las vivencias de violencia sexual de la mayoría de las mujeres. La segunda limitación era que reducía la credibilidad de las mujeres que no se veían devastadas tras una violación o que mantenían la relación con su violador en un contexto en que muchas mujeres eran (y son) violadas por sus parejas hombres, con la dificultad que eso conlleva de cara no solo a identificar ese acto como violación, sino a romper la relación con el violador. Ambas ideas contradecían en cierto sentido lo que las feministas habían aprendido sobre la cotidianidad de la violación y sobre el hecho de que, en la mayoría de los casos, no implica el uso de la fuerza, sino otros tipos de coacción más sutiles aunque igualmente eficaces. La idea socialmente aceptada de que la violación es siempre brutalmente agresiva y devastadora (por tanto, poco habitual) choca con
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