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PROLOG

DER RUF DES EINHORNS

Die Festung stand auf einem kahlen Felsplateau, ihre Mauern aus dunklem Stein, alt und unerschütterlich. Der Wind wehte unablässig durch die schmalen Gassen zwischen den Türmen, zerrte an den Fahnen auf den Wehrgängen, ein endloses Heulen, das in den Fluren widerhallte. Die Kälte dieses Ortes war nicht die einer Jahreszeit, sondern die einer Existenz, die nichts veränderte und nichts erneuerte. In diesem stillen, geordneten Reich lebte Eryndor seit Jahren an der Seite von Meliora, einer Königin, deren Herz so standhaft war wie die Mauern, die ihr Reich umgaben – fest, verlässlich, aber nicht leicht zu durchdringen. Er kannte sie gut, verstand sie besser als jeden anderen. Sie war nicht grausam, nicht hart in dem Sinne, wie es andere Herrscherinnen gewesen wären, sondern Meliora war die Verkörperung reiner Vernunft, ihre Schönheit lag in makelloser Disziplin. Sie brauchte keine lauten Befehle – ihr Wort allein genügte, um die Ordnung aufrechtzuerhalten. Ihr silbergraues Haar trug sie kurz, ihr Gang war stets gemessen, ihr Blick kühl und doch nie leer.

Trotz ihrer kühlen Anmut begann jeder Morgen für Meliora in derselben, unaufhaltsamen Routine. In den frühen Stunden, wenn die Festung noch im Halbdunkel lag und Diener sich flüsternd über die Gänge bewegten, nahm sie ein gründliches Bad, ließ sich die Haare ordnen, so dass keine Strähne aus der Reihe fiel. Während andere noch schliefen, überprüfte sie bereits erste Dokumente, ließ sich Berichte überbringen und plante die nächste Ratsversammlung. Eryndor sah sie manchmal aus der Distanz, wie sie im Schein flackernder Kerzen mit dem Siegelring ihres Hauses Papiere schloss, ohne hastige Bewegungen, ohne bemerkbare Hast im Blick. Diese frühen Stunden gehörten ihr ganz allein, und sie wachte eifersüchtig darüber, dass nichts sie in ihren Abläufen störte. Danach kleidete sie sich mit ruhigen, überlegten Bewegungen, ließ geschickte Hände die feinen Goldbänder in ihr Haar legen, achtete darauf, dass kein Stoff knitterte und jeder Faltenwurf ihres Kleides exakt saß. Auf diese Weise begann sie ihren Tag, ein Bild vollkommener Ruhe und Kontrolle, ein Bild, das Eryndor einst bewundert hatte.

Der Morgen brachte das gedämpfte Geräusch von Schritten auf kaltem Stein, das Wispern von Stimmen, die sich im Flüsterton bewegten, um die Perfektion nicht zu stören. Das Frühstück fand in einem kleineren Saal statt, fern der großen Hallen. Der Tisch war stets gedeckt mit Brot, Früchten und Honig, jeder Teller, jeder Kelch stand an seinem Platz, nichts war zufällig, nichts überflüssig. Meliora aß langsam, mit einer Bedächtigkeit, die nicht künstlich wirkte, als hätte sie nie anders gelernt, als sich Zeit zu nehmen, als sei jede Handlung eine bewusste Entscheidung. Sie sprach wenig, nicht aus Feindseligkeit, sondern weil es nichts zu sagen gab, das nicht schon gesagt worden war. Ihre Blicke reichten aus, um den Ablauf des Tages zu verstehen, um zu wissen, was getan werden musste. Es gab keine Überraschungen, keine impulsiven Einfälle, keine Worte, die nicht durchdacht waren. Wenn Eryndor ihr gegenüber saß, entstand oft eine Stille, die nicht unangenehm war, aber auch nicht warm. Dann glitt ihr Blick über ihn hinweg, sachlich, prüfend, als müsste sie sich vergewissern, dass auch er seinen Teil zu diesem perfekten Ablauf beitrug.

Tagsüber widmete sich Meliora der Verwaltung ihres Reiches. Sie prüfte Abrechnungen, empfing Räte und Gesandte, unterzeichnete Urkunden und Erlasse, ließ sich Nachrichten überbringen. Jeder ihrer Schritte folgte einem festen Muster – kein Zufall, keine Abweichung. Ihr Tagesablauf war ein präzise getaktetes Uhrwerk, das sich unaufhaltsam wiederholte. Die Diener wussten, wo sie zu sein hatten, zu welcher Stunde sie sich ihr zu nähern hatten, um ihr Schriftstücke zu überreichen oder um Befehle entgegenzunehmen. Niemand fragte, ob es auch anders ginge, denn niemand konnte sich etwas anderes vorstellen. Dies war Melioras Reich.

Eryndor beobachtete sie manchmal, aus einer Entfernung, in der sie ihn nicht bemerkte. Er sah, wie sie mit den Fingern über offizielle Siegel fuhr, dabei leise die Lippen aufeinanderpresste, als denke sie über mehr nach, als sie je zeigte. Er sah, wie sie an den Fenstern stehen blieb, nur einen Herzschlag lang, bevor sie sich wieder abwandte. Und manchmal glaubte er in ihrem Blick eine Unruhe zu sehen, die sie selbst nicht wahrhaben wollte. Aber wenn sie ihn ansah, war diese Unruhe fort, verschlossen hinter ihren kühlen Augen.

Sie war die Ordnung, die er einst für Rettung gehalten hatte. Er hatte sie einst geliebt, oder zumindest geglaubt, es zu tun. Vielleicht war es nie wirkliche Liebe gewesen, sondern eine Anerkennung ihrer Stärke, ein Respekt für das, was sie verkörperte. Was einst wie Rettung gewirkt hatte, fühlte sich nun wie ein Käfig aus Vernunft und Ordnung an. Und je mehr Zeit verging, desto größer wurde die Leere in ihm.

Die Entfremdung kam schleichend, unmerklich, wie ein schwelender Brand, der erst bemerkt wird, wenn die Flammen nicht mehr zu löschen sind. Nachts lag er wach, lauschte Melioras ruhigem Atem und fragte sich, ob er je wirklich etwas gewollt hatte. Gespräche wurden zu Formalitäten, Berührungen zu Pflichtübungen. Vielleicht hatte es sich entwickelt wie eine langsame Vergiftung, die man erst bemerkte, wenn sie schon zu weit fortgeschritten war. In schlaflosen Nächten, während Meliora ruhig neben ihm atmete, fragte er sich, ob er je etwas aus eigenem Verlangen gewollt hatte. Er spürte es in Worten, die nichts bedeuteten, und in Berührungen, die nur eine Pflicht waren – doch niemals sein Herz erreichten.

Es gab keine Pläne, keine impulsiven Einfälle, keine Überraschungen in Melioras Welt. Und doch begann es in ihm zu flüstern, dass es etwas anderes geben könnte. Er wusste nicht, woher dieser Gedanke kam, nur, dass er sich mit jedem Tag tiefer in sein Bewusstsein fraß. Die Ordnung der Festung begann ihm wie ein Käfig zu erscheinen, in dem er sich zwangsläufig zu Hause fühlte, weil er nichts anderes kannte. Doch was, wenn jenseits dieser Mauern etwas wartete, das er nicht begreifen konnte – und das doch eine Verlockung in sich trug, die er nicht mehr ignorieren wollte?

Meliora merkte, dass er schweigsamer wurde. In den stillen Abendstunden, wenn sie am Tisch saßen, ihre Blicke sich kurz begegneten und er dann wieder fortblickte, wusste sie, dass er sich entfernte, ohne einen Schritt aus der Festung zu machen. Sie fragte nicht danach, warum er so oft in sich versunken war. Vielleicht, weil sie gelernt hatte, dass jedes Ding seine Ordnung hatte und die Unruhe in ihm nicht zu ihrem Plan passte. Oder vielleicht, weil sie tief in sich spürte, dass sie die Antwort fürchtete.

So lebten sie weiter in diesem geordneten Reich, in dem jeder Flur, jeder Saal, jeder Mahlzeitenplan genau bestimmt war. Meliora erfüllte ihre Aufgaben mit derselben Sorgfalt, die sie immer ausgezeichnet hatte, und Eryndor verlor sich dabei immer mehr in Gedanken, die er mit niemandem teilte. Wie lange konnte es so weitergehen, bis etwas in ihm endgültig zerbrach oder er einen Ausweg fand, von dem er nicht wusste, ob er ihn wirklich wollte?

Eryndor hatte Meliora einst geliebt – oder zumindest geglaubt, es zu tun. Doch mit der Zeit begriff er, dass Vertrauen und Verlässlichkeit nicht die Sehnsucht nach etwas Tieferem ersetzen konnten. Auf diese Weise liebte er sie noch immer. Er kannte sie gut, verstand sie besser als jeden anderen. Sie war nicht grausam, nicht hart in dem Sinne, wie es andere Herrscherinnen gewesen wären. Sie war Vernunft in ihrer reinsten Form, ein Wesen aus Disziplin und Kontrolle, deren Schönheit in ihrer Makellosigkeit lag. Ihr silbergraues Haar lag in glatten Strähnen, jeder Schnitt ein Zeichen ihrer Ordnung. Sie bewegte sich mit bedachter Eleganz, ihr Rücken gerade, ihr Blick kühl – distanziert, aber niemals leer. Ihre Stimme blieb stets ruhig, doch sie besaß eine Autorität, die laute Worte überflüssig machte – ein leiser Befehl von ihr wog mehr als die Drohungen anderer. Sie regierte mit makelloser Präzision, traf Entscheidungen ohne Zögern und kannte kein Chaos – nur Ordnung, die keinen Widerspruch duldete.

In den ersten Jahren ihrer Ehe hatte er ihre Unerschütterlichkeit bewundert, ihre Art, sich nicht von Gefühlen leiten zu lassen, sondern von Logik, von Verantwortung, von der Überzeugung, dass eine Verbindung nicht durch Leidenschaft, sondern durch Vertrauen Bestand hatte. Doch mit den Jahren hatte er gelernt, dass Vertrauen nicht immer genug war, dass Verlässlichkeit nicht die Sehnsucht nach etwas Unerklärlichem ersetzte.

Manchmal, wenn Eryndor durch die stillen Flure ging und das gedämpfte Gemurmel der Dienerschaft vernahm, fiel ihm unwillkürlich seine Kindheit ein. Das Schweigen seiner Eltern lastete schwerer als jede Auseinandersetzung. Kein Geschrei, keine zerbrochenen Teller – nur eine Stille, die sich wie eine unsichtbare Mauer zwischen ihnen legte. Es war ein Schweigen, das so schwer im Haus lag, dass man die Luft mit einem Messer hätte schneiden können, ein lautloser Krieg, der sich über Tage, manchmal Wochen hinzog. Sein Vater und seine Mutter sprachen dann kein Wort, obwohl sie gemeinsam in denselben Räumen lebten, denselben Tisch teilten.

Als Junge streifte er oft ziellos durch den Hof, hoffte auf ein Wort, eine Geste – doch das Schweigen blieb ungebrochen. Stattdessen wurde die Stille nur dichter, fast körperlich. Sein Vater hätte etwas sagen können, doch er tat es nicht. Seine Mutter hätte fragen können, woher all das kam, doch sie schwieg. Jeden Tag nahm Eryndor dieselbe angespannte Haltung ein, als wartete er darauf, dass die Wände selbst endlich laut protestierten, weil sie diese Stille nicht mehr ertrugen. Aber nichts geschah. Und er, zu jung, um es zu verstehen, hoffte jedes Mal, dass der nächste Morgen sie alle erleichtern würde.

Oft schaute er seine Mutter an, suchte in ihrem Blick einen Hinweis darauf, dass sie wieder sprechen würde, dass ihr stummes Leiden endete. Doch ihre Augen blieben traurig und abwesend. Sein Vater hingegen saß mit verschränkten Armen am Kamin oder erledigte seine Aufgaben ohne ein Wort. Für Eryndor bedeutete jeder neue Tag in diesem Schweigen, dass er sich wieder einmal unsichtbar machen musste, niemandem lästig sein durfte, nicht einmal einen falschen Ton von sich geben sollte.

Später, als er älter wurde und die Pflicht ihn zur Festung Melioras führte, empfand er ihre disziplinierte Welt wie eine Erlösung vom Lärm seines Inneren. Doch jedes Mal, wenn es in der Festung besonders leise wurde – wenn die Diener sich ehrfürchtig zurückzogen, wenn keine Aufträge erteilt wurden und die einzige Bewegung das leise Tropfen von Talg in den Kerzenhaltern war –, fühlte er eine alte Beklommenheit in sich aufsteigen. Er glaubte, Ordnung gesucht zu haben, als Heilmittel gegen das Chaos seiner Eltern, doch in diesem perfektionistischen Schweigen schwang dieselbe schwere Luft wie damals.

Eryndor erkannte, dass er in Melioras geordnetem Reich zwar Ruhe fand, aber auch eine Leere, die ihn an jene lautlose Fehde in seinem Elternhaus erinnerte. Er sehnte sich nach etwas, das über die bloße Abwesenheit von Konflikt hinausging. Manchmal hielt er inne, atmete tief und spürte, wie ein Hauch von Unbehagen ihn durchströmte, wenn die Gänge zu still waren, wenn Meliora und er sich nur Blicke zuwarfen, ohne etwas auszusprechen. In solchen Momenten begriff er, dass er nicht nur dem Chaos seiner Kindheit entkommen war, sondern sich zugleich eine neue Hülle aus stummer Ordnung geschaffen hatte, die seine Sehnsüchte erstickte – und dass er, ohne es zu wollen, in der lautlosen Kälte seine alten Wunden wiederfand.

Sie sprachen wenig am Morgen, nicht aus Feindseligkeit, sondern weil es nichts zu sagen gab, das nicht schon gesagt worden war. Ihre Blicke reichten aus, um den Ablauf des Tages zu verstehen, um zu wissen, was getan werden musste. Es gab keine Überraschungen, keine impulsiven Entscheidungen, keine Worte, die nicht durchdacht waren. Das Frühstück wurde in einem kleineren Saal eingenommen, abseits der großen Hallen, in denen offizielle Gäste empfangen wurden. Der Tisch war stets gedeckt mit Brot, Früchten, Honig, jeder Teller, jeder Kelch stand an seinem Platz, nichts war zufällig, nichts überflüssig, von allem gab es reichlich. Meliora aß langsam, mit einer Bedächtigkeit, die nicht künstlich, sondern so natürlich wirkte, als hätte sie nie anders gelernt, als sich Zeit zu nehmen, als sei jede Handlung eine bewusste Entscheidung.

Eryndor kannte sie, kannte die Nuancen ihres Gesichts, die leichten Bewegungen ihrer Finger, wenn sie nachdachte, die Art, wie sie ihr Besteck niederlegte, wenn sie über etwas entschied. Er wusste, wann sie unzufrieden war, ohne dass sie es aussprach, wusste, wann ihr Geist bereits woanders war. Und doch wusste er nicht, ob sie dasselbe bei ihm erkannte.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der ihre Verbindung nicht nur aus Ordnung und Pflicht bestanden hatte. Er erinnerte sich an einen Sommer, Jahre zuvor, als die Hitze die steinernen Mauern aufgeweicht hatte, als die Tage sich dehnten, als der Krieg noch fern war. Sie hatten gemeinsam jenseits der Festung gestanden, in den Feldern, wo der Wind anders roch, nach Gras, nach Erde, nach Leben. Meliora hatte damals ihr Haar lang und offen getragen, und als der Wind es durchwühlte, hatte sie nicht sofort versucht, es wieder zu bändigen. Sie hatte gelächelt. Gelacht.

Eryndor konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal wirklich gelacht hatte. Nicht dieses höfliche, zurückhaltende Lächeln, das er in den letzten Jahren gesehen hatte, sondern ein Lachen, das aus dem Moment kam, das nichts zurückhielt, das für einen Augenblick das Gewicht der Verantwortung vergaß. Wann war das verschwunden? Wann hatten sie aufgehört, mehr als nur eine Einheit zu sein, eine perfekt funktionierende Maschine? Er wusste es nicht. Vielleicht war es kein einzelner Moment gewesen, kein plötzlicher Bruch, sondern ein langsames, schleichendes Verschwinden, wie Nebel, der sich auflöste, bis man nicht mehr wusste, ob er je da gewesen war.

Die Sonne neigte sich ihrem späten Nachmittag zu, als Eryndor und Meliora in einem der kleineren Salons zusammenkamen. Das warme Licht fiel durch die hohen Fenster auf die polierten Steinfliesen, doch in dem Raum selbst herrschte eine kühle Stille. Meliora stand an einem Bücherregal, strich mit den Fingerspitzen über den Ledereinband eines alten Folianten, während Eryndor sich auf einen Stuhl setzte und die Hände auf die Armlehnen legte. Er räusperte sich leise.

„Kann ich dich etwas fragen?“

Seine Stimme klang fester, als er sich fühlte, denn die Unsicherheit in seinem Inneren war kaum zu überhören.

Meliora wandte sich um, den Folianten noch in der Hand.

„Gewiss. Was beschäftigt dich?“

Ihr Ton war höflich, fast formell. Sie wirkte nicht ablehnend, aber auch nicht offen, eher wie jemand, der sich zu einer höflichen Unterredung bereitfand.

Eryndor ließ den Blick über sie gleiten, blieb an ihrem ruhigen Gesicht hängen.

„Ich…“, begann er, stockte kurz, sammelte sich, bevor er fortfuhr. „Ich habe das Gefühl, dass wir uns in letzter Zeit nur noch über Notwendigkeiten unterhalten. Über Berichte, über Termine, über Entscheidungen, die für das Reich getroffen werden müssen. Aber über uns sprechen wir kaum.“

Meliora schloss das Buch und legte es auf den Tisch, als wolle sie sich Eryndor nun doch voll zuwenden. Doch ihre Augen blieben kühl. „Was möchtest du denn über uns sagen?“ Sie klang nicht ablehnend, aber auch nicht einladend – eher sachlich, als würde sie die Frage eines Ratsmitglieds beantworten. Eryndor lehnte sich etwas vor.

„Ich wünschte…“ Er zögerte, ehe er weitersprach. „Manchmal wünsche ich mir, dass wir einen Schritt näher beieinanderstehen. Dass wir Zeit haben, die nicht nur aus Aufgaben besteht, sondern aus uns. Manchmal denke ich, wir haben vergessen, wie es ist, sich wirklich nahe zu sein.“

Ihre Stirn zeigte eine kaum merkliche Falte.

„Wir leben seit Jahren zusammen, Eryndor. Wir schlafen im gleichen Bett, wir essen gemeinsam, wir besprechen alles, was das Reich betrifft. Was verstehst du unter ‚wirklich nahe sein‘?“

Seine Hände schlossen sich fester um die Armlehnen.

„Ich meine, dass wir einander nicht nur in Pflichten und Abläufen treffen. Dass wir uns mehr austauschen… über das, was wir fühlen, was wir uns wünschen.“

Meliora senkte den Blick, als müsse sie darüber nachdenken. Ihr Schweigen dehnte sich, ehe sie ihn wieder ansah.

„Fühlen wir nicht beide, was getan werden muss? Wir sind in unseren Rollen – du als mein engster Vertrauter, ich als Hüterin dieses Reichs. Die Sicherheit unserer Welt ist wichtiger als… Belanglosigkeiten.“

Eryndor atmete flach aus.

„Du nennst es Belanglosigkeiten, aber für mich ist es bedeutsam. Ich…“ Er rang darum, die richtigen Worte zu finden. „Ich habe das Gefühl, dass wir einander mehr geben könnten. Wenn wir es zuließen.“

Meliora schenkte ihm ein dünnes, unpersönliches Lächeln, legte das Buch beiseite und verschränkte die Hände vor sich.

„Ich verstehe, dass du so empfindest. Aber unsere Aufgaben dulden keinen Aufschub, und es wäre mir lieber, wenn wir uns auf das konzentrieren, was wirklich zählt. Das Reich braucht uns beide, und wir haben nicht den Luxus, uns in Befindlichkeiten zu verlieren.“

Er spürte, wie diese kühle Klarheit ihn traf. „Befindlichkeiten“, wiederholte er, sein Ton leise, fast gekränkt. Einen Moment schien es, als wollte er noch etwas sagen, doch er verstummte. Meliora nickte, als hätte sie damit ein Gespräch beendet, das schon zu lange dauerte.

„Du weißt, was für uns ansteht. Die Unterredung mit dem Rat morgen, die Botschafter aus dem Süden… Wir sollten unsere Kräfte besser darauf richten und unsere Energie nicht mit nebensächlichen Dingen verlieren, meinst du nicht?“

Ihr Blick war höflich, aber unnahbar, als würde sie ihm damit die Erlaubnis geben, das Thema abzuschließen.

Eryndor erhob sich langsam und zwang sich zu einem knappen Nicken.

„Ich verstehe. Dann… sehen wir uns morgen.“

Er ging zur Tür, trat hinaus in den Flur, ohne sich noch einmal umzudrehen. Er spürte Melioras kühlen Blick im Rücken, so wie er die Schwere in seiner Brust spürte, und er wusste, dass sich an dieser Schwere vorerst nichts ändern würde.

Der große Saal lag an diesem Abend im warmen Licht der Kerzen. Die Schatten flackerten auf den Wänden, zogen sich über die langen Tafeln, über die geschnitzten Stühle, über die hohen Balken der Decke. Das Feuer brannte in den Kaminen, doch die Wärme, die es ausstrahlte, erreichte nicht die beiden Menschen, die sich gegenüber saßen. Meliora führte ihren Kelch an die Lippen, trank mit der gleichen ruhigen Geste, mit der sie alles tat. Ihre Finger ruhten am Rand, die Spitzen leicht gekrümmt, als hielten sie etwas Zerbrechliches.

„Du bist heute schweigsam.“

Es war keine Frage, nur eine Feststellung.

Eryndor sah auf sein Glas, betrachtete das dunkle Rot des Weins, das sich mit der Bewegung der Kerzen verzog. Das Licht brach sich in den feinen Wellen, und für einen Moment sah es aus, als würde sich etwas darin bewegen, als sei der Wein selbst lebendig, eine tiefe, verborgene Welt, die sich nur in Spiegelungen zeigte.

„Ich denke oft an das, was nicht gesagt wird.“

Meliora legte das Besteck zur Seite, eine langsame, überlegte Bewegung. Sie sah ihn an, nicht herausfordernd, nicht vorwurfsvoll, nur beobachtend.

„Dann solltest du lernen, es zu benennen.“

Ein Windstoß zog durch die offenen Fenster, ließ die Flammen zittern. Eryndor holte tief Luft.

Der späte Nachmittag hatte die Gänge der Festung in ein warmes, goldenes Licht getaucht, doch in ihm war nichts als Unruhe. Er fand Meliora an ihrem Schreibtisch, die Stirn über Dokumente geneigt, die Finger um eine Schreibfeder gekrümmt, als wäre jeder Buchstabe Teil ihres unerbittlichen Plans. Auf sein Eintreten hob sie den Kopf, den Blick kühl, aber nicht unfreundlich. „Eryndor“, begrüßte sie ihn knapp, legte die Feder zur Seite und faltete die Hände.

Er trat näher, blieb jedoch einen Schritt entfernt, als müsse er erst sicher sein, dass sie ihm Raum für seine Worte ließ.

„Ich kann so nicht weitermachen, Meliora“, begann er, leise, doch seine Stimme zitterte leicht. „Seit Wochen fühle ich, dass uns etwas fehlt. Wir… wir funktionieren, aber ich spüre nichts von dir. Keine…“

Er brach ab, suchte nach einem Begriff für das, was in seinem Innersten brannte. „Keine Resonanz.“

Meliora neigte den Kopf, ihr Blick schweifte kurz zu den Dokumenten, die sie beiseitegelegt hatte. „Du weißt, wie viel Verantwortung auf mir lastet“, sagte sie, während sie ihre Worte mit Bedacht wählte, als müsste sie sie erst ordnen, bevor sie sie aussprach. Dann seufzte sie leise und fügte hinzu: „Aber was soll ‚Resonanz’ überhaupt bedeuten? Für mich ist es ein fremdes Wort – meine Welt besteht aus klaren Pflichten und Regeln, nicht aus diesem vagen Echo innerer Unruhe. Ich kann nicht einfach…“ Sie verstummte, bevor sie einen Schritt auf ihn zuging. „Eryndor, ich verstehe, dass du mehr Nähe möchtest.“

Ihre Worte klangen erschreckend formelhaft, als lese sie von einem unsichtbaren Blatt ab. „Vielleicht können wir… häufiger gemeinsam speisen. Oder einen Abend in der Bibliothek verbringen, oder einen Nachmittag, an dem wir uns im Park hinter dem Schloß mit Spielen die Zeit vertreiben. Oder uns mit Gesten und Zärtlichkeiten so nahe kommen, wie wir es einst waren.“

Er erwartete mehr, wusste doch gleichzeitig, dass dies alles war, was sie ihm anbieten konnte. „Hältst du das für Nähe? Ich will keine neuen Rituale, ich will dich. Ich will, dass du selbst einmal sagst, was du fühlst.“ Seine Stimme war nicht laut, aber er könne er die Verzweiflung, die in ihr lag, körperlich wahrnehmen.

Meliora öffnete den Mund, als hätte sie eine Antwort, doch nichts kam. Für einen Moment wirkte sie fast verloren, ein Ausdruck in ihren Augen, der Unsicherheit ahnen ließ. Dann straffte sie die Schultern, wie sie es immer tat, wenn sie etwas Unangenehmes abschütteln wollte.

„Ich werde mein Möglichstes tun, Eryndor. Wenn es mehr Abende in der Bibliothek sind oder ein anderer Zeitvertreib, dann soll es so sein. Ich… bin eben nicht so wie du.“

Er nickte, doch in seinem Nicken lag weniger Verständnis als Wehmut.

„Danke“, sagte er nur, weil er keine Kraft hatte, zu streiten. Ihr Versuch, ihm entgegenzukommen, wirkte auf ihn seltsam leer, mechanisch, als würde sie ihre Hände nach ihm ausstrecken, ohne zu wissen, was sie halten sollte. Als würde sie in sich die Worte finden wollen, um ihn zu beruhigen, aber ihr Herz dabei unberührt lassen.

Sie nickte ebenfalls, wandte sich wieder ihren Papieren zu, als wäre das Gespräch damit beendet. Eryndor wusste, dass es nicht enden würde, weil es in seinem Inneren weiterging, Tag für Tag. Doch er ließ sie in ihrem Licht aus kühler Vernunft zurück und trat in den Flur, wo der goldene Schein der Abendsonne ihm auf der Haut lag und ihn daran erinnerte, dass es außerhalb dieser Mauern noch anderes gab als Sätze, die keine Wärme trugen.




DIE GESCHICHTE AUS ERYNDORS KINDHEIT

In seinem Traum sah Eryndor ein Einhorn – ein flüchtiger Schatten an den Mauern der Festung, in der er aufwuchs. Es führte ihn zu einem Tor, das er öffnen musste. Als er erwachte, erinnerte er sich kaum noch an das Bild – nur an das unstillbare Verlangen nach dem, was dahinter lag. Der Traum hatte etwas in ihm geweckt, einen Wunsch nach etwas Größerem, etwas Unbekanntem, das man nicht in Worte fassen konnte. Noch war er nicht bereit, es laut auszusprechen – doch die Unruhe hatte ihn erfasst, und er spürte, dass sein Entschluss, ob er wollte oder nicht, bereits im Wachsen begriffen war.

Dieses Verlangen, dieses brennende Sehnen, war nicht neu. Es war ein Echo aus längst vergangenen Tagen, aus einer Kindheit, die er so tief in sich zu begraben versucht hatte, dass er allenfalls nur noch glauben konnte, sie nur geträumt zu haben. Eryndor erinnerte sich an die Nächte in der alten Bibliothek seines Elternhauses, an die hohen Regale voller verstaubter Folianten und die Geschichten, die sein Vater ihm, viel zu selten, vorgelesen hatte, wenn die Schatten lang wurden. Sein Vater war ein ernster Mann gewesen, dessen Zuneigung sich selten in Worten zeigte – doch manchmal, nicht wirklich oft, hatte er in stillen Stunden Bücher aufgeschlagen, in denen die Bilder von seltsamen Kreaturen zu leben schienen.

Eine dieser Geschichten war ihm besonders im Gedächtnis geblieben: Die Legende von Alastair, dem König ohne Krone, der durch endlose Wälder wanderte, getrieben von der Suche nach dem Einhorn, das ihm erschienen war, als seine Welt in Flammen stand. Es hieß, das Einhorn sei ein Wesen aus Licht und Schatten zugleich, ein Geschöpf, das nur dem erschien, der bereit war, alles aufzugeben, um die Wahrheit zu finden. Alastair hatte alles verloren – seine Heimat, seine Familie, selbst seinen Glauben – und doch war er weitergegangen, weil das Einhorn ihn gerufen hatte.

Eryndor erinnerte sich daran, wie er als Junge mit angehaltenem Atem gelauscht hatte, wie die Worte seines Vaters ihn in eine andere Welt getragen hatten.

„Das Einhorn zeigt sich nur denen, die bereit sind, die Mauern ihrer Welt hinter sich zu lassen“, hatte sein Vater leise gesagt, die Stimme so fern wie die Schatten, die das Feuer an die Wände warf. „Manchmal bedeutet es, dass man alles verlieren muss, um zu finden, was wirklich zählt.“

In dieser Nacht, lange bevor die stumme Kälte zwischen seinen Eltern sich wie eine unsichtbare Mauer durch das Haus zog, hatte Eryndor zum ersten Mal dieses Verlangen gespürt – ein Drängen, das ihn die Augen schließen und von anderen Welten träumen ließ. Es war nicht die Welt der Politik und Pflichten, nicht die Welt der immer gleichen Abläufe, die ihm Jahre später wie ein Käfig erscheinen würden. Es war die Welt jenseits der Mauern, die Welt des Unbekannten, die ihn rief.

Doch dann war die Stille gekommen, die stumme Fehde zwischen Vater und Mutter, die keinen Platz ließ für Märchen und Träume. Die Bücher waren geschlossen worden, die Legenden verstummt, und Eryndor hatte gelernt, seine Sehnsucht tief zu vergraben. Doch sie war nie wirklich erloschen.

Jetzt, wo das Einhorn ihm im Traum erschienen war – nur ein Schatten an den Mauern der Festung, flüchtig und kaum greifbar – kehrte die alte Sehnsucht zurück. Wie ein verbotener Gedanke, der trotz aller Verbote nicht zum Schweigen zu bringen war. Und zum ersten Mal seit langer Zeit fragte sich Eryndor, ob die Mauern, die ihn umgaben, wirklich die Welt waren, die er für sich wollte – oder ob jenseits davon etwas wartete, das das Opfer wert war.




DER KÖNIG OHNE KRONE

Alastair, der König ohne Krone, war ein Herrscher, dessen Macht und Weisheit nicht durch äußere Symbole, sondern durch sein unerschütterliches Herz und seinen gerechten Geist manifestiert wurde. Alastair wurde in wohlhabenden Verhältnissen geboren und wuchs in einer Welt auf, in der prunkvolle Kronen und schimmernder Schmuck den Wert eines Königs zu bestimmen schienen. Doch schon früh erkannte er, dass wahre Führung nicht an Gold und Edelsteinen gemessen wird, sondern an der Fähigkeit, Mitgefühl, Gerechtigkeit und Mut zu zeigen.

Es heißt, dass Alastair eines Tages seine ererbte Krone, die nur ein vergängliches Symbol des Machtanspruchs war, aufgab – nicht aus Mangel an Anspruch, sondern als Zeichen seines Glaubens, dass die Herzen der Menschen wichtiger seien als ihr äußeres Erscheinen. Ohne Krone zog er hinaus in das Volk, hörte ihren Schmerz, ihre Sorgen und Hoffnungen, und lehrte sie, dass jeder Mensch das Potenzial in sich trägt, Großes zu bewirken. Durch seine Taten und seine unerschütterliche Integrität gewann er das Vertrauen aller, auch wenn er niemals den Glanz königlicher Insignien trug.

In den Überlieferungen wird erzählt, wie Alastair in schweren Zeiten den Mut fand, sich den Widrigkeiten zu stellen, und wie er mit seiner reinen, ungebundenen Weisheit die Herzen der Menschen eroberte. Er führte sein Volk auf dem schmalen Grat zwischen Tradition und Wandel und zeigte, dass wahre Herrschaft in der Fähigkeit liegt, die Menschen zu inspirieren und nicht zu beherrschen. So wurde
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