





TAKO - SOLO ROCK AND ROLL






TAKO

SOLO ROCK AND ROLL

Yolanda Lépez Saiz

EEEEEEEEE



Primera edicién: mayo 2026
Depésito legal: SE 2042-2026
ISBN: 979-13-7060-086-0

Impresién y encuadernacién: Editorial Circulo Rojo

© Del texto: Yolanda Lépez Saiz

© Francisco Lajusticia Bueno (fotégrafo)

© Santi de Fluge (disefiador)

© Magquetacién y disefio: Equipo de Editorial Circulo Rojo

Editorial Circulo Rojo

www.editorialcirculorojo.com

info@editorialcirculorojo.com
Impreso en Espafia — Printed in Spain

Editorial Circulo Rojo apoya la creacidn artistica y la proteccién del copyright. Queda
totalmente prohibida la reproduccidn, escaneo o distribucién de esta obra por cualquier
medio o canal sin permiso expreso tanto de autor como de editor, bajo la sancién
establecida por la legislacién.

Circulo Rojo no se hace responsable del contenido de la obra y/o de las opiniones que
el autor manifieste en ella.

El papel utilizado para imprimir este libro es 100% libre de cloro y por tanto, ecoldgico.



Antes de que la musica tuviera nombre,

antes de saber que una cancién podia salvarte o dejarte herido,
hubo un latido,

un latido seco, cabezota, terco, nacido en Ejea de los Caballeros.
Entre el cierzo y las largas noches heladas.

Un pulso no pidié permiso,

golped desde dentro cuando no quedaba nada mds. Yo no llegué a
Tako por moda, llegué por la necesidad de hacer justicia.

Porque este corazén lleva latiendo 40 afios.

No buscando fama.

Buscando aire.

Buscando seguir vivos a base de rock and roll.

Asi empez6 la vida de nuestros Tako.






INTRODUCCION

Toda gran historia tiene su origen, y el camino de esta banda
comenzé mucho antes de que su nombre resonara en escenarios
y listas de éxitos.

Antes de ser un grupo musical, sus integrantes eran jévenes
con suefios, influencias y un deseo ardiente de hacer musica.

Cada uno de los miembros de Tako ha tenido su propio viaje per-
sonal, moldeado por su entorno, su familia y su relacién con la musica.

Algunos crecieron donde la musica era constante, otros encontra-
ron su pasién de manera autodidacta, aprendiendo a tocar la guitarra
en habitaciones abarrotadas de pésteres de sus héroes musicales.

Mis alld de sus diferencias, todos compartian algo en comun:
una pasién inquebrantable por la mdsica, y el sueno de llevarla
mis alld de los ensayos en el garaje de casa.

Fueron sus primeras bandas de instituto, sus conciertos en pe-
quenos bares, su insistencia en perfeccionar el sonido lo que los
preparé para el destino que les esperaba.

Este libro nace con el deseo de contar la historia de un grupo
icénico de Aragén, Tako, serd un viaje inolvidable, pasando por la
nifez de cada uno de ellos, exploraremos sus primeros pasos, las
historias individuales que llevaron a encontrarse y los momentos
claves que marcaron el inicio de su carrera, todo esto pasando por
las dificultades que este grupo ha tenido que superar.

Porque antes de convertirse en un grupo de culto, fueron sim-
plemente jévenes con un suefio, una guitarra, unas baquetas, un
teclado o simplemente un papel y un boligrafo en sus manos.



Este libro no es solo para los fans de la banda, sino también
para cualquier amante de la musica que quiera conocer el proceso
de construccién de una banda, mejor dicho, de la leyenda de
Tako.

Acompdnanos en este recorrido por la historia, la pasién y la
magia de una de las bandas mds influyentes de su tiempo.

Yoranpa LOPEZ SA1z (escritora)
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TODO ES TAN DIFICIL

Cierro los ojos y mis pensamientos vuelan hacia esa sala donde se
puede percibir ese olor caracteristico de una gran noche de rock
and roll. La cerveza se derrama por el suelo pegajoso y se crea esa
electricidad invisible de que algo extraordinario estd a punto de
suceder. Entre contras de luz puedo visualizar la silueta del que
serd un referente en mi adolescencia y esa primera estrofa me hace
sentir que algo estd cambiando para siempre.

Un alma mds, con un corazén latiendo acelerado con la sen-
sacién de estar siendo absorbido por un ciclén de emociones que
me lleva a compartir cada una de las letras que acompanan ese
sonido capaz de llenar mi alma adolescente.

Mi mirada, mezcla de admiracién y entusiasmo, observa a
unos desconocidos capaces de decir en voz alta todo aquello que
no puedo expresar. Los gritos del putblico se entrelazan con mi
silencio y mi necesidad de guardar ese momento por temor que
al parpadear todo sea un sueno.

Durante mucho tiempo mi lugar fue ese: la sombra al fondo,
el rostro repetido en distintos conciertos, el que siempre estaba,
pero nunca estorbaba. Con el paso del tiempo, aprendi a percibir
desde lejos: sus silencios antes de salir al escenario, las miradas
cémplices cuando algo salia mal, la forma en que la musica los
sostenfa incluso cuando todo lo demds parecia desmoronarse.

Sin darme cuenta, dejaron de ser solo un grupo al que admi-
raba; me vi envuelto en una historia en la que no tenia muy claro
qué papel me iba a tocar desempenar.
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Un correo electrénico con el fin de acercarlos a mi humilde
pueblo Litago, dio pie a que se produjesen circunstancias que ter-
minarfan en un ofrecimiento que cambiaria el rumbo de mi vida.

Pasaron de ser esos héroes inalcanzables para mostrarse como
personas con sus dudas, miedos acompanados de una fe casi obs-
tinada en lo que hacfan.

La confianza se construy6 en madrugadas interminables, en
promesas cumplidas y en errores compartidos. Aprendi a escuchar
cuando no habia nada que decir y a hablar cuando el silencio era
una losa demasiado pesada. Ellos aprendieron a apoyarse en mi,
y yo aprendi que cuidar un suefio ajeno puede ser tan vertiginoso
como perseguir el propio. Llegé el punto en que mi admiracién
se convirtié en un compromiso firme y mi pasién en dedicacién.

Convertirme en su ménager no fue una meta, fue una con-
secuencia. Nunca he dejado de ser aquel seguidor que los mird
por primera vez con los ojos llenos de asombro; simplemente he
asumido la responsabilidad de proteger aquello que una vez me
hizo sentir que estaba viviendo un suefo.

Ahora soy quien negocia, quien organiza, quien pone los pies
en la tierra cuando hace falta, pero también quien recuerda por
qué todo esto empezd.

Cuando todo estd preparado y la magia va a desatarse, veo
los ojos de los seguidores que los esperan con la misma pasién
y admiracién con lo que lo hacia y no nos enganemos... lo sigo
haciendo yo.

Este libro no es solo la historia de un grupo musical. Es la his-
toria de cémo los suenos se cruzan, se entrelazan y crecen cuando
alguien se atreve a creer en ellos sin reservas.

Tal vez por eso vale tanto la pena contarlo y seguir sonando...

Ayer, hoy, por siempre.

Carlos Martinez Miguel (mdnager de TAKO)
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Parte 12.
Los origenes






Capitulo 1.
El despertar musical

Cuando somos nifos, sin darnos apenas cuenta, hay un momen-
to en nuestra vida de que tenemos un despertar por algo, un ali-
ciente, ya sea la escritura, o en este caso que nos toca, la musica.

En esta primera seccién analizaremos el despertar musical de
cada uno de los componentes de Tako.

Bueno chicos es hora de que le deis cafia a vuestro cerebro, y
empecéis a recordar. Estas preguntas van para todos.

:A qué edad comenzasteis a interesaros por la misica?

MARIANO

No soy muy consciente de eso, porque siendo muy nifio, «ten-
dria la edad de cinco-siete afos», siempre recuerdo que mi madre
tenfa una radio, y mientras hacia las tareas del hogar, ella iba ta-
rareando todas las canciones, estamos hablando de finales de los
aflos sesenta, primeros setenta, en esa época se estilaba la cancién
ligera, Karina, Férmula V, etcétera.

Todo ese estilo que sonaba en la radio, recuerdo mi vida muy
musical, no la percibo como algo que vino a mi vida después,
sino que desde muy pequefio empecé a escuchar la musica, pero
claro desde la radio, entonces no existia «por lo menos nosotros
no tenfamos» radiocasete ni nada, a esa edad veia a mi madre can-
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tar y yo con ella, también imitaba lo que hacia, pues iba cantando
y tarareando por los pasillos lo que sonaba.

Desde temprana edad he percibido la melodia, el ritmo y la
armonia, experimenté la musica a través de varios sentidos, esa
experiencia generd en mi una sensacion de bienestar, procesaba y
sentia la musica de otra manera.

NACHO

La edad en la que comencé a interesarme por la musica tenia
diez anos.

Con instrumentos empecé con siete afos, y no fue por pasién ni
por nada, ni por ostias que va, fue porque mis padres me apuntaron
a piano y a solfeo. Asi que te gusté o no, esto es lo que hay. Ese fue el
primer instrumento que empecé a tocar y el Gnico que toco, claro!

Me apuntaron al conservatorio y lo tipico, las clases eran ri-
gidas, feas, pero bueno, llegué hasta cuarto de piano, los cinco
cursos de solfeo, los dos de coral y lo dejé en armonia.

Con catorce afios me fui, me quedaban cuatro anos para sacar-
me la carrera y como un imbécil dejé de estudiar, cosa de la cual
me arrepentiré toda mi vida. Y no, no puedo retomar la carrera
ahora, porque esto no es como andar en bicicleta. Al pasar afos
sin practicar, pierdes bastante.

;Y divertida? No era para mi nada divertida, porque no me
gustaba el piano, tal y como era entonces el método diddctico,
que era rigido y demasiado cldsico como para llamar mi atencién.

FLOPO

No recuerdo a qué edad empecé a interesarme por la musica,
pero fue temprano, mi hermana empezé muy pequefia a tocar el
acordedn y recuerdo oirla ensayar sin parar. Cuando iba al colegio
empezaron a dar lecciones de guitarra después de las clases, mis
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padres compraron una y alli que fui, aunque creo que no estuve
mids de dos o tres dias.

CHUS

En mi caso, fue gracias a la masica que escuchaba mi herma-
no. Al principio de los noventa habia un montén de discos en mi
casa y recuerdo que me interesé por la bateria ripidamente, in-
tentaba seguir el ritmo de esas canciones con un par de baquetas
que me habian regalado mis padres.

RAUL

No sabria decir una edad concreta. En mi casa siempre hubo
aficién a la musica, aunque nadie se dedicase a ello. Tengo recuer-

dos asociados a canciones desde que tengo memoria.
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Capitulo 2. Los primeros latidos
emocionales de la musica

Este libro no empieza con un grupo, empieza con unos ninos,
con algo que cierto dia les hace emocionarse, un mero instante
vale para que algo invisible se acomode en el corazén y cerebro, y
ya no se les ird jamds de sus vidas.

Porque antes de esas canciones que todos sabemos y en sus
conciertos cantamos a todo pulmdn, antes de esas letras, existié
ese momento exacto en el que la musica los eligid.

Y desde entonces, todo latié diferente.

Antes de que fuerais Tako, ;qué os hizo sentir la misica de
nifos?

:Recorddis algiin momento o experiencia por el cual desperté
vuestra pasion?

MARIANO

Tengo dos momentos especiales, los recuerdo muy bien, cierro
los ojos y los vivo como la primera vez.

Uno de ellos fue cuando mis padres compraron un radiocasete pe-
quefio, esos que eran tumbados, atin guardo en mi memoria el olor a
la electrénica, yo tendria sobre unos ocho o nueve afios, me acuerdo de
que trajo mi hermano una cinta de radiocasete de Camilo Sesto Jesu-
cristo Superstar'y alguna més de «versiones» de mercadillo, habfa grupos
que hacfan versiones y los vendian como si fueran los propios grupos.



Recuerdo que era como magia, sonaba perfecto para mi, po-
der darle para adelante o para atrds, era como una revelacién,
en ese momento si que fue un punto de inflexidén, un antes y
un después en mi vida, porque todo lo habia escuchado por la
radio, pero ahora ya podia poner lo que yo queria y las veces que
yo quisiera, eso para mi me resultaba alucinante, ese momento
fue crucial ya que podia ponerme alli al lado con el radiocasete
casi pegado a mis orejas, escuchando con mucho mds volumen,
mucho mds nitido, era otra cosa diferente.

Eso me marcé mucho, el poder poner la musica y repetirla
un montén de veces, asi podia empaparme de todos los detalles
y oirlo bien, ese momento de mi vida fue un punto de inflexién
musicalmente.

Otro de los momentos muy importantes en mi vida, fue
cuando mi hermano tuvo un conato, el comienzo de una ban-
da con unos amigos. Yo iba furtivamente a verlos ensayar, me
ponia en una ventana que habia y por unas rendijas los vefa.
Una vez fui con él porque tenia que recoger algo y vi todos los
instrumentos, jvi todo! Estaban ensayando un poco y de repen-
te dije:

—Esto es lo que yo quiero, aqui me quedaria para siempre.

Ese punto de inflexién también fue el mds importante, el
poder tocar una guitarra eléctrica con la mano, ver la banda, ver
los amplis, ver como todo sonaba, en definitiva, ver a un grupo
ensayando en directo no lo habia visto nunca, ni siquiera en las
orquestas del pueblo, ya que no iba, no les prestaba atencién,
era muy pequefo.

Lo primero que vi de una banda, de instrumentos o de un
grupo tocando aparte de la televisién en directo, fue aquel local
de ensayo, y aquellos cuatro tios tocando, eso si que me flashed
total y me dije:

—;Tengo que saber hacer algo de esto!

21



Porque yo con mi hermano cantaba algunas veces en casa,
pero era todo como muy acustico, con guitarras acUsticas etc.,
pero aquello tenia potencia, era otra cosa.

Después de lo del radiocasete, este fue el segundo punto eleva-
do a tener esa sensacién de ver algo mdgico.

FLOPO

Eso fue mucho antes, en Ejea habia una orquesta que se lla-
maba «Los Culebrones», siendo un nifio mi padre me llevé a un
ensayo de esa orquesta y al dia siguiente ya tenfa una bateria he-
cha con latas de pintura.

CHUS

Posiblemente lo que hizo que empezara a interesarme por la
musica y en empezar a tocar un instrumento fue el momento
en que mi hermano compré el «Black Album» de Metallica. No
podia creer que una banda pudiera sonar asi, era algo insélito.

RAUL

Mds que un momento, recuerdo escuchar flamenco con mi
padre, copla con madre, musica mds actual con mis hermanas,
ese tipo de cosas.
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Capitulo 3. Las primeras notas y las
risas inevitables de la infancia.

Nuestros chicos desde pequenos ya tenfan el gusanillo de la musica.

;Cudles fueron vuestras primeras canciones aprendidas y las
anécdotas divertidas de los inicios con instrumentos?

:Cudl fue el primer instrumento que aprendisteis a tocar y por
qué elegisteis ese?

MARIANO

Aprendi a tocar la guitarra espafiola, en un principio tampoco
tenfa mucha intencién de tocarla de forma virtuosa como tal, o
de hacer punteos, ni buscando grandes técnicas. Lo que realmen-
te querfa era acompanarme para cantar, porque a mi me gustaba
cantar. Cantaba solo, sin ningtin instrumento que me acompana-
se, salvo cuando cantaba con el radiocasete, jclaro! Por eso decidi
aprender a tocar la guitarra.

Me apuntaron mis padres con un sefior que habia en el pue-
blo, se llamaba Peralta, era un delineante, en sus tiempos libres
también daba clases a chavales y después hacia una especie de
rondalla, iban a rondar por ahi por el pueblo.

Me apuntaron con él para que aprendiese a tocar la guitarra
y alli fue donde empecé a tener contacto con el instrumento,
era una guitarra espafiola muy sencilla, muy normal, y enseguida
aprendi un poco los acordes, pero sobre todo para poder utili-
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zarlos, para acompafarme a cantar, o sea, fue aprender a tocar la
guitarra para yo cantar, no la aprendi para poder tocar virtuoso,
sino para poder acompafarme a la voz.

Aprendi relativamente rdpido, y el sefior Peralta después de
un tiempo (decir que yo me iba mds el intentar sacar riffs de los
Stones o de otras bandas de entonces) pues el hombre era muy
cldsico y me rind un poco, me dijo:

—Aqui no estamos para perder el tiempo con estas cosas.

Sus gustos musicales eran muy diferentes a los mios, y después
de aprender un poco los acordes bdsicos ya dejé de ir a clases, ya
lo demis lo hice de forma autodidacta por mi cuenta.

Elegi la guitarra porque necesitaba un instrumento que me
acompanase y que sonase contundente, quiero decir, que no fuese
un instrumento de viento, la guitarra me daba el acorde relleno
repitiendo notas, y sonoramente me acompanaba muy bien.

FLOPO

Comencé a recibir clases con Jests Peralta, era un gran maes-
tro, capaz de ensefar a cualquier persona a tocar la guitarra, re-
cuerdo aprender a tocar un villancico en menos de una semana.

CHUS

La bateria fue mi primera opcién desde siempre, estuve mu-
chos anos tocando con esas baquetas hasta que mis padres deci-
dieron regalarme una bateria, estaba obsesionado con el bateria
de Metallica y el sonido que tenia el disco mencionado.

RAUL

Supongo que, como todos, la flauta en el cole, que me gustaba
mucho. Luego empecé o més bien empezamos mi hermano y yo
a trastear con una guitarra espafola de mis hermanas.
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Capitulo 4. Aprendizajes y padrinos

Como (por desgracia) pasa mucho en esta vida, si no tienes padri-
nos no te comes ni una rosca.

:Vosotros tuvisteis alguna ayuda por parte de alguien para dar
los primeros pasos?

MARIANO

El senor Jesus Peralta nos ensené un poco de las nociones,
los acordes e incluso me llevé a una tienda para comprarme
mi primera guitarra.

Para eso estuve trabajando un verano de albaiil. Tenia
entre trece y catorce ainos mds o menos, ese verano trabajé
para poder comprarme mi primera guitarra eléctrica, era mi
suefio y Peralta fue el que me acompaid a una tienda de
Zaragoza.

Fuimos en el autobds una manana de un sibado, lo re-
cuerdo perfectamente, compramos —que yo entonces no
tenfa ni idea— pero después ya lo he visto, una copia de
una réplica de una Gibson Les Paul negra me parecié lo mds
bonito del mundo, desgraciadamente no la conservo.

La compré sin estuche ni nada, pero, cuando vine a casa
es que parecia como si hubiese comprado un Ferrari o la casa
de mis suenos, yo la miraba y decia: «;Cémo puede ser algo
tan bello?»
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A partir de ese momento, empecé a tocar despacito, sin en-
chufar, esa fue la ayuda que tuve, sobre todo gracias al sefior Jesus
Peralta, yo creo que como a mi, pues ensefi¢ a mucha gente a dar
los primeros pasos.

FLOPO

La ayuda de mi hermana, ella es profe de musica y siempre me

ha apoyado.

CHUS

Mis padres me apoyaron desde siempre, pensaron que se trata-
ba de algo pasajero, aunque yo creo que todavia estdn esperando
a ver si se me pasa la fiebre de una vez.

RAUL
A esa edad bastante que nos dejaban hacer, demasiado ruido
aguantaban.

:Cémo fue ese primer comienzo de aprendizaje con el instru-
mento, hubo clases particulares o fue autodidacta?

MARIANO

Fue totalmente autodidacta, enseguida intenté juntarme con
gente para poder cantar y tocar las canciones que a m{ me gus-
taban y se me quedaban, la melodia pop rock de aquella época e
incluso, por supuesto, anteriores de los sesenta.

En las semanas posteriores intenté buscar a companeros de
clase, como, por ejemplo, Pablo Naudin, algunos mds también se
apuntaron, venian y tocaban la guitarra espafola.
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FLOPO

Mi primer instrumento fue la guitarra, aunque la dejé cuando
me apunté a la Banda Municipal. Alli empecé a tocar el clarinete,
tampoco tengo claro por qué, la primera opcién era el saxofdn,
pero el clarinete me acabé gustando mucho. Tengo muy buenos
recuerdos de aquellos ensayos con la Banda, se aprende mucho
tocando en grupo, es muy parecido a tocar con un grupo de rock.

CHUS

Recuerdo que estuve un mes por mi cuenta hasta que contacté
con Ito Luna, un profesor y amigo de la zona de Santander. Alli
conoci a un gran profesor y un buen amigo que me contagié las
ganas de estudiar con la bateria.

RAUL

En principio autodidacta, sacando canciones de oido, etcéte-
ra. Luego tuve un profesor, Andrés Cagigas, gran tipo. Mds tarde
estudié en la Escuela de Musica Moderna de Santander con Quiu
Herrero, musicalmente un padre para mi y un gran amigo.
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Capitulo 5. El germen de Tako.

FormMaciON DEL GRUPO. MIEMBROS FUNDADORES. ORIGEN DEL
NOMBRE. LocAL. PRIMERA MAQUETA Y DISCO «AMPLIADO CON
NacHo Miana»

Una mafnana a mediados de septiembre del 2025, mientras orde-
naba los papeles de las preguntas que les estaba haciendo a Nacho
y a Mariano. Esa tarde, pude localizar y contactar con el cuarto
Tako, Nacho Miana, uno de los miembros fundadores del grupo,
guitarra solista en los afios ochenta.

Nacho tiene muy buena memoria, estuvimos varias semanas
grabando la entrevista. Como yo vivo en Zaragoza y él en Ejea,
lo que le propuse fue que yo le enviarfa a través de WhatsApp las
preguntas, y él me las contestaria en forma de audios.

Ha sido un verdadero placer conocer a una persona tan ma-
ravillosa.

Con sus audios me trasladé por un instante a su pueblo
natal, Ejea de los Caballeros, en esos dias en que todo era
ilusién y, sobre todo, habia muchas ganas de tocar y escuchar
rock and roll.

—Buenos dias, Nacho. ;Preparado para hacer un viaje en el
tiempo aqui y ahora?

—iPor supuesto que si!

—Te voy a enviar un PDF con algunas preguntas, td luego las
contestas en el orden que quieras, y si te acuerdas de algin detalle
y/o anécdota que te apetezca contarme, jperfecto!
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En los siguientes dias ya tenfa bastantes audios de Nacho.
Me preparé un buen café y, como si estuviéramos sentados los
dos en el viejo local de La Llana tomdndonos algo, empecé a
escucharle.

;Cémo llegaste a formar parte del grupo?

La historia es sencilla. Mariano tocaba con Pedro Segura y con
Fernando Ros.

Tenian una especie de grupo y les faltaba un guitarrista. Me
llamaron a mi. Pero entonces ese grupo no era un TAKO. Era un
grupillo que se habian montado ellos, dedicado a hacer versiones
de todos los grupos que conocian un poco.

Los primeros TAKO fuimos: Pedro Segura a la bateria, Fer-
nando Ros al bajo, Mariano Gil a la guitarra ritmica y voz, y yo
entré como guitarra. No hubo nadie mds. Ni por detrds ni por
delante.

Una vez consolidado el grupo con Fernando, Mariano, Pedro
y yo, vino el tema de los instrumentos. Teniamos las guitarras,
pero amplificadores pequenos, no tenfamos micros para cantar ni
local de ensayo.

Hablamos con el ayuntamiento y logramos hacernos con un
local pequeno en los antiguos talleres del instituto (ahora el teatro
de la Villa). Alli también ensayaba otra orquesta, Los Culebrones.

Entre unos y otros nos hicimos con un sitio.

Nos faltaban amplificadores y, mirando revistas, vimos una
casa de equipos de segunda mano en Zaragoza, Biu Musical. Ba-
jamos un dia y hablamos con el duefio, un hombre mayor, muy
majo, y nos arreglamos.

Una vez con los materiales en el local, empezamos a hacer
repertorio, versiones de otros grupos, con mucha ilusién. Uno
venia y decfa: «;Oye! ;Esta cancién?», y la prepardbamos. Entre
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trozo y trozo, ibamos haciendo alguna creacién nuestra e ibamos
montando alguna cancién, todo esto con mucha ilusién.

Por supuesto, ya sabes, garito pequefio, mucho ruido y mu-
chas ganas. Volumen alto, y asi empezamos un poco a preparar
lo que iba a ser la primera maqueta, que se llamaria Me la acabo
de inventar.

Tuvimos que preparar nosotros mismos los cajones para llevar
los aparatos, las luces, que nos las hizo Fernando Rey, que era
técnico de televisiones.

Un juego de luces, que cuando sonaba la musica se movian
las luces.

Luego nos tuvimos que hacer una tarima, una tarima que nos
hicimos también para poder colocar la bateria un poco en alto.

Estas cosas, el cartel de atrds, que lo disené e hizo Mariano
sobre una tela negra, pues el tipico TAKO.

Entonces empezamos a hacer unas canciones e ibamos al mis-
mo local a grabarnos algunas canciones nuestras, aun en cintas,
en un magnetofén, porque no tenfamos mesa para poder grabar
ni nada, y luego ya la comprarfamos para las voces y para hacer
un poco todo.

Pedro «Polero» era una figura. Cogfa las cintas que grababa-
mos en un magnetofén y, como repartidor de Frigo, las dejaba
en bares a clientes jévenes o amistades, para que nos fueran co-
nociendo. Cristébal Gil, repartidor de Yoplait, hacia lo mismo.

Eran nuestros «rock managers» improvisados. Repartian carte-
les, hablaban con salas...

Asi que crecimos rdpido. Ese mismo afio hablamos con la con-
cejala de Cultura y propusimos conciertos en Ejea y pueblos de
alrededor.

Esto en cuanto a la primera maqueta, ya empezamos a cobrar algo
més de pasta, a cambiar de instrumentos, a ir creciendo poco a poco.
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Pedro se presentd un dia en el local de ensayo con una revista.
En la revista venia un anuncio, era un estudio de grabacién en
Zaragoza.

Bueno, entonces, como ya tenfamos ganitas de hacer una cosa
en condiciones, dijimos: pues llama y queda con él.

Tenfamos las diez canciones preparadas, pero nos faltaban
cuatro. Creo que eran cuatro letras de cuatro canciones, pero en
el mismo tren, Mariano con la guitarra empez6 a tocar y a escribir
las letras de las canciones. Conforme ibamos viendo el paisaje,
ibamos viajando, se nos iban ocurriendo cosas y las ibamos ano-
tando.

Llegamos al estudio y nosotros pensando que tenfan baterfa,
que tenia todo preparado. Al llegar y ver el estudio que no habia
bateria, se nos cay6 el alma a los pies, y claro, nosotros ibamos
con las guitarras, no habia ni amplificadores.

Fue esto como diciendo: «Bah, ya se ha jodido todo, ya se ha
fastidiado todo», pero no, el muchacho que estaba, el duefo y
el técnico, el que llevaba el estudio, dijeron: «Venga, que voy a
llamar a unos amigos y voy a organizar todo».

Nos fuimos a desayunar y ya al rato volvimos. A la hora, por
ahi, ya tenfamos la baterfa.

Fue todo muy rdpido, yo creo que fueron tres horas para gra-
bar las diez canciones.

Pues todo estaba muy bien medido y no hubo ninguna cosa
rara.

Hicimos las mezclas, y nos quedamos alli escuchdndolas, casi
medio llorando de la alegria.

Después fuimos a comer, e invitamos al chico que estuvo con
nosotros, compartimos ese momento con calma, atin asimilando
la gran experiencia vivida.

Por la tarde entre las 19:00h y las 20:00 h, cogimos el tren de
regreso a Zaragoza.
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Una vez en Ejea con la cinta y la mala noticia, el bajista que
tenfamos «Fernando», pues decidié abandonar el grupo.

Lo cual nos crea algtin problema, pues teniamos otras actua-
ciones, no tenfamos bajista, en los anos que estdbamos no habia
nadie que tocara el bajo en Ejea.

Entonces tenfamos que ir buscando por ahi, no encontriba-
mos gente.

Buscamos, aunque fuera un guitarrista o algo. Y al final, decidi
coger el bajo.

Ahora venia el tema de editar la primera maqueta, primero, a
buscar por ahi para poder encontrar la discografica que no sabia-
mos ni dénde meter mano, porque en Zaragoza no conocfamos
a nadie y el Gnico que tenfamos un poco de contacto era con un
chico que se llama Salvador Mena, que tenfa una tienda de discos
aqui en Ejea, él conocia un poco las cosas.

Y miraba cosas como «revistas» que le llegaban y entonces mi-
ramos una en Madrid, pero en Madrid nos dijeron que nosotros
poniamos todo el dinero y que ellos lo Gnico que hacian era re-
partir por los sitios, sin garantizar nada de ningtin tipo, porque
era asi la cosa. Entonces, miramos en vez de ir a Madrid, que
estd més lejos, miramos en Pamplona, porque nos sali6 otra, y
esta, pues dijo que si, que si querfamos nos hacfa unas dos mil
quinientas copias.

El venderfa unas pocas por ahi, jclaro! que nosotros pagamos
un tanto, no todo, un tanto por ciento ellos y lo otro lo poniamos
nosotros, vendimos unas mil quinientas.

Mariano hizo la portada, luego fuimos repartiendo nosotros mis-
mos las cintas por todos los bares que podiamos o que conociamos.

Una buena baza fueron Pedro y Cristébal, que como eran re-
partidores de YOPLAYT y FRIGO, pues tenfan rutas hechas, por
casi toda la zona, Agreda, Borja, llegaban a Sos del Rey Catdlico,
muchos sitios, por todo alrededor.

32



